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אין געפענגעניש 





א. 


ניט אומזיסט האָט אונזער חבר פּיני געװאָרפען אַיין אום"חן 
אויף /,עליס אַײלאַנד", גרייט געווען מאַכען דערויף אַ ליעד און 
צעקריענט זיך מיט מיין ברודער אליהו.. דעם כעס האָט ער אָבער 
נעהאלטען אין זיך, פּיני האָט ניט געװאָלט, אַז דער הייסינער 
שניידער זאָל וויסען, אַז ער, פּיני, איז ניט צופריעדען מיט אַמע- 
ריקע. האָט ער זיך געמאַכט האַרץ. נאָר אינוועניג האָם דאָס 
איהם געברענט מיט סכנות. ,סטייטש-סטייטש, מע זאָל נעמען 
מענטשען און אַיינשפּאַרען זיי, װי סקאָט, װי אַרעסטאַנטען, װי 
געפאַנגענע!? -- אַזױ האָט ער גע'טענה'ט שטילערהייד מיט 
אליהו'ן נאָכדעם, װוי מע האָט אונז געבראַכט צו פיהרען אויף 
עלים אַײלֿאַנד". קומט-אויס, אַז דער הייסינער שניידער איז 
געווען גערעכט. ער האָט פריהער נביאות געזאָגט, אַז ס'וועט 
אַזױי זיין, נישמעהר, ער האָט אַביסעל איבערגעהאַפּט די מאָס. 
ער האָט געזאָנט, אַן מע װעט אונז אײינשפּאַרען אין אַ שטאַהל. 
צום סוף האָט מען אונז אַריינגעפיהרט אין א גרויסער ליכטינער 
שטוב און מע האָט אונז געגעבען עסען און טרינקען און אַלסדינג 
אומזיסט, אֶהן געלט. נוטע ליעבע מענטשען ! נאָר װאָס דען ? 
איידער מיר האָבען דערלעבט צו קומען צו דער דאָזיגער שטום --- 
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טאַטע-פאָטער ! דורך א לאַנגער בריק מיט טירעלעך ביי די זייטען 
זענען מיר דורבגעגאנגען איינצונווייז, ‏ אויף יעדען טריט האָט 
אונז אָפּנעשטעלט אֵיין אַנדער אנשיקעניש מיט א קנעפּעל, באַ- 
קוקט, באַטראַכט, באַזוכט, באַטאַפּט. פריהער פון אַלסדינג האָט 
מען מיט אַ ווייס פּאַפּיערעפ אונן איבערגעקעהרט די ברעמען אויף 
דער לינקער זיים, באַטראַכט די אויגען,. דערנאך די איבעריגע 
אברים.. און יעדער באַזונדער שטעלט-אַװעק אויף אַייך אַ צייכען 
מיט עפּיס אַ קריירעפ און טהוט אַייך א וויין מיט דער האַנט, 
וואוהין איהר זאָלט געהן -- רעכטס אָדער לינקס,. רערנאך זענען 
מיר ערשט אַריינגעקומען אין יענער גרויסער שטוב, װאָס איך זאָנ 
אַייך. און ערשט דאָרט האָבען מיר זיך אָפּגעזוכט איינס דאָס 
אַנדערע, ביז דעמאָלט זענען מיר געווען צעטומעלט און נישט 
געקאָנט געפינען זיך. און צעשראָקען זענען מיר געווען, װוי די 
קעלבער, ווען מע פיהרט זיי צו דער שחיטה. 


ב, 


װאָס האָבען מיר, מיינט איהר, מורא געהאט ? די גאַנצע 
מורא אונזערע איז געווען -- דער מאַמע'ס אוינען ;: װאָס װעט 
זיין מיט איהרע רויטע פאַרוויינטע אויגען ? לאָזט זיך אויס, אַז 
איהר האָט מען ווינציגער פון אַלֶעמען געקוקט אין די אויגען אַרײן, 

-- דאָס האָט ער זיך געמיהט, דער טאטע אַײערער, אַ פים- 
טיגען נןד-עדן זאָל ער האָבען !... --- אַזױ האָט געזאָגט די מאַמע 
און האָט אונז אַלעמען אַרומגענומען און. צעוויינט זיך אַזש פאַר 
פרייד. זי האָט גאר נים געוואוסט װאָס צו טחון פאַר וואוילטאָג. 
און אויך מיין ברודער אליהו איז געװאָרען גאָר איין אַנדער מענטש. 
אַזױ האָט ער א טבע, אַז בעת מע לויפט, מע פּאָהרט, מען איז 
צעטראָנען, לאָזט ער אויס זיין גאַנץ ביטער האַרץ צוֹ מיר. עס 
פליהען פּעטש, וי האָלץ, און ברכה העלפט איהם אונטער מיט א 
קללה. איצט אין אויף איהם אַ נייע הויט געװאָרען, ער האָט 
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אַרױסגעשלעפּט פון קעשענע און געשענקט מיר אֵיין אֶראַנדוש. 
דאָס הייסט, א מאַראַנץ. פאַרבליבען ביי איהם פונ'ם שיף. אוים'ן 
, פּריניץ אַלבערט" האָט מען אונז געטיילט אַלע טאָג מאַראַנצען. 
אַראַנדזשעס רופט מען עס דאָרט. ווער עס האָט געװאָלט, דער 
האָט געגעסען. ווער ניט --- דער האָט זיין מאַראַנץ באַהאַלטען, 
אַז קיינער זאָל ניט זעהען, ווייט אין קעשענע. איך האָב מיינע 
ניט באַהאַלטען, װי אַזױ קאָן מען זעהען אַזאַ פּרי און ניט אוים- 
עסען ? -- נאָר העכער פון אַלַּע האָט אויסגעדריקט זיין גדולה אונ- 
זער חבר פּיני,. ער האָט געזאָגט צו אונז אַלע: / 

-- נו? ווער איז קלונג? איך, צי איהר? האָב איך ניט. 
געזאָגט, אַז דאָס האָבען שונאים אױסגעטראַכט אױיף אַמעריקע, 
אַז מע לאָזט ניט אַריין א מענטשען, װאָס האָט פאַרוויינטע אויגען ? 
מענטשען לעדיגגעהערס, ליגנערס, באַרעדערס, לשון-הרע'ניקעם, 
בייזע צינגער, ליידאַקעס, פּאַרכעס ! זיי וועלען שוין באַלד אויס- 
טראַכטען אויף אַמעריקע, אַז מע טרייבט צו דער שמד. ואו איז 
ערגײַץ דער הייסינער שניידער, אַ רוח אין זיין טאַטענ'ס ביינער 
אַריין ?... 

האָט זיך, הייסט דאָס, אונזער פּיני װיעדער איבערגעבעטען 
מיט אַמעריקע. 


ג. 


פון גרויס אימפּעט האָבען מיר זיך אין דער בהלה נאָר ניט 
אַרומנעקוקט, אַן פון אונזער קאָמפּאַניע פעהלט איינער. דאָס 
איז נגעווען מיין חבר מענדעל,. די ערשטע האָט זיך אַרומגעזעהן 
דוקא ברכה. זי האָט זיך אַ חאַפּ געטהאָן און אַ פּלעסק געגעבען 
מיט די הענט : , וועה איז מיר --- וואו איז דער לאַשאַק 1" ,אַ 
דונער האָט מיך דערשלאָגען !? --- זאָגט די מאַמע, און מיר האָבען 
זיך אַלע אַ װאָרפ געגעבען זוכען מענדלען. און מענדעל איז ניטאָ, 
פאַרפאַלען, װוי אין װאַסער אַרין. 
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שפּעטער האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַז שולדינ איז ער אליין. 
טאַקי מענדעל, מיין איך. ביי'ם פאַרהער האָט ער זיך שטאַרק 
ופאַרפּלאָנטעט. קודם האָט ער זיך פאַרשטעלט, וי דעמאָלט אין 
דייטשלאַנד, פאַר אַ שטומען. דערנאָך האָט ער מיט אַ מאָל אָנ 
געהויבען צו רעדען מורא'דינע נאַרישקייטען. אָט האָט ער גע- 
זאנט, אַז ער איז ערשט אַלט צעהן יאָהר, און אָט אין איהם אויס- 
געקומען צו זאָגען, אַז ער איז שוין בר-דמצוה און אַז ער לענט שוין 
תפילין, און צום סוף האָט ער זיך מודה געווען אוֹן אויסדער" 
צעהלט פֿאַר די קנעפּלעך דעם נאנצען אמת; אַז ער אין אַ פאַר- 
לוירענער. דאָס הייסט, אַז ביי'ם אריבערחאַפּען זיך איבער דער 
גרעניץ האָבען טאַטע-מאַמע איהם ערניץ אין דייטשלאַנד פאר- 
לוירען, און אַז מיר האָבען איהם פּדילאָנטשעט,. און אַז ער קאָן 
נישט אָנרופען דעם ריכטיגען אָרט און אַדרעס פון זיינע עלטערען, 
וויי? ער ווייסט אַלַיין נישט. ער זאָל וויסען, זאָגט ער, וואו זיי 
זענען, דאַרף ער נישט קיינעמ'ס לאַסקע. ער װאָלט אַליין, זאָגט 
ער, צו זיי געטראָפען. האָט מען איהם דעריבער אַינגעשפּאַרט, 
מיט נאָך אַזעלכע וי ער, אין אַ באַזונדער חדד. מע וװעט זי 
שפּעטער אַלע אינאיינעם צוריקשיקען. 


ד. 


דערהערט אַזאַ מעשה, האָבען מיר זיך אַרױסנעשטעלט אַלע 
פאַר דעם אומנליקליכען מענדלען. די מאַמע האָט נעמאַכט א 
גװאַלר, זי װועט דאַרפען אָפּנעבען די-וחשבון פאַר אַ לעבעדינען 
יתום. טאָמער באַנעגענט זי זיך אַמאָ? דאָ מיט זיינע טאַטע- 
מאַמע --- װאָס וועט זי זיי זאָגען ? 

--- װואַרט-אויס אַ קאַפּעטשקעלע --- איהר זענט נאָך מיט זיך 
אַליין אויך נים פאַרטינ... --- אַזױ זאָנט צו איהר דער הייסינער 
שניידער. הויבוא המן!? -- זאָנט פּיני און קוקט בייז אוים'ן 
שניידער,. ער אין גרייט איהם אַנחאַפּען פאַר'ן גאָרגע?ל. דער 
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שניידער מאַכט זיך ניט וויסענדיג. ער טהוט און דרש'ענט, גלייך 
וי עמיצער פרעגט ביי איהם. ער לענט אונז שטיינער אויפן 
האַרצען,. ער רעכענט-אויס אַ גאַנץ צעטעל פון צרות, יסורים 
און לייר, װאָס מיר האָבען נאָך אויסצושטעהן. מע װעט ביי אונז, 
זאָגט ער, פריהער נעמען די אַדרייסים פון אונזערע פריינד אָדער 
באַקאַנטע. דערנאָך וועט מען ביי אונז נעמען, זאָגט ער, געלט 
אויף צו קלאָפּען אַ דעפּעש צו אונזערע באַקאַנטע און װאַרטען, 
ביז עמיצער וועט אַמאָל קומען,. און ערשט דעמאָלט, זאָגט ער, 
ווען יענער װעט זאָגען, אַז ער קען אונז און ווייסט אונז און איז 
ערב פאַר אונז, אַז מיר וועלען דאָ זיין גוט און פרום צו גאָט און צו 
לייטען, װעט מען אונז, זאָגט ער, אַרױסלאָזען פון געפענגעניש. 

פאַרשטעהט זיך, אַז אונזער חבר פּיני צינדט זיך אָן, װי אַ 
שוועבעלע. ער קוקט אויף מיין ברודער אליהו און רעדט צום 
שניידער ער פרענט ביי איהם נאָר איין זאַך: פון װאַנען אין 
ער דאָס אַװי געניט אין די זאַקאָנעס פון ,עליס אַיילאַנד"? ענט- 
פערט איהם דער שניידער, אַז ער האָט זיך באַקענט דאָ אויםן 
שיף מיט איינעם אֵיין עמיגראַנט, וועלכער איז שוין געפאָהרען 
קיין אַמעריקע דריי מאָל הין און צוריק. דאָס מיינט ער, אַפּנים, 
די , גערויכערטע ליולקע". פון איהם איז ער דאָס געואויר גע- 
װאָרען אַלֶע דינים און מנהגים. און ניט נאָר דאָס אַלין,. ער 
האָט פון דער ,גערויכערטער ליולקע" גענאַשט נאָך אַ סך, אַ סך 
זאַכען, װאָס זענען שייך צו אַמעריקע. אַזױ, אַז ער פאָהרט אַהין 
שוין אַ פאַרטיגער, אֵיין אַמעריקאַנער. ער וייסט שוין אפיל, 
װי אַזױ צו רעדען אויף אַמעריקאַנער לשון,. צום ביײישפּיעל: 
;טשיקען", ,קיטשען", ., שונער", ,מיסטער", ,בוטשער", ,בריטש". 
װאָס דאָס באַדײט --- וי ער ניט זאָגען.. אַז מיר'ן זיין אויפ'ן 
אָרט, זאָגט ער, וועלען מיר שוין אַליין געוואוירע װערען װאָס 
דאָס איז. פּיני טהוט אַ מאַך מיט דער האַנט און טרעט-אָפּ אויף 
א זייט, װי איינער רעדט : ,עלעהיי א הונט בילט.... 
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מיינט איהר, אַז עס איז ניט געווען אלסדינג אַקוראַט, וי 
דער הייסינער שניידער האָט אונז פירגעזאַנט? -- נישט גע- 
מינערט אַ האָר! אַז מיר זענען דורכגעגאַנגען די שבעה מדורי 
גיהנם פון די דאָקטוירים, האָט מען אונז אַ פרעג גענגעבען, וועמען 
האָבען מיר אין אַמעריקע 4 שטעלט זיך אַרױסעט פריהער די 
מאַמע ; ,פרעגט בעסער, וועמען האָבען מיר דאָ ניט ?" און זי אין 
גרייט שוין אויסצורעכענען ביי די נעמען אַלע אונזערע פריינד 
און באַקאַנטע. אַ חיות אַ קוק צו טחון אויף מיין מאַמע אַצינד, 
נאָך דעם, װאָס מע האָט זי דורכגעלאָזט מיט איהרע פאַרוויינטע 
אוינען. מיין מאַמע איז שוין ניט קיין יונגעטשקע, נאָר זי איןז 
נאָך מלא חן, איך האָב שוין לאַנג ניט געזעהען, רי מאַמע זאָל 
אַזױ שיינען, װי זי שיינט אַצינד. לאָזט זי אָבער מיין ברודער 
אליהו נים רעדען. ‏ די אַדרייסים זענען, זאָנט ער, ביי איהם פאַר- 
שריבען אויף א שטיקעפ פּאַפּיער. ווייסט ער בעסער. מישט זיך 
אַריין פּיני און זאָגט, אַן מע פרעגט נעמען, ניט קיין אַדרייסים. 
האַקט איהם אָפּעט ברכה און זאָנט, אַז בסך-חכ? האָט ער, פיני 
הייסט עס, קיינעם ניט אין אַמעריקע. די אַלֶע פריינד און באַ- 
קאַנטע זענען אונזערע פריינד. װערד פּיני אָנגעצונדען און פרעגט 
ביי איהר א קשׂיא: ,מיט װאָס, למשל, איז פּעסי די נראָבע, 
אָדער איהר מאַן משה דער איינבינדער, אונז מעהר שמעלקע, וי 
איהם ?" ענטפערט איהם ברכה, אַז פּעסי'ן האָט זי אין דער ערר. 
אַז זי זאָגט קרובים, מיינט זי דאָס איהר טאַטע יונה דעם בעקער. 
לאָזט זיך אויס, אַז גערעכט איז אליהו, זיי פרענען נישט אויף 
באַקאַנטע,. זיי פרענען אויף אַדרייסים. און עס הויבט זיך אָן אַ 
חתונה מיט אַדרייסים, 
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אויף אַדרייסים פייענען איז, פּאַרשטעהט זיך, פּיני מעהר 
בריה פון אונז אַלעמען. נעמט ער צו ביי אליחו'ן דאָס פּאַפּיערעל, 
טראָגט דאָס צו צום שפּיץ נאָז און לייעגט די אַדרייסים מיט דעם 
ניגון, װי מע לייענט תנאים אויף אַ קגס-מאָל. פאַרשטעהט מען 
אָבער ניט װאָס ער זאָגט. עס קומט-אויס ביי איהם יעדעס װאָרט 
קאַפּױיר, רייסט-אַרױס ביי איהם אליהו דאָס פּאַפּיערעל מיט די 
אַדדייסים און ניט עס איבער דעם ,קנעפּעל". זאָגט דאָס ,קנע" 
פּעל? צוויי װערטער: ;אָלירייט. ווייסען מיר ניט װאָס דאָס 
באַדײט. זאָגט אונז דער הייסינער שניידער, אַז ער וייסט. די 
ווערטער , אֶל" און ,רייט" איז, זאָגט ער, אַלץ איינס, װי, למשל, 
ביי אונז די ווערטער : , מילא בקיצור". אָדער , מהכתיתי". אָדער 
, נודנו". דאָס הייסט, עס װעט שוין זיין וי געוואונשען. 

דערנאָך האָט מען גענומען ביי אונז קליינגעלט און מע האָט 
אַװעקגעקלאָפּט צוויי דעפּעשען. איין דעפּעש צו משה דעם אַינ- 
בינדער מיט זיין ווייב פּעסי די גראָבע. די אַנדערע -- צו יונה 
דעם בעקער. און אַלֵיין האָבען מיר זיך דערוויילע מכבד געוען 
מיט אַ גוטען אנבייסען. דער אנבייסען איז געווען ניט אַזױ 
פויגעלדיג. דאָס ביסע? טיי, װאָס מע האָט דערלאַנגט, האָט ברכה 
געזאָגט, אַן מע קאָן עס שניידען מיט אַ מעסער. דערפאַר האָם 
אונז דער אֶנבייסען ניט געקאָסט גאָרנישט. ניט. איף געליס 
אַײילאַנד" באַקומט מען, װוי איך האָב אַייך שוין געזאָגט, אַלץ 
אומזיסט. איבערנעחאַפּט דעם הונגער, האָבען מיר גענומען װאַר- 
טען אויף אונזערע פריינד און באַקאַנטע. 


ז 


ניט אַזױ ניך טהוט זיך עס אָבער, וי עס רעדט זיך. עס זענען 
אונז נוט די אוינען ארייס, ביז מיר האָבען דערלעבט צו זעהען אַ 
באַקאַנטען,. די ערשטע איז געקומען אונזער שכנה פּעסי די נראָבע 
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מיט איהר מאַן משה דעם אַיינבינדער. דאָס הייסט, געזעהען 
האָבען מיר זיי ניט -- סיר זיצען דאָך אַיינגעשפּאַרט. נאָר מע 
האָט אונז געלאָזט וויסען, אַז ס'איז נעקומען צו אונז אַ דיקע פרוי 
מיט איהר מאַן. האָבען מיר שוין פאַרשטאַנען, אַן דאָס דאַרף 
זיין פּעסי מיט איהר משה'ן. מע לאָזט זיי ניט צו צוֹ אונז. מע 
האַלט זיי דאָרט אויפ'ן פּאַרהער. קרענקט דאָס אונז זעהר. גיט 
מען אונן אַיין עצה, מיר זאָלען אונטערשמירען די שומרים, װאָס 
ביי דער טיר, װועט מען אפשר זיי יאָ צולאָזען. לאָז זיין חאָטש 
פון דער ווייטען. זאָנט אָבער אונזער חבר פּיני, אַן אַמעריקע 
איז ניט ,ריסענלאַנד?. אין אַמעריקע שמירט מען ניט. זאָנט 
דער הייסינער שניידער (אומעדום איז ער דאָ), אז די גאַנצע וועלט 
איז איין שטאָדט. ,כסף וזהב סמטהר ממזרים... פּיני בלייבט 
אָהן לשון. 


ח. 


אודאי איז דער הייסינער שניידער געווען גערעכט. עס האָט 
אונז געקאָסט אַ קװאָדער (אַזאַ סמטבע פון אַ פערטעל טאָלער), 
און מיר האָנען געזעהען דורך די גראטעס אונזער שכנה פּעסי. 
דאָס רויטע פּנים איהרס מיט דעם פעטען גוידער האָבען געשוויצט. 
געשמייכעלט צו אונז פון דער ווייטען. די מאמע האָט צו איהר 
געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, און ביידע האָבען געוויינט מיט טרערען. 
הינטער איהרע ברייטע פּלייצעס האָט אַרױסנעקוקט איהר מאַן, 
משה דעם אֵיינבינדער. שוין ניט אין אַ קאַשקעט, וי אין דער 
היים, נאָר אין אַ קאַפּעליש נאָר. אין אַ סינוס אַרום האָט זיך 
באַוויזען אויך יונה דער בעקער סמיט די בייזע אוינען. יונה האָט 
זיך ווינציג-װאָס פאַרענדערט,. נאָר די באָרד -- אוי-וועה! די 
באָרד !... זיין ווייב פון דער רעטאַנדע איז אויך געקומען. מע 
וויל זיך אָפּנעבען שלום-עליכם, מע װויל זיך אַרומנעמען, האַלזען 
זיך, קושען זיך. מע װי? זיך צעפרענען איינס ביי דאָס אַנדערע, 
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װאָס מע מאַכט ? און װאָס הערט זיך אויף דער וועלט ? און וי אַזױ 
לעבט זיך עס אֶט דאָ, אין אַמעריקע ? איך, למשל, געה-אויס 
וויסען, וואו איז ושתי ? װאָס טחוט מיין שוועגערינ'ס שוועס- 
טערעל אַלְטע ? (מע האָט זי מיר גערעדט אַמאָל, אויב איהר גע" 
דענקט, פאַר אַ כלה). און די גאַנצע חאַליאַסטרע װאָס מאַכט ? 
נאָר געה שריי חי וקיים, אַז מע קאָן ניט אַ ריהר טהון זיך. ‏ מע 
האַלט אונז פאַרשפּאַרט. זעהען --- זעהען מיר זיך דורך די גראַ- 
טעס, אַזױ װי אַרעסטאַנטען, אַזױ װוי געפאַנגענע, אָדער אַזױ װי 
חיותי.. 


מ. 


אַ רחמנות נעבאַך אויף אונזער חבר פּיני. ער קאָן אונז ניט 
קוקען גלייך אין די אויגען אַרין, ס'איז איהם אַ בזיון פאַר 
אַמעריקע,. איהר װאָלט געמענט שווערען, אַז ס'איז זיין אַמעריקע, 
און ער דאַרף אָפּנעבען דערפאַר דיןיוחשנון. אֶט פון דעמאָלט אָן 
האָט ער געװאָרפען אֵיין אום-חן אויף , עליס אַײלאַנד" און האָט 
צוגעטראַכט דעם גראַם, אַז , דאָס שטיקעפ פֿאַנד געהערט צו איינעם 
אלי, װאָס איז אַ נאַר ביז דער סטעפי"... און דעריבער פאַרדריסט 
עס מיין ברודער אליהו, מחמת ער חייסט דאָך אויך אלי. צע" 
אַמפּערט מען זיך און מען הויבט אָן צו קריעגען זיך. מישם ייך 
אַריין ברכה, און דוקא פון פּיני'ס צד, און זאָגט מיט אַ משל, װי 
איהר שטייגער איז, אַז ,פאַר אַ געשלאָגענעם הונט וייזט מען 
ניט קיין שטעקען... װאָס מיינט זי דערמיט ? 


שז 
אַ ים פון טרערען 


שז 


אַ ים פון טרערען 





א. 


טאָמער איז קאַרג די אייגענע צרות, יסורים און פּיין, האָט 
אונז גאָט באַשערט פרעמדע צרות אויף עלים אַיילאַנד. טאָמער 
איז קאַרג געווען די טרערען, װאָס מיין מאַמע האָט פאַרגאָסען 
פון זינט מיין טאַטע איז געשטאָרבען און פון זינט מיר שלעפּען 
זיך אַרום איבער דער וועלט ביז צו היינטיגען טאָג, באַדאַרף זי 
איצטער וויינען און טרערען גיסען אויף די אומנליקען, װאָס מיר 
זעהען זיך אָן אָט-אָדדאָ, אויף עלים אַיילאַנד. אַלע מינוט שיקם 
איהר גאָט צו אַ נייעם חורבן. די מאַמע נעמט זיך יעדע זאַך צום 
האַרצען. זי ברעכט די הענט. זי באַהאַלט דאָס פּנים און וויינם 
זיך אויס שטילערהיירד. | 

--- דו זינדינסט, מאַמע! -- זאָגט צו איהר מיין ברודער 
אליהו, און מיר דאַכט זיך, אַז ער איז גערעכט.. װאָס האָט זי צו 
וויינען ? מיר שלעפּען זיך שוין מעהר ניט איבער דער וועלט, װי 
מיר האָבען זיך געשלעפּט ביז אַהער. די נסיעה אויפ'ן ים זענען 
מיר, דאַנקען גאָט, אויך איבערגעקומען. מיר זענען שוין כמעם 
אין אַמעריקע. נאָך אַ שעה, נאָך צוויי שעה -- און מיר זענען 
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פריי. נאָר וי אַזױ זאָל מען ניט וויינען, אַז מע זעהט פאַר זיף 
אַזױ פיעל אומגליקען ? אַזױ פיעל טרערען ? אַ ים פון טרערען ? 


איבערדערצעהלען אֵייך אַלע אומגליקען, װאָס מיר האָבען זיך 
אָנגעזעהען אויף עליס אַײלאַנד, באַדאַרף איך אַועקזיצען מיט אַייך 
אַ טאָג מיט אַ נאַכט און דערצעהלען, דערצעחלען און דערצעהלען, 


ב. 


אַשטײגער, װאָס וועט איהר זאָגען אויף אזא מעשה ? טאַטע- 
מאַמע און פיער קינדער זענען פאַרחאַלטען געװאָרען, ניט אַהער, 
ניט אַהין, װאָס איז די מעשה ? ביי'ם פאַרהער האָט זיך אַרױס- 
געוויזען, אַז זייערס א קינד, אַ מיידעל פון א יאָהר צוועלף, קאָן 
ניט צעהלען אויף צוריק. מע פרעגט זי : ,וויפיעל ביזט רו אַלט ?" 
זאָגט זי: , צוועלף יאֶָהר". פרעגם מען זי וויעדער : ,וויפיעל 
ביזט דו אַלט געווען פאַראַיאָהרען אין דער צייט ?? ווייסט זי ניט. 
זאָגט מען איהר: ,צעה? פון איינס ביז צװעלף". צעהלט זי 
זאָגט מען איהר: , צעה? פון צוועלף צוריק בביז איינס". ‏ קאָן 
זי נים, ווען מע פרענט ביי מיר אַזאַ זאך : צעהל, -- צעה? איך 
דאָך וי אַ װאַסער : צוועלף, עלף, צעהן, נייען, אַכט, זיעבען, זעכס, 
פינף, פיער, דריי, צוויי, איינס. אַ טײערע מציאה! אין גע- 
בליבען, אַן מע קאָן דאָס מיידעפ קיין אַמעריקע ניט אַרײינלאָזען. 


פרענט זיך: װאָס װעט זיין מיט איחר טאַטע-מאַמע און 
מיט די איבערינע קינדער ? --- צודזעהען דעם צער פון פאָטער און 
מוטער און דעם רחמנות פוֹן דעם קינד -- דאַרף מען זיין פון 
שטיין, מע זאָל ניט צעגאַנגען ווערען. וויינט די מאַמע אויף זיי 
קוקענדיג, און מיין שוועגערין ברכה און אונזער פּיני'ס זייב 
טייבע? ווישען אויך די אויגען. 
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צי, אַשטײַגער, וי געפעלט אַייך אַזא געשיכטע ? מיט אונז 
פאָהרט אַ אידינע, הייסט זי צביה. איז זי אֵַיין ענונה. דער 
מאַן האָט זי אַװעקגעװאָרפען שוין לאַנג. האָט זי צעשיקט בריעף 
איבער אַלע עקען פון דער וועלט. איז איהר אָנגעקומען אַ ידיעה, 
אַז איהר מאַן אין ערגיץ אין צינצינאַטע, אַ שטאָדט אַזעלכע אין 
אַמעריקע.. פאָהרט זי דאָס אַהין איהם צו פּאַקען. האָט מען איהר 
געגעבען אֵיין עצה נאָך אויפ'ן שיף, אַז זי זאָל אַרויסרופען גלאָט 
אַ אידען פון ניודיאָרק, װאָס זאָל זאָגען, אַז ער איז דאָס איהר 
מאַן, ועט מען זי אַרונטערנעמען. די דאָזינע עצה שטאַמט פון 
דער , גערויכערטער ליולקע", װאָס איך האָב אַייך שוין דערצעהלט 
וועגען איהם. דער הייסינער שניידער האָט אויך אַ סך מיטנע- 
האָלפען. די ,גערויכערטע ליולקע" האָט זיך אונטערגענומען צו 
שיקען איינעם אַ נאָהענטען פריינד, אַז ער זאָל זיך אַרוױסגעבען 
פאַר איהר מאַן... ס'איז געקומען צום שפּיץ, ביי'ם פאַרהער, האָט 
זיך אַרױסבאַװיזען, אַן די גאַנצע מעשה איז א שווינדעל. דער 
איד איז אַ באַװײיכטער און קעהרט זיך אַזױ אָן מיט דער ענונה, 
וי איהר קעהרט מיר אָן אַ פעטער. וועה-וועה, װאָס עס האָט זיך 
אָפּגעטהאָן ! גאַנץ עליס אַײלאַנד איז גענאַנגען חאָדאָראָם. אונ" 
זער חבר פּיני האָט דערלעבט אַ נקמה אין דעם הייסינער שניידער. 
און חאָטש אין האַרצען איז פּיני נזלן אויף עליס אַילאַנד, למאי 
מע האָט אונז פאַרחאַלטען, נאָר אַרױסבאַװײיזען דאָס פאַר'ן הייסי" 
נער שניידער -- א מכה! אדרבה, ער האָט זיך נאָך גערייצם 
מיט איהם : | 

-- נוֹ, פּאַני חייט? האָב איך ניט געזאַנט פריהער, אַז 
-אַמעריקע איז ניט ריסענלאַנד? אין אַמעריקע געהט ניט אָן קיין 
שווינרעל, קיין חכמות און קיין דריידלעך ? קאָלומבוס, לעבען 
זאָלסט דו ! 
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האָט ער אָבער געחאַפּט א מיאוס'ען פּסק פון מיין מאַמע. 
און נאָך מעהר -- פון מיין ברודער אליהו'ס ווייב ברכה. און 
זיין אייגען ווייב טייבע? האָט אויך צוגעלענט א קנייטעל. די 
ווייכער האָבען איהם שיער די אוינען ניט אױסגעדראַפּעט, למאי 
ער לאַכט אִפּ פון מענטשען, װאָס עס גיסט זיך בלוט פון זיי. 
און װי אויף צו-לחכעיס, האָט די מאַמע זיך באַפריינדעט מיט 
דער ענונה, געװאָרען מיט איהר, װוי שוועסטער. איצט שיקט מען 
די עגונה אָפּ צוריק, און דער איד, װאָס האָט זיך ארויסנעשטעלט 
פאַר איהר מאַן, װעט אויך קיין האָניג ניט לעקען. דערווייל האָט 
מען זיי ביידען פאַרהאַלטען, און מיין מאַמע אין דערפון אויס 
מענטש, 


ד 


אַ יונג ווייבעל, בלוט און מילך, פאָהױט קיין באָסטאָן צו 
איהר מאַן, האָט זי אַ קינד, א מיידעלע מיט געגרייזעלטע הערע- 
לעך, אַ בילד,. הייסט עס קעצעלע. דער אמת'ער נאָמען איהרער 
איז קיילע, נאָך איהר באַבכע. נאָר מע האָט זי פאַרצויגען ,קע- 
צעלע", קעצעלע איז נאָך דריי יאֶהֶר ניט אַלט. נאָר עס לויפט 
אַרום און רעדט און זינגט און טאַנצט. , פּרינץ אַלבערט? איז פול 
מיס דעם קינד. קעצעלען האָבען אַלע ליעב. מע האַלזט דאָס 
און מע קושט דאָס און מע נעמט דאָס איבער פון האַנט צו האַנט. 
קעצעלע ! קעצעלע! מיט אונז איז דאָס דאָזינע ווייבעל געװאָרען 
גאָר נפש אחת. זי אין ניט אָפּנעטראָטען פון דער מאַמע אויף 
אַ מינוט. זי האָט איהר אויסדערצעחלט איננאנצען איהר האַרץ. 
איבערגעלייענט אונז אַלֶע בריוולעך, װאָס איהר מאַן שרייבט צו 
איהר. העכער דריי יאָהר אַז זיי האָבען זיך ניט געזעהען. ער 
קען אפילו ניט דאָס קינד. ער האָט דאָס נאָך קיינמאָל ניט גע- 
זעהען. ער חלומ'ט פון דעם טאָג װוי נאכט. ער קאָן זיך נאָר ניט 
פאָרשטעלען, וי אַזױ ער װעט מיט א מאָל דערזעהען זיין קינר, 
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זיין קעצעלע, דערביי ניסט זי שוֹין מיט טרערען, און מיין מאַמע 
ווישט די אויגען. לאַךְ איך פון זיי ביידען -- װאָס דאַרף מען 
וויינען  ?‏ און איך נעם קעצעלען אויף די הענט.. און איך האָדעװע 
זי מיט שטיקלעך עפּעל און מיט אַראַנדושעס, מאַראַנצען הייסט 
עס, גלייך אין מוי? אַריין. ‏ קעצעלע קוקט מיר אין די אוינען, 
לאַכט צו מיר און גלעט מיך מיט איהר קליין סאַמעטען הענטעל. 
און איך קוש איהר די קליינע װאַרעמע פיננערלעך. אַ שאָד, װאָס 
איך האָב ניט קיין קעפֿטעלע מיט פאַרב. איך װאָלט אוױיסגעי 
מאָהלט קעצעלען אויף פּאַפּיער. מיט איהרע געגרייזעלטע זיידענע 
הערעלעך, מיט איהרע בלויע שענע אוינעלעך און מיט איהר פּנימ'על 
פון אַ מלאך, פּיין חבר מענדעל לאַכט פון מיר, װאָס |איך האָב 
צו טהון מיט אַ קוקלע.. ביי איהם אין זי אַ ,קוקלע? ! 


איז זיך מיישב קעצעלע שוין נאָהענט צו אַמעריקע און ווערד 
קראַנק און... עס געהט מיר איבער א פראָסט איבער'ן לייב, אַז 
איך דערמאַן זיך אין יענער צייט. אַ שטיק פון מיין לעבען האָט 
אַוועקגענומען ביי מיר אט דאָס קינר, איך קאָן גאָר וועגען דעם 
ניט רעדען, ניט טראַכטען אפילו, | שלעפּט מיך ניט פאַר דער צוֹנג, 
איך זאָל אַייך זאָגען, װאָס מע האָט געטהאָן מיט קעצעלען... איך 
וועל אייך נאָר דערצעהלען דעם רחמנות פון דער יונגער מוטער, 
בעת מיר זענען אָנגעקומען אױף עליס אַײלאַנְד. זי האָט ניט 
געוויינט אויף אלעמען האָט זִי געקוקט מיט גלעזערנע פאַר- 
גליווערטע אויגען,. װאָס מע האָט זי געפרענט, האָט זי נים גע- 
ענטפערט. מע האָט מורא, אַז דאָס ווייבעל איז געריהרט... מע 
װועט זי צוריקשיקען. מיין מאַמע לעגט אֵַיין די װעלט. מיין 
וברודער אליהו איז אויסער זיך,. ער קאָן שוין ניט אַריבערטראָגען 
דער מאַמע'ס טרערען, און פּיני באַהאַלט זיך עפּיס. מע זעהט 
איהם ניט.. 
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איהר מיינט, אַז נאָר אידען האָבען צרות אויף עליס אײלאַנד ? 
נויים ווערען אויך נים ווינציג אויסגעריסען. עס פאָהרט מיט אונז 
אַ גאַנצע חאָפּטע איטאַליענער. אַלע אין סאַמעטענע הויזען און 
מיט הילצערנע שיך אויף די פיס. אַן זיי געהען, קלאָפּען זיי, 
װוי די פערד מיט די קאָפּיטעס, וואוילע גויים. אויסגעצייכענטע 
מענטשען. נאָך מיר זענען זיי גאָר די כפּרה. זיי רופען מיך מיט 
אַ מאָדנעם נאָמען : , פּיקאָלאָ באַמבינאָ?, זיי זענען מיך מכבר 
מיט ניסלעך און מיט ראָזינקעס פון די סאמעטענע הויזעןיקעשענעס, 
און איך האָב דאָס דוקא ניט פיינט. רעדען קאָן איך ניט מיט זיי. 
מחמת זיי פאַרשטעהען ניט מיין לשון, איך פאַרשטעה ניט זייער 
לשון. נאָר מיר געפעלט, וי זיי רעדען צווישען זיך. האַרט קומט 
אויס בי זיי די ריש: ,באָנאַ סערררא!" ,מיאָ-קאַררא !" 
, פּרררעגאָ סיניאָררע !"... | 

דאַרף זיך טרעפען אַיין אומגליק. סאַמע צום רעכטען שפּיץ, 
אַז ס'איז געקומען צום פאַרהער, האָט זיך איינער פון דער חאָפּטע 
אַרױסגעחאַפּט מיט אַ װאָרט. ער האָט דערצעהלט דעם אמת, 
אַז זיי האָט אַרױסגערופען אַ פּאָדריאַטשיק אויף דער אַרבייט 
פון לאָנדאָן דורך 8 קאָנטראַקט ביי עפּיס א בריק. און דאָס, זאָנט 
מען, טאָר מען ניט אין אַמעריקע. יל מען זיי אָפּשיקען צוריק. 
רעדען זיי אַלע אינאיינעם, מאַכען מיט די הענט און קוועטשען די 
ריש: , פאַקררראַמענטאַָ !"... העלפט אָבער נישט קיין זאך. דער 
רחמנות אויף זיי איז זעהר גרויס. + ביי עטליכע פון זיי האָב איך 
געזעהען טרערען אויף די אוינען. | 


ה 


מזליטוב ! מיר האָבען אַ חתונה אויף עליס אַײילאַנד. פון 
װאַנען האָט זיך גענומען אַ חתונה ? װעט איהר הערען. אַ מיירעפ 
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פון טשודנאָוו -- אַ- יתומה, לאה איז איהר נאָמען. א שװאַרץ- 
חנ'עוודיגע און אַ צוגעלאָזטע,. דעם גאַנצען וועג, װאָס מיר זענען 
אויפ'ן שיף, איז זי מיט אונזערע ווייבער, מיט ברכה'ן און מים 
טייבלען, איין זעל, איין נשמה. דורך זיי ווערען מיר געוואוירע, 
אַז לאה איז אַיין עלענדע, האָט קיינעם ניט אין לֿאַנד, פון קליינ- 
ווייזדאויף אַרבײט זי. זי האָט זיך צונױיפגעשלאָגען אַביסעל געלט 
און פאָהרט עס קיין אַמעריקע. זי קאָן ניט זיין מעהר אין טשוד" 
נאָוו. מע האָט דאָרטען נע'הרנ'עט איהר טאַטען אין פּאָנראָם. 
איהר מאַמע איז פאַר צרות געשטאָרבען. זי איז געבליבען, װי 
אויפ'ן װאַסער. גוטע מענטשען האָבען זיך אויף איהר דערבאַ- 
רעמט, אויסגעלעהרענט אַרבײטען,. זי נייהט און שטעפּט און 
שטיקט און פּרעסט -- ,נאָלדענע הענט", זאָנט אויף איהר די 
מאַמע, אַלֶע זענען זיכער, אַז אין אַמעריקע װעט מען לאה'ן אִפּי 
גילטען פאַר איהר אַרבײט. און אַ חתן װעט זי דאָרט קריגען -- 
דעם בעסטען. לאה לאָזט אַראָפּ די אוינען און װערד רויט, וי 
פייער... די צרה איז --- זי האָט ניט קיינעם אין אַמעריקע, װוער 
ס'זאָל זי אַרונטערנעמען. האָם זיך געפונען אויף ,פּרינץ אֵל- 
בערט" א בחור. לייזער באַך. ער איז אַ סטאָליר און פאָהרט צו 
זיינעם אַ פעטער אין שיקאַנאָ. לייזער איז מנושם. ער אין אַ 
געלער און האָט גראָבע צווייענדינע ליפּען, נאָר איך האָב איהם 
כיעב פאַר זיינע ליעדער. ער זינגט אויסגעצייכענט אידישע ליע- 
דער, איז געבליבען: אַזױ װי לייזער האָט ער סע זאָל איהם 
אַרונטערנעמען און כאה האָט קיינעם ניט, זאָל ער, לייזער באַך, 
זאָנען, אַז לאה קעהר איהם אָן אַ כלה... פאַרשטעהט זיך, אַז דאָס 
שמד-שטיק װאַכסט פון יענעם אידען, װאָס מיר רופען ,די גערוי- 
בערטע פֿיולקע?. און אַזױ איז דאָס טאַקי געוועזען. ביי'ם פאַר" 
הער איז ער -- דער חתן, זי -- די כלה. דאַכט זיך, גוט ? לאָזט 
זיך אויס, אַז אויף עלים אַײלאַנד געהען ניט אָן אַזעלכע שטיקלעך. 
װיבאַלד אַז חתן-כלה, באַדאַרף זיין אַ חופּה. ויינט לאה מיט 
סננות. רערט מען איהר אויס דאָס האַרץ: װאָס אַהרט דיר, 
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נאַרעלע ? װעסט קומען אין שטאָדט, וועט ער דיר געבען גט, ביזט 
דו צוריק די לאה װוי געוועזען"... האָט זי מוֹרא, טאָמער ניין ?... 
נאָר ווערען אָפּגעשיקט צוריק איז בעסער ? בקצור, ס'איז אַ חופּח. 
אַ טרויעריגע חופּה. אֶהן כלידזמר. נאָר מיט א רב, מיט אַ שמש 
און מיט טרערען, טרערען אִהן אַ שיעור. אַ ים פון טרערען. 


ז 


גום אין נאָר איין מענטשען. ווייסט איהר, וועמען ? --- דעם 
הייסינער שניידער. ער האָט דערלעבט אַ נקמה אין אונזער חבר 
פּיני. ווער איז צו איהם גלייך ? זאָנען זאָגט ער גאָרנישט ניט. 
נאָר ער שפּאַנט אַרום פּאַרביי אונז, גלעט זיך דאָס בערדעל, קוקט 
אויף פּיני'ן דורך זיינע שאַרפע ברילען. מפיני אין אָבער קלינער 
פון איהם, ער האָט אַריינגעשטעקט זיין שפּיץ נאָז עפּיס אין אַ 
ביכעל, זעהט כלומרשט גים דעם שניידער. ער האָט איהם אין 
דער לינקער פּאה ! - - | 


יח. 


אַביסעל אייגענע צרות, אַביסעל פרעמדע יסורים פארשטעה- 
רען אונז די שמחח, װאָס מיר זענען אין אַמעריקע. מיר האָבען 
זיך אַזױ פיעל אָנגעזעהען דאָ אויף דעם עליס אַײלאַנד און אָנגע- 
הערט, אַז מיר זענען מיעד געװאָרען און האָבען זיך צונויפגע- 
שלאָגען אונזער גאַנצע משפּחה קאָפּ אויף קאָפּ און געקוקט אַהין, 
אין דער גרויסער ראַשיגער שטאָדט אַריין, װאָס לינט נאָך ווייט 
פון אונז. ווייסם איהר, וי אַזױ מיר האָבען אויסגעזעהען ? - מיר 
האָבען געחאַפּט דעם אָנבליק פון אַ סטאַדע שעפעלעך, װאָס שטעהען 
צונויפגעפּרעסט אין פעלד אין אַ הייסען זומער-טאָג, ניט וייט 
פון די רעלסען פון אַ באַהן, און קוקען פאַרוואונדערט, װי די 
וואַנאָנעס לויפען מיט 8 רעש פאַרביי און ווערען פאַרשוואונדען. 
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אַיין עבירח, װאָס איך האָב ניט קיין בליישטיפט און קיין שטיקעל 
פּאַפּיער אויף אָפּצומאָהלען אונזער צונויפגעפּרעסטע משפּחה, און 
אויך די אַלֶע איבעריגע אַיינגעשפּאַרטע עמיגראַנטען אויף עליס 
אַײלאַנד, וי זיי זיצען יעדער אויף זיין פּעקעל. מע זיפצט און 
מע דערצעהלט זיך אויס איינס פאַר דאָס אַנדערע דאָס כיטערע 
האַרץ. אנדערע שווייגען שטי?ל. און אַנדערע וויינען, באָדען זיך 
אין טרערען,. אין אַ ים פון טרערען. 


שי 
מיט ביידע פיס אויף דער ערר 


.+ 


מיט ביידע פיס אוים דער ערד. 





א 


| אוב איהר זענט קיינמאָל ניט געפְאֶהרען אויפ'ן ים; אוב 
איהר זענט קײינמאָל ניט געווען צעהן טענ מיט צעדן נעכט אזי 
װאַסער,. אוב איהר. זענט. קיינמאָל ניט געווען גֶעפַאַנְגען אויה 
,עליס אַיילאַנד? און האָט ניט אָנגעזעהען זיך אוֹן ניט אָנגעהערט 
זיך מיט צָרוֹת, יסורים און פּיין,, און ניט געבאָדען זִיך אינ'ם ים 
פון טרערען, און ניט אַרױסגעקוקט, מע זאָל ; אַויך קומען אויס- 
לעזען, -- אויב. איהר האָט דאָס אַלסדינג אַליין נישט פֿאַרזוכט 
אויף אַײיערע אייגענע פּלייצעס, װעט איחר ניט פיהלען דעם טעם, 
װאָס הייסט שטעהן מיט ביידע פיס אויף דער עֶרךְ. וען איך 
זאָל ניט מורא האָבען פאַר מיין כרודער אליהו און ניט שעמען זיך 
פאַר לייטען,, װאָלט איך אַנידערגעפאַלען אויף. דער. עֹרד און, װאָלט 
זיך איבערגעקוליעט דריי מאָל מיט'ן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פיס 
אַרױף. אַזױ גוט און ליכטיג און פרֵיילִיך אויפ'ן האַרצען אין מיר 
געװאָרען, אַז איך האָב דערפיהלט, אַז איך שטעה מיט ביידע פים 
אוה דער טריקעניש,. איהר קאַנט פאַרשטעהן, אַז אפילו אַזֹאַ 
מרה-שחורה'ניק, וו מיין ברורער אליחו,, האָט שוֹין אויך באַקומען 
57 
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אַיין אַנדער פּנים. ער האָט געריבען א האַנט אָן אַ האַנט און אַ 
זאָג גענעבען צו אונז אַלעמען : , זענען מיר, הייסט עס, אין אַמעײ 
ריקע ?? --- ,,מיט'ן אויבערשטענס חילף, געלויבט זאָל זיין דער 
נאָמען זיינער !? --- זאָנט דערויף די מאַמע און טהוט אַ קוק אַרױיף 
אויפ'ן הימעל. דערנאָך לענט זי צו מיט אַ טיעפען זיפץ: ,װער 
עס לעבט, דער קומט. קומען קומט ניט נאָר דער, װאָס ליגט אין 
דער ערר"... 

דאָס מיינט זי שוין דעם טאַטען. קיינמאָל און ערגיץ ניט 
פאַרנעסט זי ניט דעם טאטען, איהר זאָלט זאָנען --- אויף א מינוט. 


ב. 


נאָר מעהר פון אַלץ און שטאַרקער פון אַלע באַװייזט-אַרױס 
זיין פְּרֵייד אונזער חבר פּיני. דער איז -- איך האָב מורא צו 
זאָגען --- נאָר משונע געװאָרען, פּשוט אַראָפּ פון זינען. ער האָט 
זיך אַװעקגעשטעלט מיט'ן פּנים צום ים און, אויפנעהויבען די 
רעכטע האַנט אין אַ קולאַק, האָט ער אַװעקגעלעגט אַ גאַנצען 
מענה-לשון : | | 
= -- הערט צו, איהר חמורים, רשעים, שכורים, חוליגאנעס, 
פּאנראָמשטשיקעס ! דאָס האָבען מיר אַייך צו פאַרדאַנקען, װאָס 
מיר געפינען זיך אַצינד אין אַזאַ פרייער, גליקליכער מדינה! 
ווען ניט איהר פיט אַייערע נזירות, רדיפות און פּאָנראָמען, װאָל- 
טען מיר ניט געוואוסט פון קאָלומבוסען און קאָלומבוס װאָלט ניט 
געוואוסט פון אונז! איהר וועט דאָרטען לאַנג װאַרטען, ביז מיר 
וועלען קומען צו אֵייך צוריק ! אַזױ וי איהר זעהט ניט אַייערע 
אויהערען, אַזױ ועט איחר שוין נים זעהען אונז, ווייל איהר װעט 
לעבען ! איהר װעט זיך אַמאָל אַרומקוקען, אַז איהר האָט געהאַט 
אַ פאלק ישראל און ניט געוואוסט, וי צו שאַנעוװען דאָס דאָזינע 
פאָלק! איהר וועט האָנען אַ ויסטען סוף, אַזױי וי שפּאַניען 
האָט געהאַט. איהר װועט וויינען, וי די קלויסטערזהינט. איהר 
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וועט זיך אַמאָל פּאַרבענקען נאָך אונז! עס װעט זיין ביי אַייך א 
רענדעל אַ איד איהר װעט אונז רופען צוריק. נאָר א מכה וועלען 
מיר צו אַייך פאָהרען !:-. | 

ווער ווייסט, ביז וי פֿאַנג נאָך אונזער פּיני װאָלט זיך אַזױ 
נעקיהלט דאָס האַרץ, ווען יונה דער בעקער זאָל ניט אַרויפלעגען 
די האַנט אויף זיינע פּלייצעס און אַ זאָג געבען צו איהם : 

--- פּיני! גאָט איז מיט דיר ! צוֹ וועמען רעדסט דו? צו 
די שטיינער ? קום ! מיר וועלען פאַרשפּעטיגען די פעררי ! צי דו 
ווילסט דאָ בלייבען נעכטינען אויף עליס אַײילאַנד ? 

מיר נעמען זיך צו די פּעקלעך און לאָזען זיך געהן צו רער 
פעררי. 
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עס רעדט זיך אָבער נאָר אַזױ, ניט אַזױ ניך זעצען מיר זיך 
פאָהרען. איהר האָט פאַרגעסען, אַז מיר האָבען אויף זיך אַ 
פּעקעל --- מיין חבר מענדעל. מע לאָזט דאָך איהם ניט אַרױס. 
און אֶהן איהם קאָנען מיו זיך ניט ריהרען. די מאַמע זאָגט, אַז 
זי װעט ניט קאָנען רוהיג זיין אין אַמעריקע, אויב חלילה מע 
שיקט דעם יתום אִפּ צוריק, גאָט ווייסט וואוהין. אַ גליק, ואס 
מיר האָבען זיך אויף עליס אַײלאַנד דערשלאָנען צו אַזאַ חברה, 
װאָס הייסט ,הכנסת אורחים". די חברה האָט אויף עליס אַיילאַנד 
איהרען אַ מענטשען. זעהר א גוטער מענטש און אַ צונעלאָזטער. 
צו דעם דאָזיגען מענטשען האָט מען אונז אָנגעוויזען. פּאַר איהם 
האָבען מיר דערצעה?ט דעם גאַנצען אמת, װאָס מיט דעם בחור 
איז נעשעהען. פאַרשטעהט זיך, אַז גערעדט האָבען אַלע אינ" 
איינעם.. האָט אונז דער מענטש אָפּנעהאַקט אין מיטען און פאָר- 
געלעגט, אַז מיר זאָלען צווישען זיך אויסקלויבען איינעם אַ רעדנער. 
נאָך אַ היבש שטיקע? צייט אין שפּאַרעניש איז געבליבען, אַז 
רעדען זאָל דוקא ברכה, מיין ברודער אליהו'ס ווייב. פאַר װאָס 
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עפּיס ברכה ? ווייל די מאַנסבילען, אליהו און פּיני, קאָנען ניט 
זעהען איינער דעם אַנדערען רעדען און ניט אַרײנפאָהרען איהם 
אין מיטען. און די מאַמע רעדט דוקא גוט, נאָר אַביסע? צופיעפ. 
דאָס הייסט, אַז זי הויבט אָן צו רעדען, מוז זי אַנהויבען פון מה- 
טובו: וי אַזױ מיר האָבען געהאַט אַ טאַטען, האָט ער געהייסען 
פייסי. און אַז ער איז געווען א חון. דערנאָך, װוי אַזױ ער איז, 
נים דאָ געדאכט, קראַנק געװאָרען. און אַזױ ווייטער און ווייטער. 
וויל יענער ניט אויסהערען ביז'ן סוף. און מיין שווענערין ברכה 
מאַכט דאָס בקיצור: יא װאָרט און צוויי און אַ מאָהריטש, וי 
משה דער אַיינבינדער זאָנט; - | 

ערשט דעמאָלט, אַז ברכה האָט אין קורצע װוערטער איבער- 
גענעבען מענדעל'םס געשיכטע, האָט דער מענטש פון דער חברה 
,חכנסת-אורחים" זיך אַ נעם געגעבען צו דער אַרבײט. ער אין 
ערגיץ אַװעקגעלאָפען, געקומען צוריק און װויעדער אַװעקגעלאָפען. 
קוים מיט צרות, מיט לויך -- מע האָט געבראַכט דעם בחור. 

+ 

און אַן מע האָט געבראַכט דעם בחור, מענדלען הייסט עס, 
האט דער מענטש פון דער חברה ,הכנסת-אורחים" איהם אָנגע- 
נומען פאַר אֵיין אויהער און האָט איחם אַרינגעזאָגט אַ גאַנצע 
דרשה: ,געדענק, בחור'עפ, אַז מיר זענען ערב פאַר דיר, אַז דו 
וועסט זיך גוט אויפפיהרען, = צוויי יאָהר דורכאיינאַנד ביזט דו 
אין אונזער רשות... סמירץ אויף דיר אַכטונג געבען. טאָמער 
פיהרסט דו זיך ניט אויף, װי עס געהער צו זיין, שיקט מען דיך 
אַרױס צודיק פון וואנען דו ביזט געקומען !"... דערנאָך האָט דער 
מענטש פאַרשריבען זיין נאָמען און אונזערע אַלעמענ'ס נעמען און 
די נעמען פון אונזערע פריינד און באַקאַנטע און זייערע אַדרייסים. 


און מיר זענען פריי. מיר קאָנען געהן, וואוהין מיר ווילען און 
טחון װאָס מיר ווילען, יי 
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מיינט איהר אפשר, אז מענדפען האָט דאָס געריה'ט? עס 
הויבט זיך גאָר ניט אָן. | מיין חכר מענדע? איז אַזאַ נפש, װאָס 
ווערד ניט נתפּע? פוֹן קיין זאַך. - און דערפֿאַר האָב איך איהם 
ליעב דערמאַן איך מיך אָן מיין חבר מענדעל, װאָס ער איז געווען 
און װאָס עס איז פון איהם געװאָרען שפּעטער, העט-העט, אין אַ 
צויט אַרום --- איז טאַקי גאָט'ס נסים. נאָר אַזא לאַנד, וי אַמע- 
ריקע, קאָן מאַכען פון קפֿיין גרוים,. פון נידעריג חויך, כמעט פון 
טוידט פֿעבעדיג... נאָר מיר האַלּטען נאָך דערווייל פון פאָרענט, 
ביי דער פעררי. - וימי יה י 


ה. 


די פּעררי --- דאָס איז אַזאַ מין שיף, אָדער אַ פּאַראָם אַזעל- 
כער, װאָס מע קאָן אַריבערפאָהרען אויף איהם מיט פערד און 
װאָגען און מיט האַק און פּאַק. די פעררי איז גענוג בריים און 
לֿאַנג, אַז איך און מיין חבר מענדעל זאָלען קאָנען זיך נעמען פאַר 
די הענט און שפּאַציערען אין דער לענג: און אין דער ברייט. - די 
ערשטע מינוט איז די מאַמע געווען פאַרטראָגען מיט אונזערע 
מחותנים און מיט אונזערע באַקאַנטע, אַלֶע האָבען; גערעדט, זיך 
אויסגעפרעגט איינס ביי דאָס אַנדערע װאָס: סּע הערט זיך. שפּע- 
מער אַביסעל האָט זי זיך געחאַפּט, אַז מיר זענען ניטאַ -- נים 
איך, ניט מיין חבר מענדעל. אודאי האָט זי /געמאַכט א נװאַלד. 
זי האָט אַנדערש ניט גערעכענט, נאָר אַז מיר זענען אַריינגעפאַלען 
אין װאַסער אַריין און דערטרונקען געװאָרען.. . צום: פוף לאָזט זיך 
/אויס, אַז מיר האָכען דערזעהען טרעפּ, זענען. מיר אַרױף אוים'ץן 
צווייטען שטאָק פון דער פעררי, און פון דאָרטען האָבען מיר דער" 
זעהען אַ מורא'דיג הויכע גרויסע אַייזערנע פיגור פון עפּיס אַ נקבה, 
װאָס זעהט אויס וי אַיין אֵם.,. מיר האָבען קיין. צייט ניט געהאַם 
אפילו רעכט צו באַקוקען די דאָזיגע פיגור, האָבען מיר דערחערט 
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דער מאַמע'ס קולות און דערזעהען פאַר זיך אליהו'ן. ער איז 
געווען אויתּ אונז מלא גזלן פאַר'ן דערשרעק, װאָס מיר האָבען 
אָנגעװאָרפען אויף זיי אַלעמען מיט אונזער פאַרפאַלען ווערען. 
מיר װאָלטען זיך ניט גענאַרט פון איהם. מיין ברודער אליהו 
װאָלט אונז פאַר אַזא זאַך רעכט באַצאָהלט, האָט זיך געטראָפען 
אַ גליק --- מיין שוועגערין ברכח האָט זיך דערפיהלט ניט גוט און 
האָט אַרױסגעלאָזט אַ קוויטש ניט מיט איהר קו?: , אוי, שוויעגער, 
ס'איז מיר שלעכט !7,.. - און זי װויל שוין אָנהויבען איהרע שטיק, 
אַזױ װי אויפן ים. לאַנג לעבען זאָל דער הייסינער שניידער 
(ער וויל גאַר פון אונז ניט אָפּשטעהן אויף אַ ויילע!). ער 
פֿאַלט-אָן אויה ברכה'ן און זאָגט איהר מוסר: ,אַזאַ אָסאָבע, וי 
איהר, קיין עין-הרע, זאָל ניט וויסען דעם חילוק פון אַ ים בין אַ 
קליין טייכעל --- פע, שעמען מענט איחר זיך !"... 

| פאַרענטפערט זיך ברכה. זי האָט. ניט געוואוסט, אַז ס'איז 
א טייך, זי האָט געמיינט, אַז מיר זענען שוין װיעדער אויפ'ן ים. 
װאָס קומט איהר דערפאר ?... זאָגט פּיני, אַז איהם דאַכט זיך, 
אַז נאָכ'ן ריח אַליין קאָן מען דערקענען, וועלכס איז ים און וועלכס 
איז א טייך, אַ ים, זאָגט ער, שמעקט מיט פיש, און אין אַ טייך 
זענען קיין פיש ניטאָ,. פרעגט איהם דער הייסינער שניידער : פון 
װאַנען איז געדרונגען ? ענטפערט איהם פּיני, אַז ער רעדט גאר 
נים צו איהם, און אַז ער האָט בכלל פיינט אַריינלאָזען זיך אין 
וכוחים מים אַ שניידער. מישט זיך שוין אַריײן משה דער אֵיין- 
בינדער, פּעסי'ס מאַן. ער מאַכט פּינין אֵַיין אויסרער, אַז ער איז 
איצט אין אַמעריקע, ניט אין ,ריסענלאַנד?. אַמעריקע, זאָגט ער, 
איז אַ לאַנד פון שניידערס. דאָ אין אַמעריקע, זאָגט ער, אין א 
שניידער אַזאַ מיוחס, וי ביי אונז דער שענסטער בעל-הבית, און 
יאפשר נאָך מעהר. אין אַמעריקע, זאָגט ער, האָבען שניידערס אַ 
יוניע?. א ,יניע" איז כמעט דאָס, װאָס ביי אונן א , צעך". 
ינאָר די היגע ,יוניע", זאָגט ער, איז נאָר נישט דאָס, װאָס אונזער 
צעך... | 
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 ---‏ און מיר, בעקערס, האָבען זיך אונזער ,יוניע?. -- לעגט 
צו יונה דער בעקער. --- אונזער בעקער-יוניע איז אפשר אַזױ גרויס, 
וי די שניידער-יוניע. 


--- זאָגט האָטש להבדיל ! --- שלאָגט איהם איבער משה דער 
אַיינכינדער. און עס געהחט אַװעק אַ חתונה, וועלכע ,יוניע? אין 
גרעסער. 


--- נאָך עטליכע מינוט, אוֹן מיר זענען אין געװועיאָרק". -- 
זאָנט פּיני צו אליהו'ן, ככדי. איבערצורייסען דעם שמועס פון די 
,יוניעס", װאָס האָט זיך אונז אַלעמען שוין צוגענעסען.. סיר 
קוקען זיך אֵיין אין דער שטאָדט, װאָס װאַכסט פאַר אונזערע 
אויגען און באַװוייזט זיך אַלֶע וויילע נעהענטער. אַך ! װאָס פאַר 
אַ שטאָדט! אַך! װאָסערע הויכע הייזער ! קלויסטערס, נים קיין 
הייזער ! און פענסטער! טויזעגד פענסטער!.. װען איך האָב 
ביי זיך איצט אַ בליישטיפט מיט אַ בויגען פּאַפּיער ! 


5 


טררראַך-טאַרררערעראַך --- טאַך-טאַךיטאַך! טאַך! דוי" 
דזין-דזין-גליךגלאָן ! הו-האַ! הרהאַ! הרהא! ד-ד-דרדו-דו! 
פי-יו ! | אַיידאַידאַידאַײדאַײדאַײ ! און װיעדער אַ מאָל -- טראַך" 
טאַרררעראַךיטאַך-טאַך-טאַך !. און אין מיטען הערט זיך א הייזע- 
רינער קוויטש פון אַ פאַרטשעפּעטען חזיר : חרו! חרו! חרו!..--- 
אָט דאָס זענען געווען די קולות מיט די גװאַלדען, װאָס מיר חאָבען 
דערהערט אין דער ערשטער מינוט, אַז מיר זענען אָנגעקומען קיין 
ניו-דיאָרק, ביז אַהער, כל זמן מיר זענען געווען אויפ'ן װאַסער, 
זענען מיר געווען רוהינ. נאָר ראָ, װי באַלד מיר האָבען דער" 
פיהלט, אַזן מיר שטעהען טאַקי מיט ביידע פיס אויף דער ערד, 
אין דעם רעכטען אַמעריקע, אַזױ איז אויף אונן אָנגעפאַלען אַ 
שרעק, אַ טומעל מיט א בחלה... 


זי 
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די ערשטמע האָט זיך פארלוירען די מאַמע. וי א ספּאָלאַשע- 
טע חוחן אַ קװאָטשקע, װאָס ציטערט איבער איחרע היהנדעלעך, 
צעשפּרייט זי די פליגעל, פּיקט און קװאָקעט און הויכבט אויף אַ 
געפילדער, פּונקט אַזױ האָט אויסגעזעהען די מאַמע מיינע. זי 
האָט צענומען. ביידע הענט און געמאַכט אַ גװאַלד: , מאָטעל! 
מענדעל! אליחו! ברכה} פּיני! טיבעל! ואו זענט איהר? 
אַהער געהט {"... | | | 
-- גאָט איז מיט אַייך, שוויענער! װאָס שרייט איהר? --- 
זאָגט צו איחר ברכח, און מיין ברודער אליהו לענט צו: , דער סוף 
וועט זיין, אַז איכער דיין געשריי מיט דיין געפּילדער װעט מען 
אונז אַרויפשיקען צוריק פון אַמעריקע!י ‏ / | 
1 --- פּורים נאָכ'ן קאַלטען קונעל! --- חאַפּט איהם אונטער 
| אונזער חבר פּיני און לענט-אריין ביידע הענט אין די קעשענעס, 
און דאָס קאַפּעלישעל אַרויפנערוקט אַרױף. -- אַזױ לֿאַנג קרענקט 
| פאַנידננב, װוי קאַננ מע וועט אונז שוין פון דאַנען פּטור ווערען! 
דו האָסט פאַרנעסען, אַז אמעריקע איז באַשאַפען געװאָרען פון נאָט 
אויף שוץ און באהעלטעניש פאַר די אַלע, װאָס װערען געיאַנט 
און געפּלאַנט, געשטויסען און געטריבען פון אַלע עקען פון דער 
וועלט {.., אי יי יי : 
4 דער נעדראַנג פון מענטשען איז געווען זעהר גרויס. אונזער 
| חבר פּיני האָט שיער ניט געחאפּט דעם זעלבען פּסק, װאָס אַנומעל- 
טען אין לאָנדאָן, ביי אונזער אריינפאָהרען אין יענער שטאָרט 
! אריין. דאָס הייסט, נאָך אַ מינוט און ער װאָלט נעלענען אַ צע- 
קנייטשטער, א צעטראָטענער אויף דער גאָס,. איצטיגס מאָל אין 
ער אָפּנעטומען נאָר מים אַ סטוסאַק אין זייט אַרין. עאָר אַזױ 
שטאַרק איז געווען דער קלאָפּ, אַן דאָס קאַפּעלישעל האָט זיך 
אַראָפּנענליטשט ביי איהם פון קאָפּ און, אונטערגעחאַפּט פונ'ם 
ווינט, איז דאָס אַװעקגעפלוינען א ביסעלע אָן אַ זייט. דאָס האָט 
צוגענומען ביי אונז אומזיסט עטליכע מינוט איבערינע צייט. מיר 
האָבען דעריבער פאַרשפּעטיגט די קאַר. דאָס הייסט, דעם טראַמ- 
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וויי. ‏ ביי אונז הייסט דאָס טראַמװײ, ביי זי --- קאַר. פּיניץ איז 
דאָס װאָרט ,קאַר" בעסער נגעפעלען, װוי טראַמװײ. + װאָרום ס'איז 
קירצער. פיר האָבען אָבער לאַנג נישט באַהאַרפט װאַרטען. עס 
איז באַלד אָנגעקומען נאָך אַ קאַר, און מיר אַלע האָבען זיך אַרױפ- 
געקאַראַצקעט מיט די פּעקלעך אויף דער קאַר, פאַרחאַפּט אַלע 
לעדיגע ערטער. און מיר פאָהרען אין שטאָדט אַריין. 

--- דאַנקען השם יתברך -- פּטור געװאָרען פון אַ פּריטשעפּע, 
פון דעם הייסינער שניידער! --- פרעהט זיך אונזער חבר פּיני, 
און מיין כרודער אליהו זאָנט צו איהם : ,װאַרטיאױס, פרעה זיך 
גאָך ניט! אַז מיר וועלען ווערטה זיין ביי גאָט, וועלען מיר זיך 
מיט איהם נאָך באַגענענען ניט איין מאָל אין נידיאָרק?... 


זַצ 
אין ניוײיאָרק אוים דער סטריט 


זט 


אין ניוײיאָרק אויף דער סטריט 





א. 


דער אַרײינפאָהר אין שטאָדם נירדיאָרק איז שרעקליך. דאָס 
פאָהרען אַלֵיין איז נאָך ניט אַזױ גוואַדיג, וי דאָס איבערזעצען 
זיך פון איין װאַנאָן אינ'ם אַנדערען, איהר האָט זיך נאָר"װאָס 
אַריינגעזעצט -- אַהאַ! איהר פליהט שוין, װי די אָדלערס, אין 
דער הויך, איבער אַ לֿאַנגער שמאָלער בריק אויף צו דער'הרג'עט 
ווערען. ווערד דאָס אָנגערופען ביי זיי , עליווייטער". מיינם 
איהר, אַז איהר זענט שוין פאַרטיג ? האָט צייט אַביסעל. איהר 
קריבט אַרױסעט פונ'ם ,עליווייטער? און איהר זעצט זיך איבער 
אין אֵיין אַנדער װאַגאָן און איהר לאָזט זיך אַראָפּ דורך טרעפֿ, 
וי אין אַ קעלער אַרײן, און איהר לויפט אונטער דער ערד מים 
אַזאַ אימפּעט, אַז עס שווינדעלט אַייך אין די אויגען. דאָס װוערד 
שוין אָנגערופען ביי זיי , צאָבהיי?. פאַר װאָס הייסט דאָס ,עלי- 
ווייטער" אוֹן דאָס ,צאָבחיי" ? -- זאָנט מיין וכרודער אליהו, אַז 
,עליווייטער" נעמט זיך פונ"ם װאָרט , לייטער?". און , צאָבהיי" 
זאָגט מען ביי אונז אויך, אַז מע טרייבט אָן אַ פּאֶר אָכסען. לאַכט 
פון איהם אונזער חבר פּיני מיט סכנות. ער זאָגט: ,ס'אַ משל 
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אַקענען אַ טאָרבע פלעקער ! אָכסען, זאָגט ער, קוים װאָס זיי 
קריכען, און דאָס פליהט!? ענטפערט איהם דערויף אליחו: 
,דערויף איז דאָס אַמעריקע, ס'זאָל פליהען"... מישט זיך אַריין 
מיין שוועגערין ברכה און זאָגט, אַז דאָס אייגענע אַמעריקע װאָלט 
געווען א סך יבעסער, ווען מע זאָל דאָ ניט אַזױ פליהען, װוי מע 
פליהט. זי שווערט זיך, אַז מעחר פּאָהרט זי שוין ניט, אַיין עק ! 
נים מיט'ן , עליווייטער" און ניט מיט'ן , צאָבחיי? --- זי זאָל וויסען 
גליקליך ווערען. זי וועם שוין, זאָגט זי, בעסער געהן צו-פום, 
איידער אַזױ משוגענערווייז פליהען הענדום-פּענדום איבער דער 
חמאַרע, אָדער לויפען אונטער דער ערֹד. דערביי האָט זי געזאָגט 
אַ װערטעל: ,הויב מיך ניט און װאַרף מיך ניט".. אַ מאָדנע 
אידינע מיין שוועגערין. ביי מיר װאָלט איהר, פאַרקעהרט, גע" 
פּועל'ט, איך זאָל אַרומפּאָהרען מיט'ן ‏ עליווייטער? און מיטץ 
צאָבהיו? אַ גאַנצען טאָג מים אַ גאַנצער נאַכט. מיין חבר מענדעפ 
אויך דאָס איינענע. 


.3 


דאַכט זיך, מיר זענען שוין אויסגעווען אַ וועלט. האַכט זיך, 
מיר האָבען זיך שוין גענוג אָנגעזעהען מיט די טדאַמװײען אין 
לעמבערג, אין קראָקע, אין וויען, אין אַנטװערפּען און אין לאנראָן. 
נאָר אַזאַ ענגשאפט מים אַזאַ שטופּען זיך און אַזאַ דערשטיקעניש, 
וי אָט דאָ, אין דעם גיהנום, האָבען מיר אין ערגיץ ניט געזעהען ! 
קאָפּ אויף קאָפּ, איינער אַרױס, צוויי אריין. זיצען איז ניטאָ וואו. 
דאַרף מען שטעהן. פאַלט מען אום. מוז מען זיך אָנהאַלטען 
ביי'ם רינג. הייסט עס דאָ ,הענגען אויפ'ן סטראַפּ?.. ווערד מען 
פאַרקליאַקנעט. העלפט גאָט, עס װוערד ריין אֵיין אָרט, איז פאַרחאַן 
דערויף אַ סך בעלנים. קוים מיט צרות פאַרחאַפּט אֵיין אָרט. 
איהר קוקט זיך אַרום, זיצט איהר צווישען צוויי גויים. ביידע 
שװאַרצע. אַ ניגער מיט אַ ניגערטע. מגושמ'דיגע ברואים. מורא'- 
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ריג גראָבע ליפען. גרויסע ווייסע צייהן און ווייסע נענעל. זיי 
זיצען און קייען עפּיס, מעלה-נרה'ן, אַזױ װי אָכסען. ערשם דער" 
נאָכדעם בין איך געוואוירע נגעװאָרען, אַז דאָס װאָס זיי קייען 
ווערד אָנגערופען ביי זיי , טשאִיננאָם?. דאָס איז אַזאַ מין קאָנ" 
פעקט פון גומילאַסטיק. מע האַלט דאָס אין מויל און מע קייעט 
דאָס. אַראָפּשלינגען טאָר מען דאָס ניט. ינגע באִיעס, דאָס 
הייסט קליינע יונגלעך, אַלטע לייט און קאַליקעס מאַכען דערפון 
אַ לעבען. אונזער חבר פּיני, אויב איהר געדענקט, איך האָב אֵייך 
אַמאָל דערצעהלט, איז בטבע אַ גרויסער נאַשער. ער האָט ליעב 
זיסע זאַכען. האָט ער זיך צונעחאַפּט צו די דאָזינע קאָנפעקטלעך 
און האָט פּאַװאָלינקע אַיינגעשלוננען אַ נאַנץ שאַכטעל. דער סוף 
איז געווען --- ער האָט זיך אָנגעמאַכט אַ חתונה אין מאָגען, שיער 
ניט אָפּנע'סמ'ט זיך. דאָקטוירים האָבען אױסגעפּאַָמפּעט ביי איהם 
דורכ'ן האַלז די טשאִינגאָם, ‏ מע האָט איהם געראַטעװעט דאָס 
לעבען. נאָר איך פארלויף אויף צו פריהער. מיר קעהרען זיך אום 
צוריק צו אונזער ערשטען אַרײנפאָהר אין דער שטאָדט ני-יאָרק. 
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דעם גאַנצען װוענ, װאָס מיר זענען געפאָהרען אויפ'ן , עלי- 
ווייטער? און אויפ'ן , צאָבהיי?, האָבען אונזערע לייט, די מאַנס- 
בילען מיט די ווייבער, געהאַלטען אין איין רעדען. איך זאָג 
רעדען, אָבער ס'איז ניט אמת. װער קאָן דאָס רעדען אויפן 
עליווייטער" ? אָדער אויפ'ץן , צאָכהיי" ? אַז דער רעש, מיט'ן 
געפּילדער, מיט'ן גראַגערען פון די רעדעד; מיטן גרילצען פון די 
רעפּסען, מיט'ן קלינגען פון די פענסטער מאַכען אַייך טויב. איהר 
אַלֵיין הערט ניט אַייער קו?. איחר מוזט שרייען איינס צום אַנ" 
דערען, וי בעת איהר רעדט צו אַ טויבען. אונזערע לייט זענען 
אַזש הייזעריג געװאָרען שרייענדיג. דרי מאַמע האָט עטליבע מאָל 
נעבעטען זיך ביי פּעסי'ן : 
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--- פּעסיניו, נשמח'ניו, האַרצעניו, ליובעניו ! לאָזט דאָס 
איבער אויף שפּעטער |... 


מע ווערד אַנשוויגען אויף אַ מינוט און מע הויבט אָבער באַלך 
אָן וויעדער אַ מאָל צו שרייען אויף קולי-קולות. װאָרום מען איז 
דאָך לעבעריגע מענטשען, נוטע פריינד, געוועזענע שכנים. וי 
אַזױ קאָן מען זיך איינהאַלטען און גיט אויסרעדען זיך די הערצער ? 
מע האָם זיך אַזא צייט ניט געזעהען, און צו רעדען איז דאָ אַזױי 
פיעל ! אַזױ פיעל! 


ד 


אַנגערעדט זיך און אָנגעשריען זיך וועגען זייטיגע זאַכען, אין 
מען אַרױף אויף א שמועס וועגען וואוהין צו פאַרפאָהרען און ביי 
וועמען אָפּצושטעלען זיך. נאָך אַ סך וכוחים און שפּאַרענישען 
איז געבליבען, אַן די מאַמע און איך און אונזער חבר פּיני מיט 
זיין טייבלען זאָלען מיר זיך אָפּשטעלען ביי אונזער שכנח פּעסי 
די גראָבע. און אליהו מיט זיין ווייב ברכה זאָלען פאַרפּאָהרען 
צו זייערע שוועהר און שוויעגער, יונח דעם בעקער און ריוועלע די 
בעקערין. נו, און מענדעל? זאָגט פּעסי, אַז מענדלען נעמט זי 
צו זיך. ‏ זאָגט ריוועלע די בעקערין -- גיין. ביי פּעסין, זאָנט זי, 
זענען, קיין עין-הרע, פאַרחאַן אָהן איהם אויך אַ היבש ביסעפ 
עסערס. פאַרדריסט דאָס פּעסי'ן. זי זאָגט, אַז ס'איז ניטאָ קיין 
איבערינע צייחן אין מויל און קיין איבעריגע קינדער ביי א מוטער. 


-- שאט ! וייסט איהר װאָס ? לאָמיר פרענען דעם בעל- 
דבר אַלײן. --- אַזױ זאָנט משה דער אַיינבינדער, פּעסי'ס מאַן, און 
ער טהום אַ פרעג ביי מענדלען : וואוהין װיל ער בעסער -- צו 
איהם אָדער צום יבעקער לָ ענטפערט איהם מענרע?, אַז ער ווים 
זיין דאָרטען, וואו זיין חבר מאָטעפ, איך אַליין האָב אויך נאָך 
אַנדערש ניט געטראַכט, אַז אַזוי באַדאַרף מענדעל זאָגען. 
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--- אָט דאָ באַלד, נאָך איין סטיישען, סטאַפּען מיר ! --- רופט 
זיך אָן יונה דער בעקער שוין אויף אַמעריקאַנער לשון. מיר פאַר" 
שטעהען ניט, װאָס הייסט ,סטיישען? און װאָס הייסט ,סטאַפּען" ? 
פאַרטייטשט ער אונז, אַז סטיישען הייסט א סטאַנציע און סטאַפּען 
מיינט מען אָפּשטעלען זיך, אַרויסקריבען. 

--- מחותן ! פון ווען אָן האָט איהר עס אָנגעהױיבען רעדען 
אוים'ן הינען לשון ? --- פרעגט איהם די מאַמע, און ריוועלע די 
בעקערין ענטפערט פאַר איהר מאַן : 

| --- איך בין אַייך ערב, מחותנת'טע, אַז אין אַ װואָך אַרום וועם 

איהר אויך אָנהויבען רערען אויפ'ן יהיגען לשון. װאָרום אַז איהר'ט 
אַרוסקומען אין סטריט און פרעגען: וואו איז דאָ דער קצב ? 
וועט איהר מענען קצב'ען פון חיינט (ביז איבערמאָרגען, וועם אֵייך 
קיינער ניט ענטפערען. 

פרענגט זי די מאַמע : 

--- וי אַזױ זשע דען זאָל איך זאָגען ? 

ענטפערט שוין פּעסי די גראָבע : 

--- אוחר'ט מוזען זאָגען ,דער בוטשער". 

--- אַזױ פֿאַנג קרענקען זיי ! --- מישט זיך אַריין מיין שווע- 

גערין וברכח. --- זיי זאָלען אפילו אויפלויפען, װעל איך זיי זאָגען 
קצב, קצב און קצב ! 


ף 


מיט אַ מאָל האָט מען זיך אָפּנעשטעלט. אונזער מחותן יונח 
דער בעקער האָט געחאַפּט די מחותנת'טע ריוועלע די בעקערין מיט 
מיין ברודער אליהו מיט מיין שוועגערין ברכה און האָבען זיך גע- 
געבען אַ לאָז צום אַרױסגאַנג. האָט זיך די מאַמע אויך אויפגע- 
הויבען. זי האָט געװאָלט נעהן באַנלייטען איהרע קינדער, זיך 
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געזעגענען מיט זיי. אויך פּיני פון זיין זייט האָט זיך אויפגע- 
הויבען, געגאַנגען געזעגענען זיך מיט זיין חבר אליחו און טאַקי 
אין איינוועגס אָפּרעדען מיט איהם, וואו און ווען מע זאָל זיך 
זעהען. נאָר ער ? װאָס ? וועמען ? איידער מע קוקט זיך אַרום 
איז שוין יונה דער בעקער מיט דער בעקערין מיט מיין ברודער 
אליהו און מיט זיין ווייב ברכה אויף יענער זייט. דער קאָנדוקטאָר 
האָט שוין פאַרהאַקט די טיר. דער װאַגאָן האָט זיך געגעבען א ריס, 
אונזער פּיני, װי ער איז געשטאַנען פאַרטראַכט און צעטומעלט, 
אַזױ האָט עס איהם געגעבען אַ שליידער פון די פיס. אין אַ וויילע 
אַרום איז ער שוין געלעגען ביי אַ שװאַרצער גויע (8 ניגערטע) 
אויפ'ן שויס, האָט איהם די ניגערטע גענעבען אַ װאָרף פון זיך 
מיט ביידע הענט, אַזױ, אַז ער אין אַועקגעפלויגען אויף דער 
צווייטער זייט באַנק און דאָס קאַפּעלישעפ צו דער טיר און טאַ- 
מער איז קאַרנ, איז נאָך געװאָרען אַ געלעכטער אויך. דער גאַנ- 
צער װאַגאָן האָט געלאַכט. איך און מיין חבר מענדע? האָבען 
אויך געלאַכט. האָבען מיר געחאַפּט א פּסק פון דער מאַמע און 
פון פּיני'ס ווייב טייבעל, למאי מיר לאַכען. געהט, זייט אַ בריה, 
אדרבה, און לאַכט ניט ! 


ז: 


אַלסדינג אויף דער וועלט האָט אַיין עק. געקומען א סוף צו 
אונזער אַרינפאָהר אין ניו-יאָרק. ‏ מיר זענען שוין אויף דער גאָס. 
דאָ הייסט עס ,סטריט". וען איך זאָל ניט וויסען, אַז מיר זענען 
אין אַמעריקע, װאָלט איך זיכער געמיינט, אַז מיר זענען אין בראָך, 
אָדער אין לעמבערנ, די אייגענע אידען, די אייגענע ווייבער, די 
אייגענע געװאַלדען, דאָס אייגענע מיסט, װאָס דאָרטען. נישט 
מעהר, דער טומע? מיט'ן האַרמידער איז דאַ אַ סך גרעסער. און , 
דער רעש איז שטאַרקער, הילכינער, אויך די מויערען זענען הע- / 
כער. אַ סך העכער. זעכס עטאַזשען אין אַ געלעכטער. ‏ פאַרהאן 
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הייזער פון צוועלף עטאזשען. און פון צװאַנציג. - און פון דרייסיג. 
און פון פערציג. און נאָך העכער,. נאָר װעגען דעם שפּעטער. 
דעהווייל זענען מיר מיט אונזערע פּעקלעך אויף דער סטריט. מיר 
האָבען נאָך אַ שטיק וועג צו געהן צופוס. דאָ הייסט עס -- ,װאָד 
קען". און מיר װאַקען. פריהער װאָקט משה דער אַיינבינדער 
מיט זיינע קורצע פיס. נאָך איהם װאָקט זיין ווייב פּעסי די גראָבע. 
קוים װאָס די פיס טראָנען זי. אַזױי פעט און שוער אין זײ 
נאָך פּעסי'ן װאָקען פּיני מיט זיין טייבעל, פון פּיני'ס װאָקען 
קאָן מען בלייבען אֶהן אַ בויך לאַכענדיג. פּיני, אַן ער װאָקט, 
טאַנצט ער אונטער מיט זיינע דינע לאַנגע פיס, װאָס פאַרטשעפּען 
זיך איינער אין דעם אַנדערען,. איין הויז אַראָפּ, דער אַנדערער 
אַרױף. דאָס קאַפּעלישעל אַרױפגערוקט. דאָס האַלוטיכעל אין 
פצון-זייט. אַ מאָדנע פינור, בעט זיך אויף פּאַפּיער. איך און 
מיין חבר מענדעל װאָקען פון הינטען, שפּעטער פון אַלעמען, מיר 
שטעלען זיך אפ כמעט ביי יעדען פענסטער.. אונז איז געפעלען, 
װאָס די אויפשריפטען זענען אויף אידיש, און װאָס עס שטעהען 
אַרױיסנעשטעלט אַלע אידישע זאַכען : סדורים, טלית-קטנס, יאַר" 
מעלקעס, מזוזות, מצות --- אין מיטען דערינען, סאַמע אין אָנהױיב 
ווינטער, מצות ! משמעות, אַ אידישע שטאָדט. לאָזט מען אונז 
אָבער לאַנג ניט שטעהן. די מאַמע רופט אונז: ,אַהער געהט 1" -- 
מון מען געהן. | | 


ח. 


ווער עס האָט ניט געזעהען די ני-יאָרקער סטריט -- דער 
האָט גאָר קיין שענס ניט געזעהען. װאָס געפינט איהר ניט אויף 
דער סטריט? אידען האַנדלען. ווייבער זיצען און שמועסען. 
קינדער אין די ווענעלעך שלאַפען. , קערעדזשעס?" הייסען דאָ די 
וועגעלעך, אַלֶע קערערזשעס האָבען איין פּנים,. דאָ, אויף דער 
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סטריט, האָדעװעט מען די קליינע עופח'לעך מיט מילך פון קליינע 
פלעשעלעך, גרעסערע קינדער שפּיעלען זיך,. און שפּיעלען שפּיעלט 
מען זיך מיט טויזענדערליי שפּילערײיען: מיט קנעפּלעך, מיט 
רעדעלעך, אין באָל, אין וועגעלעך, אין שליטעלעך און אין , סקייטם". 
דאָס אין א מין זאַך אויף פיער רעדלעך, צוגעבונדען צו די פים, 
און אויף דעם רעדעלט מען. מע קאָן טויב ווערען פון דעם נע- 
פילדער, ואס די קינדער הויבען-אויף אויף דער סטריט. די סטריט 
געהערט צו די קינדער. קיינער װעט ניט װאַגען זיי פון דאַנען 
צו פאַרטרייבען. און בכל? איז אַמעריקע א לאַנד, װאָס איז באַ- 
שאַפען געװאָרען פון די קינדערס ווענען, און דערפאַר האָב איך 
ליעב דאָס לאַנד, אַנו, לאָז עמיצער פּרובען אָנריהרען אַ קינד מיט 
א פינגער ! מיין ברודער אליחו האָט דאָס פאַרזוכט אויף זיין 
אייגענער חויט. ער װעט שוין פאַרזאָגען אַ צעהנטען. אַזױ אין 
געווען די מעשה ; 

איינמאָל בין איך מיט מענדלען געווען אויף דער סטריט און 
געשפּיעלט אין , טשעקעס". דאָס אין אַ שפּיעל מיט קיילעכינע 
חילצערנע קנעפּלעך, װאָס מע שיסט מיט זֵיי. אין אָננעקומען 
סאַמע אין רעכטען שפּיעפ מיין ברודער אליהו. האָט ער מיך, נאָך 
דער אַלטער מאָדע, אָנגעחאַפּט ביי'ם אויהער מיט איין האַנט און 
מיט דער אַנדערער געווען גרייט מיר שענקען אַ פּאַר פיינע פּעטש. 
װאַכסט אויס א בֹאִי, אַ ,ווערגעלעץ", װי פון אונטער דער ערך. 
ער לויפט-צו צו מיין ברודער און רייסט מיך אַרױיס פון זיינע 
הענט. דערנאָך פאַרקאַטשעט ער די אַרבעל און זאָגט עפּים צו 
אליהו'ן אוה אַמעריקאַנער לשון, נאָר אַזױ וי מיין ברודער פאַר- 
שטעחט גיט קיין אייננגעלש, נעמט דער ווערגעלעץ און טראָנט איהם 
אונטער אַ צוגעמאַכטען קולאַק גלייך אונטער דער נאָז. קליבט 
זיך באַלד צונויף אַ רעדעל מיט מענטשען. און מיין ברודער פאַר- 
ענטפערט זיך פאַר זיי אויף אידיש, אַז ער קעהר מיך אָן אַ ברודער, 
מעג ער דעריבער מים מיר לערנען דרך-ארץ. זאָגען אָבער די 
צונויפגעלאָפענע, אַז אין אַמעריקע געהען נישט אָן די זאַכען. אַ 
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ברודער, נישט אַ ברודער, --- שלאָגען אַ קלענערען פון זיך טאָר 
מען יי 
נו, געהט האָט ניט ליעב אַזאַ לאַנד ! 


ט. 


דערוויי? האָב איך מיך פאַררעדט און גאָר פֿאַרגעסען, אַז 
מיר זענען שוין געקומען אַהינצוצן, ואוו סיר דאַרפען זיך אֶפּי 
שטעלען. דאָס הייסט, ביי אונזער שכנה פּעסי די גראָבע און ביי 
איהר מאַן משה דעם אַיינבינדער. אַריינגעקומען צו זיי אין שטוב, 
האָבען מיר נישט נעטראַפען קיינעם פון דער החאַליאַסטרע. איך 
קוק זיך אַרום אויף אַלע זייטען. איך זוך מיט די אויגען מיין 
אַמאָליגען חבר ,ושתי". ניטאָ ניט ושתי, ניט קיינער. ואן 
זענען זיי אַהינגעקומען אַלע ?4 װעט איהר הערען אַ שענם. 


נדט 
די חאַליאַסטרע אוים דער אַרבײט 


זדט 
די חאַליאַסטרע אויף דער אַרבײט 





א./ 


איך האָב אַייך געהאָט דערצעחלט, אַז מיר זענען אַריינגע- 
קומען צו אונזער שכנה פּעסי די גראָבע און צו איהר מאַן משה 
דעם אַיינבינדער אין נידיאָרק, האָבען מיר פון זייער גאַנצער 
האַליאַסטרע קיינעם ניט געטראָפען אין דער היים. װאָס איז די 
מעשה ? -- די חאליאַסטרע איז אויף דער אַרבײט. נאָר איידער 
איך װוע? אַייך געהן דערצעהלען, װאָס פאַר אַיין אַרבײט יעדער 
פון זיי האָט, באַדאַרף מען אַייך פריהער באַשרייבען, וי אַזױ אַ 
איד אֵיין אַיינבינדער פאַרגינט זיך צו זיצען אין אַמעריקע. ער- 
שטענס, די שטוב. ביי אונז אין שטעדטעל װאָלט פּעסי די גראָבע 
נאָר מורא געהאָט אַרויפצוקלעטערען אַזױ הויך. ‏ מע נעהס און 
מע געהט און מע נגעהט אפשר אויף הונדערט טרעפּ, ביז מע קומט 
אַריין אין אַ דירה-מלוכה. חדרים און חדרימ'לעך אֶהן אַ שיעור. 
דאָ הייסט עס , רומס", אין יעדען רום --- בעטלעך מיט קאָלדרעם, ' 
מיט פאָרהעננלעך אויף די פענסטער, און איין רום, װאָס מע רופט 
דאָס ,קיטשען". ביי אונז הייסט עס קיך. נאָר קיין אויווען אין 
ניטאָ. אֵיין אַייזערנע פּליטע מיט לעכער אויף צו קאָכען און 
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װאַסער צאַפּט זיך דאָ פון דער װאַנט. קאַלט װאַסער און הייס 
װואַסער --- וויפיעל איהר ווילט ! איהר דאַרפט נאָר געבען אַ דרעה 
מיט'ן קראַן -- און פאַרטיג. 


ב. 


שפּעטער, אַז מיין ברודער אליהו און זיין ווייב ברכה זענען 
געקומען צו אונז געוואוירע ווערען, װאָס מיר מאַכען, האָט איהם 
אונזער חבר פּיני אָנגענומען פאַר א האַנט, אַריינגעפיהרט אין 
קיטשען, באַװיזען די צוויי קראַנען מיט װאַסער און איז אַרױס 
מיט לשון, וי פּיני קאָן. ער האָט געזאָנט ; 

--- װאָס זאָגסט דו עפּיס, אליהו, אויף קאָלומבוסען? מענ 
נים זיין פאָני די כפּרה פאַר זיין מינדסטען נאָגעל, װאָס אַ חוץ 
בראַנפען און אַ חוץ פּאַגראָמען ווייסט ער ניט װוער עס האָט איהם 
געשלייערט (... 

וועם איהם דען מיין ברודער אליהו אָפּשווייגען? רופט ער 
ויך אָן צוֹ איהם, צו פּינין הייסט עס? /, איצטער ביזט דו שוין 
אינגאַנצען פאַר קאָלומבוסען, װאָס האָסט דו אָבער געזאָגט פריהער 
אַביסעל, אויף עליס אַײילאַנד ?" פאַרענטפערט זיך פּיני און זאָנט, 
אַז עליס אַײילאַנד געהער ניט צו אַמעריקע. עליס אַײלאַנד, זאַנט 
ער, לינט אויף דער גרעניץ צווישען אַמעריקע און צווישען אויס- 
פאַנד, זאָגם אָבער מיין ברודער אליהו, אַז עס הויבט זיך גאָרניט 
אַן,. צעקריעגם מען זיך, וי דער שטייגער איז ביי די צוויי חברים. 
ביז עס מישט זיך אַריין ברכה און מאַכט צווישען זיי א שלום. 
זי זאָגם, אַז זיי ווייסען ביידע מעחר פון אַ טוידטען, און אַז 
'דעריבער איז זייער קריעגען זיך ניט ווערטה אֵיין אָפּנעריבענער 
גראָשען. נאָר איך האָב אַייךְ אָנגעהויבען צו דערצעהלען פון משה 
דעם אַיינבינדער'ס שטוב און בין אַרױף נאָר אויף אַנדערע זאַכען. 
האָט קיין פאַראיבעל ניט --- מיר קעחרען זיך אום צוריק צו אונזער 
שכנה פּעסי די גראָכע און צו איהרע קינדער, צו דער חאַליאַסטרע. . 
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| = אודאי האָט זיך אונזער משהץ און אונזער פּעסי'ן קיינמאָל 
ניט גע'חלומ'ט אַזאַ גוטס, אַז זיי וועלען זיצען אין אַזאַ שטוב 
און האָבען רומס. אויף אַלסדינג אַ רום. אױף צו שלאָפען אַ 
רום, הייסט עס ,בעד-רום". און אױף צו עסען האָבען זיי אַ 
באַזונדער רום, װאָס מע רופט דאָס אדיינינג;רום". פאַר װאָס ‏ 
עפּיס דייניננדרום ? ברעכען זיך אליהו און פּיני די קעפּ און קאָנען 
ניט פאַרשטעהן. מילא בעד-רום --- וויי? דאָרטען שטעהען בעטען. 
אָבער דיינינגדרום --- װאָס איז די טייטש , דיינינג"? פאַר װאָס 
ניט , עס-רום""? מישט זיך אַריין משה דער אַינבינדער און 
זאָנט צו זיי: - 

--- צו װאָס זאָלט איהר זיך בועכען אומזיסט דעם מח? 
אבי איך בין אַ בעל-הבית אין ניריאָרק, גאָט צו דאַנקען, און 
מיינע קינדער ארבייטען אַלע מיט נאָט'ס הילף, און מע מאַבט אַ 
לעבען אין אַמעריקע... 

איך באַקוק אָט דעם משה דעם אַיינבינדער און טראַכט מיר : 
רבונו ש5 עולם ! װי אַ מענטש בייט זיך אינער! אין דער היים 
האָט מען איהם גאָר ניט געהערט רעדען אפילו. אומעטום און 
אַלע מאָלֿ איז געווען פּעסי. ער האָט נאָר געוואוסט מאַכען פּאַפּ 
און קלעפּען ספרים. און דאָ איז ער געװאָרען מיט אַ קאָפּ העכער. 
א קלייניגקייט --- אַ מענטש האָט ניט קיין שום דאנות! אַלע 
קינדער אַרבייטען און ברענגען געלט. איך װעל אַייך אויסרעכענען 
איטליכען ביי די נעמען, װאָס פאַר אֵיין אַרבײס ער טהוט און 
וויפיעל ער פאַרדיענט. די מאַמע איז מקנא אונזער שכנה פּעסי, 
װאָס גאָט האָט איהר געשענקט אַזױ פיעל קינדער, קיין עיןדהרע. 


ד. 


דער עלטערער /בחור, קלעצעל האָט ער נעהייסען אין דער 
היים. דאָ הייסט ער סעם. פאַר װאָס עפִּיס סעם 4 -- וייס 
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איך גיט. איך ווייס נאָר, אַז ער פאַרדיענט שוין געלט. ער אין 
אַיינגעשטעלט אין אַ , פּייפּער-באַקסזפעקטאָרי", איהר ווייסט דאָך 
אָבער ניט מיט װאָס מען עסט דאָס, באַדאַרף מען אַייך פאַר- 
סייטשען. דאָס אין אַ פאַבריק, וואו מע מאַכט שאַכטלען פון 
קאַרטאָן-פּאַפּיער. מיינט ניט, אַז דאָס איז אַזא שווערער דזשאַב 
(דזשאַב הייסט אַ מלאָכה). ער אַלײן בסך-חכל מאַכט נאָך ניט 
קיין שאַכטלען. ער צעטראָגט זיי נאָר. הייסט עס דאָ אויף זייער 
לשון: ער , דעליווערט" זיי. דאָס הייסט, ער נעמט אין יעדער 
האַנט אַ באַנדעל שאַכטלען פון אַ צעהן טוץ און לויפט מיט זיי 
איבער די ענגע סטריטען, צווישען קאַרס און אױטאָמאָבילס. מע 
דאַרף אַכטונג געבען, זיי זאָלען חלילה נים צעקוועטשט וערען. 
ער יבאַקומט דערפאַר דריטהאַלבען טאָלער אַ װאָך און האָפט אויף 
אַ ,רעיז", דאָס הייסט, אויף אַ הוספה. ס'אין מעגליך, אז מיט 
דער צייט זאָל ער נעמען דריי טאָלער אַ װאָך. דאָס איז דערװייפֿ. 
שפּעטער אַביסעל, זאָנט איהם צו דער באָס (א בעל-הבית הייסט 
דֹאַ , באָס?), אַז ער וועם איהם אויסלערנען די אַרבײיט, וי אַזױי 
צוֹ מאַכען די שאַכטלען. ער זאָגט צו איהם : ,דו זיי נאָר אַ גוד 
באִי, װעסט דו זיין אֶללרייט". אויף אונזער לשון הייסט עס;. 
,זיי אַ מענטש, װועסט דו עסען אין סוכה". 


ה. 


דאָס צווייטע בחור'עפֿ, װאָס מע האָט איהם אַמאָל גערופען 
וועלוועל קאָטער, און היינט הייסט ער שוין ווילי, אין אויך אַ 
! דעליווער-באִי, דאָס הייסט, א יונגעל, װאָס מע שיקט איהם. ער 
איז אין אַ ,גראָסערי-סטאָר", ביי אונז הייסט עס א ,באַקאַלײינע 
קלייט". דאָס איז שוין אַביסעפֿ אַ שווערערער דזשאב. מע דאַרף 
זיך פעדערען גאַנץ פריה, אַז גאָט אַליין שלאָפט נאָך,. מע דאַרף 
קודם אױססאָרטירען און אױספּאַקען אַלע אָרדערס. דערנאָך צע- 
טראָגען די באָנדעלס צו די קונים. דאָ חייסען זיי ,קאָסטאָמערס". 
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אין די באָנדעלס געפינען זיך זעמעלעך, פּוטער, קעז, אייער, צוקער, 
מילך, קרים --- סמעטענע הייסט עס. מע דאַרף זיך מיט דעם 
דראַפּען אויף צוויי הונדערט טרעפּ אויף דעם , טאַפּיפלאָר", דאָס 
הייסט, גאַנץ אויבען אונטער'ן דאַך. און דאָס באַדאַרף אָפּנע- 
טהאָן ווערען גיך, אין איין אָטהעם, װאָרום ער דאַרף נאָך קומען 
צוריק אין סטאָר צוקעהרען דאָס מיסט, אױפּראַמען און טהון נאָך 
עפּיס אֵיין אַרבייט ביז האַלבען טאָנ. נאָך האַלבען טאָג איזן ער 
פריי. באַקומען באַקומט ער ניט קיין סך. אינגאַנצען פופצעהן 
סענט אַ טאָג, אַ חוץ פרייטאָג, פרייטאָג באַקומט ער אַ גאַנצען 
קװאָדער מיט אַ חלה אויף שבת. 


: 


דאָס, װאָס איך האָב אַייך דערצעה?ט אויבען, קעהר זיך אֶן 
מיט די גרעסערע בחורים. די קלענערע לאָזט מען דאָ ניט אַר- 
בייטען אין דער פריה. מחמת דאָ, אין אַמעריקע, מוזען קליינע 
קינדער לערנען, געהן אין סקוהל. דאָס הייסט, אין חדר אַרין. 
אַניט -- טהוט זיך חושך. און לערנען לערענט מען אומזיסט. 
און מען ניט אַייך נאָך צו ביכער אויך. אונזער הבר פּיני, אַז 
ער האָט דאָס דערהערט, איז ער געװאָרען אויסער זיך. ער האָם 
זיך דערמאַנט, אַז ביי אונז, אין דער חיים, לאָזט מען נאָר אידישע 
קינדער ניט אַרײן אין נימנאַזיע, און דאָ, אין אַמעריקע, שלעפּט 
מען אֵייך מיט נואַלד. אַניט --- װעט איהר צאָהלען שטראָף. 
, צוליעב דעם אַלֿיין, זאָגט פּיני, װאָלט זיך פאָני געמעגט באַנראָבען 
א לעבעדיגער אין דער ערד אַרײן !/+. 
נאָר אַזױ וי אין סקוה? געהט מען נאָר אַ האַלבען טאָנ, קאָן 
מען דעם אַנדערען האַלבען טאָג עפּיס טהון און פאַרדיענען אַ פּאָר 
טאָלער. טהוען זיי טאַקי אַזױ, פּעסי'ס קלענערע קינדער. איינער, 
אָט דער װאָס מע רופט איהם טשערנאָהוז, אַרביים אין אֵַיין אַפי 
טייק. דאָ הייסט עס אַ ,דהאָג-סטאָר",. ער ואַשט פלעשלעך, געהט 
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אין פּאָסט-אָפיס נאָך מאַרקעס. דאָ הייסט עס , סטעמפּס? און עס 
פאַרקויפט זיך אין דער אָפּטײיק. ער באַקומט פאַר זיין אַרבײט, 
נאָר פאַר אַ האַלבען טאָג, אַ טאָלער מיט אַ קװאָדער א װאָך, 
,עס געהט ניט צו-פום" --- זאָגט משח דער אַיינבינדער און נעמט- 
צו ביי איהם דאָס געלט. 


4( 


פייטעל פּעטעלעלע, דאָ הייסט ער שוין פיליפּ, געהט אויך אַ 
האַלבען טאָג אין סקוהפ, און דעם אַנדערען האַלבען טאָג פּעדעלט 
ער מים אידישע גאַזעטען. דאָ חייסט עס פּייפּערס?. ער לויפט 
אָרום אויף איסט-בראָדװיי -- אַזאַ סטריט -- און שרייט : , פּיי- 
פּערס, פּייפּערס !" און רופט דערביי אויס דעם נאָמען פון יעדען 


| פּייפּער, ער מאַכט דערפון פון פערציג ביז פופציג סענט א טאָג, 
און אַ מאָל מעהר אויך. פאַרשטעהט זיך, אַן דאָס געהט אויך 


; אַװעק צום פאָטער אין טאָפּ אַריין, אַלע פאַרדיענען, און דער 
איינבינדער האַלט זיי אַלעמען אויס, 


ח. 


אַלע פאַרדיענען אפילו מיין חבר הערשעל, דער װאָס מיט 
דער גולקע און װאָס מע רופט איהם דערפאר ,ושתי". דאָ הייסט 
ער שוין ניט ושתי און ניט הערשעל, נאָר העררי, און לערענט אין 
סקוהל. דעם אַנדערען האַלבען טאָג נאָך דער סקוה? שטעחט ער 
ביי אַ סטענד אין ריווינגטאָן סטריט ביי 8 באַקאַנטער אידינע, 
אַקי פון אונזער שטעדטעל, און העלפט איחר פאַרקויפען ריין, 
גרױפּען, הירזש, אַרבעס, בעבלעך, ניס, ראָזינקעס, מאַנדלען, פייגען, 
טייטלען, באָקסערען, און זוערע אוגערקעס אויך. קיין סך אַרבײיט 
דערביי האָט ער נים. ער דאַרף נאָר אַכטונג געבען, מע זאָל ניט 
צעשלעפּען. ‏ װאָרום אַ אידינע, אַז זי נעהט-צו פרענען אויף גרוי- 
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פּען, חאַפּט זי אַריין דערװויי? א ראָזינקע, אָדער אַ מאַנדעל, אָדער 
אַ טייטעל אין מויל אַרין, ‏ דערפאַר חאַפּט ער אָבער אַליין אָפטליך 
אַרײין פון די זיסע זאַכען,. ושתי אָדער העררי װעט מיר גים 
פאַרלייקענען. ער האָט זיך מיר מודה געוװוע, אַז ער האָט זיך 
איינמאָל אַזױ צונעחאַפּט צו די ראָזינקעס, אַז עס האָט איהם נאָכ- 
דעם דריי טאָג וועה געטהאָן דער בויך. באַקומען באַקומט ער 
פאַר זיין אַרבײיט גאָרניט. בלתי נאָר דאָס, װאָס עס פאַלט איהם 
אַריין פאַר העלפען אָפּטראָגען אַ קאָסטאָמער. קריגט ער דערפאַר 
א פּעני אָדער צוויי. און אַמאָל אַ ניקעל -- פינף סענט. בי 
אונז הייסט עס ;נאַ טשאַי". דאָ הייסט עס אַ (טיפּ". דאָס 
ברענגט איהם אַרײין ביז אַ טאָלער אַ װאָך. ‏ אין דער היים האָט 
ושתי קיין קאָפּיקע קיינמאָל נישט געזעהען אין חלום אפילו. 
סיידען פּורים ביי שלח-מנות פאַנאַנדערטראָגען. אין אָבער פּורים 
נאָר איין מאָל אין יאֶחר. ‏ און דאָ איז ביי איהם פּורים אַלע טאָג. - 
אַלע טאָג פאַרדיענט ער געלט. 

--- קאָלומבוס ! ביזט ווערטה, מע זאָל דיך אָפּנילטען! -- 
האָט געזאָגט אונזער חבר פּיני, ווען ער איז דורכגעגאַגנען פּאַרביי 
ריװויננטאָן סטריט און דערזעהען ושתי'ן ביי'ם סטענד. ער האָט 
איהם געגעבען צו לעזען דריי סענט פאַר באָקסערען און איין סענט 
ושתי'ן , נא טשאַיאָק", אָדער א ,טיפּ", װי עס הייסט דאָ, אין 
אַמעריקע. | 


מ. 


און משה דער אַיינבינדער אַלֵיין זיצט אויך ניט לעדיג. ער 
פאַרנעמט זיך ניט מיט אַיינבינדערײי, וי אין דער היים. מחמת 
דאָ, אין אַמעריקע, זאָגט ער, דאַרף מען צו דער מלאָכה האָבען אַ 
מטמון מיט געלט אויםף צו דינגען אַ סטאָר, קויפען אינסטרומענטען 
און האָבען באַקאַנטשאַפּט. און װויעדער, זאָגט ער, זיין 8 ,, האַנט? 
ביי יענעם, דאָס הייסט געהן דיענען --- איז שוין ניס די יאַהרען. 
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האָט מען איהם גענעבען אֵיין עצה --- צווישען אידען וערד מען 
ניט פאַרפאַלען, --- אַז ער זאָל זיך אַיינפיקסען אַ סטענד פון ספרים, 
ביכער און ביכלעך אויף עסעקס סטריט, װעט ער מאַכען א לעבען. 
אונזער חבר פּיני'ן איז דאָס אַזױ געפעלען, אַז ער זאָנט, ער װאָלט 
אויך אַ בעלן געווען האָבען אַזאַ פּרנסה. און געפעלען. אין דאָס 
איהם, זאָגט ער, דערפאַר, וויי? אַרום דעם װאָס מע געהט שמירט 
מען זיך. פּיני האָט ליעב ספרים און ביכער, וי אַ (פיש האָט ליעב 
װואַסער. ער, אַז ער חאַפּט זיך צו צו אַ בוך און שטעקט אַרײין 
דעם שפּיץ נאָז, װועט איהר איהם ניט אָפּרייסען. 


ף 


3 


און אפילן אונזער מחותן, יונה דער בעקער, פאַרנעמט זיך 
אויך ניט מיט זיין פריהעריגער מלאָכה, דאָס הייסט, מיט בעקעריי. 
פאַר װאָס ? אַלץ די איינגענע מעשה. אויף צו עפענען אַ בעקעריי 
באַדאַרף מען, זאָגט ער, דאָ האָבען רויטשילד'ס פאַרמענען. און 
אויסער דעם, באַדאַרף מען, זאָנט ער, באַלאַנגען צו דער ,יוניע". 
און ער איז דערויף, זאָגט ער, שוין צו אַלט. און געהן אַרבײטען ביי 
יענעם נים אין אַ ,יוניע? האָט ער מורא, אַז טאָמער מאַכט זיך 
אַ סטרייק --- און דאָס איז אין אַמעריקע אַלע טאָג, -- קאָן ער 
קריגען אַ צעשפּאָלטענעם קאָפּ. װאָסיזשע טהוט מען? איז דאָך 
שלעבט, האָט מען איהם געגעבען אֵיין עצח, אַז קיין ברויט און 
קיין חלה זאָל ער טאַקי ניט באַקען. נאָר װאָס דען ? --- קנישעס ! 
היימישע קנישעס. מילכיגע מיט קעז, אָדער פּאַרעװע מיט קרויט. 
און װאָס זאָלט איהר קלעהרען -- אונזער מחותן מאַכט ניט 
שלעבט. גאָרניט שלעכט ! זיינע קנישעס האָבען אַ שם אויף דער 
איסט-סייד.. אַז איהר'ט געהן אויף עסעקס סטריט, װועט איהר 
דערזעהען אָנגעשריבען אויף אַ פענסטער מיט גרויסע אותיות אויף 
אידיש: בכאן פֿאַרקױיפט מען היימישע קנישעם -- זאָלט 
איהר וויסען, אַז דאָס איז אונזער מחותן, מיין ברודער אליהו'ס 
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שווער, יונה רער בעקער. און טאָמער װעט איהר זעהען טאַקי 
אויף דער אייגענער סטריט, אַקוראַט אַקעגען, אויך אַ אידישען 
אויפשריפט און אויך מיט נרויסע אותיות : בכאן פאַרקויפט 
מען היימישע קנישעס -- זאָלט איהר וויסען, אַז דאָס איז שוין 
ניט אונזער מחותן יונה דער בעקער. דאָס האָט מען שוין געמאַכט 
איהם אַ קאַנקורענציע.. זאָלט איהר אַחינצו ניט געהן. געהן זאָלט 
איהר בעסער צו אונזער מחותן, צו מיין ברודער אליהו'ס שווער. 
אַ סימן װועט איהר האָבען, אַז איהר וועט אַריינקומען, וװעט איהר 
בכאַלד דערקענען אונזער מחותן -- ער איז אַ בייזער. און אויב 
איהר װועט ניט דערקענען איהם, וועט איהר דערקענען זי, אונזער 
מחותנת'טע, ריוועלע די בעקערין. זי אין מיט אַ נױידער און 
טראָנט קאַרעלען. און מיין שוועגערין ברכח װעט איחר דאָך געוויס 
דערקענען,. זי האָט גרויסע פיס. און איהר קליין שוועסטערעל, 
אַ ראבעטיני מיידע? מים אַ צעפּעל, דרעהט זיך דאָרט אַרום. זי 
הייסט אַלטע, און מע האָט זי מיר אַמאָל געהאַט גערעדט פאַר אַ 
כלה. נאָר פון איהר וועלען מיר שמועסען אֵיין אַנדערש מאָל, 


| זדדל 
מיר זוכען אַ דושאַבּ 


זזזט 
מיר זוכען אַ דושאַבּ 





א. 


מע קאָן ניט באַקלאָנען זיך,. מיר זענען זעהר. אָנגעלעגטע 
געסט ביי אונזער שכנה פּעסי די גראָבע און ביי איהר מאַן משה 
דער אַיינבינדער. און עס איז אונז דאָרט גאָר ניט שלעכט. און 
פרייליך איז אויך גענוג. װער שמועסט זונטאָג, דער טאָג, װאָס 
די חאַליאַסטרע איז פריי, --- רעמאָלט איז אַ לעבען. מיר נעמען 
זיך צונויף אַלע; גאַנץ קלײינװאַרג --- און מיין חבר מענדעל אויך 
מיט אונז --- און מיר געהען אַװעק אין טהעאַטער אַריין. איך 
מיין דאָס די , מואװינג-פּיקטשורס". עס קאָסט אַ ניקעל א פּאַר- 
שוין, און איהר זעהט זיך אַן אַזעלכע וואונדירים, אַז דער קאָפּ 
דרעהט זיך אַזש! איך זאָל זיין דעם קייזער'ס אַ זוהן, אָדער 
דזשייקאָב שיפ'ס אֵיין אייניקע?, װאָלט איך גאַנצע טעג מים 
גאַנצע נעכט נעלענען אין די מואװינג-פּיקטשורס. איך װאָלט גאָר 
קיינמאָל. ניט אַרױפגעקראָכען פון דאָרטען. מיין חבר מענדעל 
אויך דאָס אייגענע. און ושתי, דער װאָס הייסט שוין היינט העררי, 
אויך אַזױ, געהט זשע אָבער רעדט מיט מיין ברודער אליהו, זאָגט 
ער, אַז ס'איז א שטות'עריי. ס'אין גאָרניט, זאָגט ער. ס'איז 
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פאַר קינדער. פרענט זיך א קשׂיא : וי באַלר אַן פאַר קינדער, 
פאַר װאָס זשע רייסט זיך אַהין אונזער חבר פּיני ? און זיין ווייב 
טייבע? 4 און מיין שוועגערין ברכה 4 האָט מיין ברודער אויף 
אַלסדינג אַ תירוץ. די ווייבער, זאָגט ער, האָבען אַזױ פיעל שבל, 
וויפיעל די קינדער. און פּיני, זאָגם ער, רייסט זיך אַחין נאָר 
איהם, אליהו'ן, אויף צו להכעיס. דער שפּיץ איז נגעווען, אַז אליהו 
האָט אַזױ לאַנג גערעדט, ביז ער איז איינמאָל אין א זונטאָג אויך 
מיטגעגאַנגען מיט אונז. פון דעמאָלט אָן לאָזט ער ניט דורך קיין 
איין זונטאָג און געהט אין די מואװינג-פּיקטשורס. מיר געהען 
אַלע. יונג און אַלט. קליין און גרויס. אפילו פּעסי און משה 
און אונזערע מחותנים --- אַלע, אַלע. נאָר די מאַמע געהט גיט. 
,איהר מאַן, זאָגט זי, װעט לינען אין דער ערד, און זי װועט געהן 
אין טרעיאַטער -- ניט דערלעבען וועלען דאָס, זאָגט זי, איהרע 
שונאים !'... 


ב. 


עס איז ניט שלעכט בי אונזערע שכנים. טאַקי גאָרינאָר 
ניט שלעכט. עס איז אָבער ניט קיין תכלית כסדר זיין ביי יענעם 
א גאַסט. מע באַדאַרף עפּיס זעהען אַ טחועכץ, , טרייען אַ דזשאב". 
אין אַמעריקע באַדאַרף יעדער ,מאַכען אַ לעבען". אַזױ זאַנט 
מיין ברודער אליהו. ער געהט-אָרום פאַרזאָרגט מעהר פון אַלּע- 
מען. ער קומט אַלַע טאָג צו אונז פון זיין שוועהר יונה דעם 
בעקער און זעצט זיך אַועק מיט דער מאַמע רעדען וועגען תכלית. 
ברכח זיצט אויך דערביי. און אונזער חבר פּיני איז אויך דאָ. 
ער, פּיני, האָט פּלאַנען און פּראָיעקטען אֶהן א שיעור, נאָר אַלע 
זיינע פּלאַנען טוינען אויף כפּרות. דאָס הייסט, טוינען טויגען 
זיי, נאָר זיי געפעלען ניט מיין ברודער אליהו,. און טאָמער גע- 
פעלט עס אליהו'ן, געפעלט דאָס ניט ברכהן. למשל, פּיניץ איז 
געקומען אַ געדאַנק, אַז ער און אליהו און ברכה און טייבעל זאָלען 
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אַלע פיער געהן אַרבײטען אין שאַפּ און װוערען שניידערס. דאָס 
הייסט, נייהען אויף דער מאַשין. דְאָ רופט מען דאָס ,אַפֿרײי- 
טעדס". זאָגט אָבער בהכה, אַז ס'איז ניט כדאי געווען צוליעב 
דער שענער מלאָכה אַװעקװאַרפען די היים, זיך אַיינשטעלען דאָס 
לעבען איבער'ן ים און ווערען שניידערס אויף דער עלטער. ענט- 
פערט איהר דערויף אליחו, אַז ער ווייסט ניט װאָס איז שענער -- 
פאַרקויפען קנישעס אויף עסעקס סטריט, אָדער אַרבײיטען ביי דער 
מאַשין ? ווערד ברכה אָנגעצונדען, למאי אליהו װאַרפט איהר 
אויס קנישעס, זי גיט איהם אָנצוהערעניש, אַז ווען ניט איהר 
טאַטענ'ס קנישעס אוֹיף עסעקס סטרט, װאָלטען זיי אַלע געשװאָלען 
פאַר הונגער... 


ף 


אונזער חבר פּינין האָב איך ליעב נאָר פאַר זיין רערען. ער,. 
אַז ער צעהיצט. זיך, איז אַ חיות צו הערען,. אויסגעהערט אַלע- 
מענ'ס טענות, חאַפּט ער זיך אויף, מאַבט מיט ביידע הענט און 
לענט-אַװעק אַ מענה-לשון, איך גערענק איטליכס װאָרט. אֶט װי 
אַזױ פּיני האָט גערעדט : | 

-- א ! איהר פינסטערע, ווילדע מענטשען װאָס איהר זענט ! 
אין אַייך ליגט טיעף אַײַנגעװאָרצעלט דער גלות פון יענעם וויסטען 
לאַנד פון פאָני, ימח שמו וזכרו ! אַמעריקע איז אָבער ניט חזיר" 
לאַנד !. אַלע מיליאַנערען און מיליאַרדערען אין אַמעריקע האָבען 
יונגערהייד געאַרבײיט שווער און ביטער, ווער אין א שאַפּ, און . 
ווער אויף דער סטריט. פרענט ביי ראָקענפעלער, קאַרנעגי, מאָר" 
גען, װאַנדערבילד, װאָס זענען זיי געווען אַמאָל? צי האָבען זיי 
ניט געקעהרט די סטריט ? צי האָבען זיי ניט אַרומגעטראָגען קיין 
פּייפּערס אויף צו פאַרקויפען ? צי האָבען זיי נים געפּוצט פרעמדע 
שיך פאַר אַ ניקעל? צי נעמט, למשל, דעם קעניג פון אױטאָ- 
מאָבילען, מיסטער פּאָרד --- פרענט איהם, צי איז ער ניט געווען 
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אַמאָל אַ שאָפּער, איין אָנטרייבער ? אָדער נעמט גאָר די גרויסע 
מענטשען, אַשטײגער, אַ װאַשינגטאָן, א לינקאָלן, אַ רוזוועלט --- 
זענען זיי דען געבוירען געװאָרען גרויסע מענטשען, פּרעזרענטען ? 
צי אפילן איצטיגער פּרעזדענט װילסאָן, זאָל ער מיר מוח? זיין, 
איז ניט געווען קיין מלמר (... 


ד. 


דאָס קאָן שוין מיין ברודער אליחו ניט פאַרטראָגען. ער 
האַקט איבער אונזער חבר פּיני'ן סאַמע אין מיטען : 

-- ע, פּיני, דו רעדסט שוין על ה' וע? משיחו און אויף 
ננתקה" ! דו פאַרגעס נאָר נישט, אַז דערווייל איז װילסאָן מלך... 

נאַר פּיני, אַן ער צעחיצט זיך, איז געפעהרליך. ער לֿאַכט 
זיך אויס פון מיין ברודער אליהו : 


-- חאַיחאַ! מלך ? װאָס מיר מלך ? ווער מיר מלך ? ניטאָ 
קיין מלך אין אַמעריקע ! אַ פרייע מדינה! א דעמאַקראַטיטשע- 
סקע {.. 


--- בקיצור, איז ניט קיין מלך, איז ער פּרעזדענט, װאָס איז 
די נפקא-מינה ? --- פּרובט זיך אליהו. און פּיני האַקט איהם אִפּ ; 


-- ס'אַ. גרויסע נפקא-מינח ! פון מלך ביז פּרעזרענט אין 
אַזאַ חילוק, וי פון , יכבה" ביז ,יבבה" ! אַ מלך איז אַ מלך, און 
א פּרעזדענט איז אַ פּרעזדענט ! אַ מלך איז בירושה, און אַ פּרעז- 
דענט קלויבט מען אויס. וילען מיר --- איז װילסאָן פּרעזדענט 
אויף נאָך פיער יאָהר, ווילען מיר ניט --- איז ער צוריק אַ מלמד. 
און דאָס ווייסט דו, אַז אין עטליכע יאָחר אַרום קאָן איך אויך זיין 
א פּרעזרענט ? 


-- דו? א פּרעזדענט 9.. 
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זינט איך קען מיין ברודער אליחו האָב איך איהם נאָך קיינ" 
מאָל ניט געזעהען אַזױ לאַכענדיג, װוי איצט.. פיין ברודער אליהו, 
ווייסט איהר דאָך, איז בכל? א מענטש א פאַרזאָרגטער, אַ מרה" 
שחורה'ניק, / זעלטען ווען איהר זעהט איהם, ער זאָל לאַכען. און 
אפילו אַז ער לאַכט, איז אויך נאָר מיט אַ האַלבען מויל איצטיגס 
מאָל איז עפּיס אָנגעפאַלען אויף איהם אַזאַ געלעכטער, אז מיין 
מאַמע האָט זיך אַזש איבערגעשראָקען פאַר איהם. עס איז אָבער 
טאַקי געווען פון װאָס צו לאַכען,. מע האָט באַדאַרפט נאָר אַ קוק 
טחון אויף אונזער חבר פּיני"ן, װי אַזױ ער האַלט די הענט אין 
די קעשענעס פון זיינע שמאָלע הויזען, װאָס קוים זיי חאַפּען אַרום 
די נייע גרויסע אַמעריקאַנער שיך, אויפ'ן האַלזדטיכע?, װאָס 
טייבעל מאַכט איהם אַלע מאָל צוי-רעכט, ס'זאָל לינען גלײַך, און 
עס פאָלנט ניט, חאָטש געב דעם אַ קרענק, און אויף זיין האַרט 
קליין אַמעריקאַנער קאַפּעלישעל, װאָס װוי? ניט זיצען אויף איין 
אָרט, און דער עיקר --- אויף זיינע קורצזיכטינע אויגען מיט זיין 
שפּיצעכינער נאָז, װאָס קוקט-אַראָפּ אין מוי? אַרין. 

--- רבונו של עולם! אֶָט דאָס װעט זיין אַמאָל אַ פּרעו- 
דענט ?,., זייט אַ בריה און לאַבכט ניט! 


1 


גוט אָנגעלאַכט זיך, רופט זיך אָן מיין ברודער אליהו צו דער 
מאַמע אַזױ ; | | 

--- מילא, אונז האָט שוין אונזער פּיני באַװאָהרענט,. מיר 
געהען אַלע אין שאַפּ און וועלען נייהען קליידלעך אויף דער מאַשין. 
און פּיני אַליין איז דאָך אודאי שוין א באַװאָהרענטער מענטש --- 
ער װעט דאָך זיין, אם ירצה השם, אַ פּרעזדענט.. װאָס טהוט 
מען אָבער מיט אונזער קליינװאַרג ? 
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דאָס מיינט ער מיך און מיין חבר מענדעל, ער קאָן ניט ליידען, 
וװאָס מיר געהען אַרום בטל,. ער איז אין כעס סכנות, למאי מיר 
דרעהען זיך אַרום איבער דער סטריט און שפּיעלען אין , באָל" 
אָדער אין , טשעקעם? (ביי אונז הייסט עם , מיאַטש? און , קנעפּ- 
לעך"), ער האָט זיך אַ פּרוף געטהאָן מיך אנצונעמען ביי'ם 
אויהער, געדענקט איהר דאָך, װאָס פאַר אַ מיאוס'ען פּסק ער האָט 
געחאַפּט פון 8 ,וערגעלעץ", װאָס האָט איהם צוגעשטעלט א 
קולאַק גלייך אין נאָז אריין --- ער זאָל וויסען, אַז אין אַמעדיקע 
קאָן מען זיך ,פייטען", דאָס הייסט שלאָגען, נאָר מיט א גלייכען. 

--- װאָלט איהר שוין געהאַט אַזאַ דאנה מיט זיך, וי איהר 
האָט אַ דאנה מיט די קינדער !... -- רופט זיך אָן משה דער אַײינ- 
בינדער און דערמיט גִיט ער אונז אָנצוהערעניש, אַז מיר זענען 
טאַקי זעהר וואוילע געסט, נאָר ס'איז שוין צייט, מיר זאָלען עפּיס 
טהון, עפּיס אַליין פאַרדיענען אונזער שטיקעל ברויט... 


ױ 


הייגט אונז, מיינט איחר, איז דאָס אַיינגענעמען צו זיצען 
ביי יענעם אויף לאַסקאַװע ברויט? מיין מאַמע העלפטשאויס 
פּעסי'ן אין קיטשען. זי באַקט און קאָכט און װאַשט און רוימט. 
אונזער חבר פּיני'ס ווייב טייבעל פאַרבעט די בעטען און קעהרט- 
אויס די רומס. פּיני אַלײן העלפט משה דעם אַיינבינדער אויפ'ן 
סטענד ביי די ספרים. חאָטש דעם אמת זאָגען, איז פון פּיני'ס 
הילף נישטאָ אַ סך צו װאַרטען. װאָרום פּיני, אַז ער דערזעהט 
ספרים, איז איהם ניט אָפּצורײסען. שטעקט ער ארין די נאָן 
אין אַ בוך --- איז 8 נוטען טאָג ! דאָס אַלין װאָלט נאָך אויך ניט 
אויסגעמאַכט. . האָם ער אַ טכע -- ער דראַקעט. גאָט האָט איהם 
צוגעשיקט אַ פֿאָנטאַױפּען, װאָס די טינט געהט ניט אויס אייביג 
דם פייבוג.. פּאַפּיער איז דאָ װאָלװעל, וועלוועלער פון באָרשטש, --- 
זיצט ער און דראקעט. 
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--- דו לערענסט זיך שרייבען ? --- פרענט איהם אליהו. נאָר 
פּיני ענטפערט איהם ניט. ער לענט-צונויף דאָס אָנגעשריבענע 
און באַהאַלט עס ווייט-ווייט אין די זייטיקעשענעס פון פּידזשאַק 
פון ביידע זייטען, און ער זעהט אויס וי געשװאָלען. 


ה. 


מיר, איך און מיין חבר מענדעל, זיצען אויך ניט לעדיג. ביז 
מיר וועלען אַמאָל קרינען אַ דזשאַב, העלפען מיר אויס דער חאַ- 
ליאַסטרע וי ווייט מעגליך. איך העלף דעם עלטערען באִי קלעצעל, 
װאָס מע רוֹפט איהם איצטער , סעם", ביי'ם צעטראָגען די פּעקלעך 
פון די פּייפּער-באַקסעס,. און מיין חבר מענדע? רייבט זיך אַמאָל 
אָרום וועלוולען, װאָס היינט הייסט ער ,ווילי", אין דער באַקאַ- 
ליינע סטאָר, און אַמאָ? אַרום פייטלען, װאָס מע רופט איהם היינט 
, פיליפּ?, דער װאָס פּעדעלט מיט אירישע , פּייפּערס". פאַר אונ" 
זער אַרבײיט באַקומען מיר פון זיי ניט קיין שום געצאָהלט, א חוץ 
נאָר, װאָס זיי נעמען אונז זונטאָג אויף זייערע הוצאות אין טהעאַ- 
טער, איך מיין, אין די מואװינג-פּיקטשורס. און אַז מיר געהען- 
אַרױס פון די מואװינג-פּיקטשורס, זענען זיי אונז מכבד מיט 
,מאַראָזשענע". דאָ הייסט עס האַייזיקוים", און מע עסט דאָס 
אָדער מיט צוויי שטיקלעך ביסקוויט, װאָס זעהט אויס וי א פּוריט" 
דיג פלעדעל, אָדער מע טרינקט עס מיט סאָדע-װואַסער,. דערנאָך 
,נעמען מיר אַ װאָק", אַ שפּאַציער הייסט עס, אין פּאַרק. און 
פּאַרקען זענען דאָ אין ניודיאָרק אַ סך, און אומעטום לאָזט מען 
אייך אַריין אומזיסט, אֶהן געלט. אַמעריקע איז שוין איין מאָל 
אַ לאַנד ! וואוהין איך וויל -- אַהין געה איך, און װאָס איך װויל --- 
דאָס טהו איך. 


100 | שלום-עליבם 


ט. 


האָב איך צייט, חאַפּ איך זיך אַראָפּ צו מיין אַמאָלינען חבר 
זשתי (היינט הייסם ער שוין העררי). איז אָבער זיין באָסיכע 
(בעל-הבית'טע) פונ'ם סטענד נים צופריעדען. זי האָט באַמערקט, 
אַז ושתי רוקט מיר אונטער אַמאָל אַ באָקסער און אַמאָל אַ פאָך 
ראָזינקעס מיט מאַנדלען. , צוויי נאַשערס, זאָגט זי, קאָן איהר 
סטענד ניט פאַרטראָגען "... געה איך שוין מעהר ניט צו ושתי'ן, 
צו העררי'ן הייסט דאָס. איך װאַרט ביז ער קומט אויף דער נאַכט 
ואַהיים, ברענגט ער מיר אַלע מאָל צו טראָגען עפּיס אין קעשענע 
אויף צו נעמען אין מויפ אַריין,. ‏ דערזעהט ברכה, אַז איך קיי, 
שטעלט זי מיר צו אַ בענקעלע פאַר מיין ברודער אליהו, פרעגט 
ימיך אליהו, װאָס איך קיי ? זאָג איך : , טשאִינגאָם?. אט דאָס, 
װואָס אַלַע קייען אין אַמעריקע. זאָנט ברכה, אַז עס קעהרט זיך 
איהר איבער די נאַל פון דעם קייען, װאָס מע קייעט דאָ. זאָנט 
איהר אליהו : , עלעהיי, לאָז זיך דיר דאַכטען, אַז בהמות מעלה- 
גרה'ן "... קאָן דאָס פּיני ניט ליידען, למאי אליהו פאַרגלייכט די 
אַמעריקאַנער צו בהמות. ער זאָגט : 

-- דוֹ נעמסט אַ פאָלק, דאָס ערשטע, דאָס גרעסטע, דאָס 
קלינסטע און דאָס פרייסטע פאלק אין דער וועלט, און פאַרגלײיכסט 
זיי צו, להבדיל, בהמות ?!... איך װאָלט אַ בעלן געווען, זאָלסט 
מיר זאָגען נאָר איין זאך -- װאָס װאָלט פון אונז געווען, ווען 
קאָלומבוס זאָל חלילה ניט געווען אַנטדעקען אַמעריקע ? 

-- װואָלט עם אֵיין אַנדערער אַנטדעקט ! -- ענטפערט איהם 
אָפּ מיין ברודער אליהו גאר פּראָסט און דוקא ניט לאַנג געטראַכט, 


ר 


5 


דאַנקען השם יתברך, איך קאַן אייך אָנזאָנען א בשורח -- 
מיר האָבען שוין אַ דזשאַב. מיר'ן שוין ניט דאַרפען מעחר אַרומ- 
געהן לעדיג. מיר'ן שוין ניט דאַרפען אָנקומען צו לאַסקאַװע 
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ברויט. מיר ארבייטען שוין אין שאַפּ. דאָס הייסט, ניט איך און 
ניט מיין חבר מענדעל,. אונז נעמט מען ניט. מיר זענען נאָך 
צו יונג. אין שאַפּ געהען ארבייטען דערוויי?ל צוויי פון אונזער 
משפּחה : מיין ברודער אליהו און אונזער חבר פּיני. װאָס הייסט 
אַרבײיטען אין שאַפּ, און װוי אַזױ אַרבײט מען דאָרט? -- דאָס 
געה איך אַייך דערצעהלען. 


18 
מיד אַרבײטען אין שאַפּ 


אז 
מיר אַרבּײיטען אין שאַפּ 





א. 


וי אַזױ מע אַרבײט אין שאַפּ -- קאָן איך אַייך אַקוראַט ניט 
זאָגען. װאָרום איך ווייס אַליין ניט. מע לאָזט מיך נאָך אַהינצו 
ניט אַרײן. װאָרום איך בין נאָך נים בר-מצוה. איך ווייס נאָר 
דאָס, װאָס איך הער פון מיין ברודער אליהו און פון אונזער חבר 
פּיני. אַלע אויפדערנאַכט, אַז זיי קומען אַהיים פון שאַפּ, דער- 
צעהלען זיי אונז חדושים ונפלאות. זיי קומען אַלע מאָל אויס- 
נעמאַטערט אוז חונגערינ. און מיר זעצען זיך עסען וועטשערע. 
דאָ הייסט עס , סאַפּער". ברכה האָט פיינט אָט דאָס װאָרט, אַזױ 
וי אַיין עהרליכער איד האָט פיינט חזיר. נאָך אַ װאָרט איז פאַר- 
האַן, װאָס מיין שווענגערין קאָן ניט אַריבערטראָגען. דאָס איז 
אַ ,ווינדע". א וינדע הייסט דאָ אַ פענסטער. זאָגט ברכת . 
דערויף: ;וינד און ועה זאָל זיין צו זיי"... היינט קאָן זי נים 
הערען, אַז מע זאָגט , סטאַקינגס". איהר װועט קיינמאָל ניט פאַלען 
דערויף, אַז סטאַקינגס זענען זאָקען. אָדער, אַשטײגער, װאָס װעט 
איהר זאָנען אויפ'ן װאָרט , דישעס" ? דאַכט זיך, אַז , פּאָסורע", 
זאָנט ברכה, איז א סך שענער 4 אָדֶער װאָס קאָן זיין פּשוט'ער 
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פון אַ ,לעפע?? 4 ניין. לוינט זיי גיט. ביי זיי קומט אויס, אַז אַ 
לעפעל איז א , ספּון". ניט אומזיסט זאָגט ברכה אַ װערטעל (זי 
האָט זיך איהרע איינענע ווערטלעך): ,אַמעריקע אין אַ לאַנד, 
סטייק איז אַ מאכל, פאָרק אין אַ גאָפּעל און איינגעלש אין א 
שפּראך "... 


3 


מיין ברודער אליהו און אונזער חבר פּיני אַרבייטען אין צוויי 
באַזונדערע שעפּער. איינער איז אֵיין אָפּרייטער". דאָס הייסט, 
מחילה, אַ שניידער. דער אַנדערער איז אַ ,פּרעסער". אֵיין אִפ- 
רייטער דאַרף ניט נייהען מיט די הענט. ער שטעפּט ביי דער 
מאַשין,. דאָס דאַרף מען אָבער אויך קאָנען. עס שטעפּט זיך ניט 
אַלײן,. װי זשע קומט דאָס צו מיין ברודער אליהו, אַז אונזער 
טאַטע, און אונזער טאַטענ'ס טאַטע, און אונזער טאַטענ'ס טאַטענ'ם 
טאַטע איז קיינמאָל קיין שניידער ניט געווען און אַ מאַשין קיינמאָל 
אין די אויגען נים געזעהען ? מיר שטאמען, זאָגט די מאמע, פון 
לויטער חזנים, רבנים און שמשים. איז דאָך שלעכט! אין דאָס 
אָבער אַמעריקע. אין אַמעריקע איז ניטאָ אַ זאך, װאָס אַ מענטש 
זאָל ניט קאַנען,. אין אַמעריקע לערענט מען זיך אויס. אַ סימן 
האָט איהר --- למאי אַ רב ? זיין א רב דאַרף מען דאָך אודאי 
קאָנען, אַ רב מוז האָטש קאָנען פּסק'ענען שאלות. פון דעסט- 
וועגען זענען פאַרהאַן אין אַמעריקע רבנים, דאָ הייסען זיי ,רעוו" 
רענטען", װאָס אין דער חיים זענען זיי געווען קצבים. מיין ברודער 
אליהו האָט זיך דאַ באַקענט מיט אַ מוחל, מיט אַ רעוורענט, װאָס 
מע נעמט איהם אויף ברית'ען. אין דער חיים איז ער נעווען אַ 
שניידער, און נאָך אַ דאַמסקי דערצו ! 


פרעגט איהם אליהו: ,היתבן ?... 
ענטפערט ער איהם: ,אַמעריקע !/.. 
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וי אַזױ האָט זיך מיין ברודער אליהו אויסנעלערענט שטע- 
פּען ? -- למאי וי אַזױ איז דער דאַמסקי שניידער געװאָרען אַ 
מוה? ? איז אליהו געבאַך טאַקי גוס אויסגעריסען געװאָרען, ‏ מע 
האָט איהם גענעבען איבערנעבליבענע שטיקלעך, ער זאָל זיי איבער- 
געהן סמיט דער מאַשין, איז ער דורבנענאַננען עטליכע מאָל הין 
און צוריק און איז געװאָרען אָל-רייט,. אויף מאָרנען האָט ער 
שוין געשטעפּט. סאָהלט אייך, אַז אֶך און וועה איז געווען צום 
שטעפּען,. נאָר גוט איז דאָס,. למאי פּיני האָט דאָס אויך נים 
געקאָנט באַווייזען ? ניט מחמת ער האָט זיך געפוילט אַרבײטען. 
חס וחלילה ! פּיני װועט אַייך געהן אַרבײיטען טאַטשקע-אַרבײט --- 
אַבי מאַכען אַ לעבען אין אַמעריקע. איז די צרה, װאָס ער האָט 
אַ נידערינע ראיה און טהוט אלסדיננ חאַפּענדיג. מע האָט איהם 
אויך אַוועקנגעזעצט ביי דער מאַשין, וי מיין ברודער אליהו. מע 
האָט איהם אויך גענעבען איבערגעבליבענע שטיקלעך, ער זאָל זיי 
איבערגעהן חין און צוריק מיט דער מאַשין. האָט זיך געטראָפען 
מיט איהם אֵיין אומנליק. דאָ וװוערד דאָס אָנגערופען: ,אֵין 
עקסידענץ". אונזער חבר פּיני האָט אין איילעניש פאַרטשעפּעט 
דעם פּידזשאַק און האָט צונעשטעפּט דעם לינקען אַרבע?ל צו דער 
מאַשין. אַ נליק חאָטש, װאָס נים די האַנט. וועה-וועה, װאָס מע 
האָט זיך אָנגעלאַכט פון איהם ! חברה שניידערס האָבען אויפנע- 
הויבען אַ הוררא ! , גרינהאָרן" האָבען זיי איהם אַ נאָמען גענעבען. 
גרינהאָרן איז די טייטש אַ גרינער. און אַ גרינער הייסט אַזעל- 
כער, װאָס איז נאָר-װאָס אַראָפּנעקומען פון דער היים און ווייסט 
ניט, וואו אַ טיר עפענט זיך. גרינהאָרן איז אַ בזיון. ערנער פון 
אַ גנב... נאָר דאָס װאָלט נאָך געווען, װי זאָנט ברכה, אַ האַלבע 
צרה. דאַרף זיך טרעפען -- אָט װעט איהר הערען װאָס. 
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פּונקט אין דעם שאַפּ, וואו מיין ברודער אליהו האָט געאַרבייט 
ביי דער מאַשין און אונזער חבר פּיני איז אויך געקומען לערנען 
די אַרבײט, האָט זיך געפונען אונזערער אַיין אַלטער באַקאַנטער 
און פּיני'ס אַ שונא -- דער הייסינער שניידער, אויב איהר 
האַלט קאָפּ, זענען מיר מיט'ן הייסינער שניידער געפאָהרען אינ" 
איינעם אויף איין שיף, אוים'ן , פּרינץ אַלבערט?,. איהר דאַרפפ} 
געדענקען מסתמא דאָס אויך, אַז מים אונזער חבר אין דער 
הייסינער שניידער געווען אויף מעסערשטעך,. באַדאַרף גאָט פיה" 
רען אַזױ, אַז פּיני זאָל זיך מיט איהם באַנעגענען אין איין שאַפּ. 
און נאָך וי אַזױ באנענענען! אין דעם דאָזינען שאַפּ אין דער 
הייסינער שניידער אַ גאַנצער מאַכער,. ער איז ניט קיין אָפּרייטער 
ביי דער מאַשין, נאָר אַ ,קאַטער?. דאָס הייסט, ער איז א צו- 
שניידער. ער שניידט-צו, און די אָפּרייטערס נייהען. אין איהם 
נאָך ווינציג. ער זאָגט, אַז ער װועט לאַנג ניט זיין אין די ביזנעס. 
ער האָפט נאָר אין גיכען ווערען 6 , דעזיינער?. דאָס איז שוין נאָר 
אַ גרויס שטריימע?, אַ דעזיינער הייסט אַזעלכער, װאָס מאַכט 
פאַסאָנען,. אַ דעזיינער פאַרדיענט פופציג טאָלער אַ ואָך, און פינף 
און זיבעציג טאָלער אַ וואָך, און חונדערט אויך ! אַז עס באַגליקט 
א מענטשען, ווייסט ער ניט פון װאַנען ! וי זאָגט ברכה : , איינעם 
ניט גאָט גאָר, דעם אַנדערען גאָרניט,... 


ה. 


אַז פּיני איז אַרייננעקומען אין שאַפּ, קומט איהם דער הייסי" 
נער שניידער אַקענען. ער שטעלט אַװעק אויף איהם די שאַרפע 
ברילען, ציהט-אויס פּינין אַ יד און מאַכט צו איהם: , העללאָו, 
לאַנדסמאַן ! האַן דו יו דו ??... דאָס הייסט: , שלום-עליכם, װאָס 
מאַכט איהר, רב קרוב ??.,, קוקט אויף איהם אונזער חבר פּיני 


מור אַרבייטען אין שאַפּ 109 


מיט זיינע קורצזיכטינע אוינען. וער איז דער ?ץ? ער האָט 
איהם גאָרניט דערקענט. ערשט, אַז יענער האָט איהם אָנגערופען 
דעם נאָמען פונ'ם שיף , פּרינץ אַלבערט", האָט זיך פּיני דערמאַנט 
ווער דאָס איז,. און ס'איז איהם געװאָרען, זאָגט ער, דריי לעכער 
אין האַרצען ! דאַכט זיך, װאָס האָט איהם דער הייסינער שניידער 
געטהאָן? ער קאָן אָבער, זאָגט פּיני, זיין פּנים ניט אֶנקוקען. 
ער זאָל וויסען, זאָגט ער, פאַרדיענען טויזענד טאָלער אַ שעה, װעט 
ער אין דעם דאָזיגען שאַפּ ניט זיין קיין מינוט גפילו ! און דערצו 
נאָך דער עקסידענץ מיט'ן צוגעשטעפּטען אַרבעפ... 


נ 


בקיצור --- פּיני שוין ניט זיין קיין אָפּרייטער, ער נעהט 
אַועק אין אֵַיין אַנדער שאַפּ און באַשטעלט זיך דאָרט פאַר אַ 
פּרעסער. אַ אונטערפּרעסער דערוויי?. אַז ער וװעט זיך אויס- 
לערנען די אַרבײט, װועט ער געהן העכער און העכער. ביז וואוהין ? 


--- מע קאָן ניט וויסען. --- זאָנט פּיני. --- קיינער ווייסט 
ניט וועמענ'ס מאָרנען ס'איז. ניט קאַרנעגי, זאָגט ער, ניט װאַנ- 
דערבילד, ניט ראָקענפעלער האָבען געוואוסט, אַז זיי וועלען טמאָל 
זיין דאָס, װאָס זיי זענען... 


דערוויי? ווערד נאָך פּיני נוט פאַרשװאַרצט. און אַלְץ איבער / 
זיין טבע, װאָס ער האָט ליעב אַלסדינג טהון חאַפּענדיג, און דערצו 
נאָך זיין נידעריגע ראיה. ער קומט אַלֶע טאָג אַהיים אַ צעבריהטער. 


איינמאָל איזן ער נעקומען מיט א סקאליטשעטער נאָז. װאָס 
איז די מעשה ? ער האָט זיך ביי'ם פּרעסען אָפּנעבריהט די נאָן. 
וי קומט דאָס פּרעסע? צו זיין נאָז ? זאָנט פּיני, אַז זיין נאָז האָט 
נים געװאָרט, ביז דאָס פּרעסעל װועט זיך מטריח זיין צו זיין נאָז. 
ער קאָן באַשטעהן, זאָגט ער, אַז זיין נאָז זאָל נעהן צום פּרעסעל, 
וי קומט זי, די נאָז, צום פּרעסע? ? לאָזט זיך אויס, אַז פּיני האָט 
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נאָר געזוכט אַ שטיקעל אַרבייט, און וויי? ער האָט אַ נידערינע 
ראיה, האָט ער זיך דעריבער אָנגעבוינען האַרט צום טיש און האָט 
געטראָפען מיט'ן שפּיץ נאָז גלייך אויפ'ן אָנגעגליהטען פּרעסעל, 


-- אַ שלים-מזל אַז ער פאַלט אין שניי, טרעפט ער אויך 
אויף אַ שטיין... 


איך מיין, אַז איך װעל אייך ניט דערצעהלען, װוער דאָס האָט 
געזאָגט, װעט איהר אויך טרעפען, אַז דאָס האָט געזאָגט ברכה. 
מיין שוועגערין קאָן אַרײנזאָנען... 


5( 


ברכה איז ניט צופריעדען. מיין מאַמע אויך ניט. טייבעל 
אויך נגיט. איהר האָט אַמאָל געזעהען, אַז ווייבער זאָלען זיין צו" 
פריעדען ? זיי באַװויינען אונז, מאַנסבילען, װאָס מיר דאַרפען אַזױי 
האָרעווען אין אַמעריקע, בכדי צו מאַכען אַ לעבען. אַ קליינינ" 
קייט --- אַרבײטען אין שאַפּ! אַז האַלב נאָך זיעבען אין דער פריה 
מוז מען שוין זיין אויף דער אַרבײט. אַ שעה נעמטצו דאָס 
פֿאָהרען אַהין. עפִּיס איבערחאַפּען דאַרף מען. דאַװנען דאַרף 
מען דאָך אודאי. היינט רעכענט-אויס, ווען מיר דאַרפען אוים- 
שטעהן ? און פאַרשפּעטינען טאָר מען ניט קיין מינוט אפיל. 
װאָרום טאָמער פאַרשפּעטיגט איהר, רעכענט מען אַייך אַראָפּ פאַר 
יעדע פינף מינוט אַ האַלבען טאָג אַרבײט. וי אַזױ ווייסט מען 
דאָס, צי איהר האָט פאַרשפּעטיגט, אָדער ניין ? דערויף איז דאָס 
אַמעריקע. אין אַמעריקע האָט יעדער שאַפּ אַזט מין זיינער,. אַז 
איהר קומט אין שאַפּ, נעהט איהר צו צום אַלֶעם ערשטען און 
טהוט אַ קוועטש דעם זייגער. וװערד דאָס אָנגערופען אויף זייער 
לשון : , פּאָנטשען די קלאַק". , קלאַק" איז אַ זיינער און נעמט 
זיך, זאָנט מיין ברודער אליהו, פון גלאָק,. אַ גלאָק קלינגט און אַ 
זיינער, זאָגט ער, קלינגט אויך. אָבער נאָר א ואנטזייגער. א 
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סימן האָט איהר : א קעשענע-זייגערעל קלינגט ניט, הייסט עס 
;װאַטש". פרעג איך ביי אליהו'ן : ,פאַר װאָס עפּיס װאַטש ?? 
זאָנט ער: אװי דען זאָל עס הייסען?" זאָג איך : ,װאַטשעל". 
פרענט מיך אליהו: פפאַר װאָס עפּיס ,װאַטשעל? ?" זאָג איך : 
אַז אַ זיינער איז אַ זייגערעל, דאַרף זיין װאַטש אַ װאַטשעל. 
עלעהיי, זאָג איך, א ,באִי? אין א יונג, איז א יוננעל ,, באיטשיק", 
און אַ קליין יונגעלע --- אַ , באָיטשיקע?.... ווערד אליהו אין כעס 
און זאָגט מיר, אַז איך האָב זיך אויפנגעלערענט פון אונזער חבר 
פּיני זאָגען אַלסדינג פּאַרקעהרט. אַ גליק, װאָס פּיני איז ניטאָ 
דערביי. פּיני זאָל זיין, װאָלטען זיי זיך שוין צעאַמפּערט איבער'ן 
װאָרט ,וואַטש", אַזױ װוי זיי האָבען זיך געאַמפּערט און שיער 
ניט צעשלאָגען זיך איבער'ן װאָרט , ברעקפיש" --- אנבייסען. 
דערפאַר, זאָגט אליחו, איז אֵיין אָנבייסען ברעקפיש, ווייל צום 
אָנבייסען עסט מען פיש, אָדער הערינג. זאָנט פּיני: ,וי באַלר 
אַז הערינג, פאַר װאָס זשע זאָגם מען ניט: ‏ ברעקהערינג" ?? 
זאָגט איהם אליחו: /בהמה װאָס דו ביזט! און װאָס אין אַ 
הערינג --- ניט קיין פיש ?" פיהלט זיך פּיני, אַז ער איז געשלאָגען, 
זאָגט ער : ,ווייסט דו װאָס ? לֿאָמיר פרעגען ביי אַיין אַמעריקאַנער 
אידען !/*" און מע פוילט זיך ניט און מע שטעלט-אָפּ אַ גענאָלטען 
אידען אין מיטען נאַס (שבת איז דאָט געוועזען) און מע סהוט 
איהם אַ פרעג אויף אַ טשיקאַװעסט: ,פעטער! איהר זענט שוין 
לֿאַנג אין אַמעריקע ?" זאָגט ער: ,דרייסיג יאֶהר. ‏ װאָס איז 
דען ?"... זאָגען זיי: ,מיר ווילען אַייך עפּיס פרענען. גיט אונז 
צו פאַרשטעהן, פאַר ואס זאָגט מען ביי אַייך אויף אֵיין אַנבייסען 
ברעקפיש?" קוקט זיי אָן דער איד און זאָנט צו זיי : , װער האָט 
דאָס אַייך געזאָגט, אַז אויף אֵיין אָנבייסען זאָגט מען ביי אונז 
ברעקפיש ?4" ,וי אַזױ זשע דען זאָגט מען?" 

--- ברעקפעסט ! ברעקפעסט ! ברעקפעסט! -- שרייט זיי 
אויס דריי מאָל דער איד נלייך אין פּנים אַרײַן און איז זיי מכבר 
מיט'ן נאָמען ,גרינע חיות"... 
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איך האָב מורא, אַז מיר וועלען זיך מיט'ן שאַפּ ניט עלטערען. 
מיין ברודער אליהו זאָנט, אַז די אַרבײיטער האָבען צרות פונ'ם 
, פאָרמאַן",. יעדער שאַפּ האָט אַ פאָרמאַן -- אַיין עלטסטען, 
אַיין אויפזעהער. און ניט נאָר איין פאָרמאַן, יעדער שטאָק האָט 
זיך זיין פאָרמאַן אויף דעם שטאָק, ואוו אליהו אַרבייט, אין 
דער פאָרמאַן א חמן, אַ רשע מרושע. ער איז אַלײן אַמאָל געווען 
איין אֶפּרייטער. נאָר ער האָט זיך אַרופגעאַרבײט און אין נע- 
זואָרען אַ פאָרמאַן, די אַרבײטער זאָגען, אַז ער איז ערנער פונ'ם 
באָס?, באָס איז אַ לשון-קודש-װאָרט און שטאַמט פונ'ם װאָרט 
, בעל-הבית".. אַזױ זאָנט אליחו, און פּיני מוז אָפּשװיינען. ואָ- 
רום אויף לשוןדקודש איז אליהו בעלדמצרא. פארט א חזנ'ס 8 
זוהן... נאָר מיר קעהרען זיך אום צום פאָרמאַן,. מע האָט אַרויס- 
געלאָזט אַ קלאַנג אין שאַפּ, אַז דער פאָרמאַן רוקט דעם זייגער. 
אַזױ, אַז ווען איהר זאָלט ניט קומען, װועט איהר פאַרשפּעטיגען -- 
װאָס זאָגט איהר אויף אַזאַ ממזר ?... און אונזער חבר פּיני דער" / 
צעהלט פון זיין שאַפּ נאָך שענערע מעשיות. זייער פאָרמאַן, זאָנט 
ער, לאָזט ניט דעם אַרבײטער אַ קוק טהון אין אַ פּייפּער אַרײן. 
לייענען א צייטונג ביי דער אַרבײט --- חיות ניט זיכער ! רויכערען 
שמועסט מען ניט,. אַ װאָרט טאָר מען ניט אויסרעדען צווישען 
זיך. ס'איז אַזױ שטיל, זאָנט ער, אַז מע קאָן הערען א פליענ! 
אויסער דעם טראַסק מיט'ן גראַנערען פון די מאַשינען. נאָך אַ 
מעלה האָט זיין שאַפּ. דאָרט ווערען די פּרעסלעך אָננעװארעמט 
מיט גאַז. דאָ זאָנט מען ניט גאַז, נאָר ,נעז". דאָס הייסט, 
שטינקען שטינקט עס אַזױ וי ביי אונז נאַז. נאָר מע טאָר ניט 
זאָגען נאַז. מע דאַרף זאָנען נעז. אַקוראָט פאַרקעהרט. סע ואָל 
ביי אונז אין דער היים הייסען נעז, װאָלט מען רא מסתמא גע" 
זאָנט נאַז. | 
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חקיצור, די נעז פון די פּרעסלעך פאַרהאַקט אַזױ דעם קאָפּ, אַז 
די אַרבײטער אין שאַפּ פאַלען חלשות און מוזען סטאַפּען די אַר- 
בייט. רעכענט מען זיי אִֶפּ פון דער , פּיידע". דאָס הייסט, אַז 
עס קומט צום אָפּנעמען פאַר דער װאָך, װאָס מע האָט פאַרדיענט, 
ווערד אַ לאָך. דאָ האָט איהר פאַרשפּעטיגט פינף מינום -- אַראָפּ 
אַ האַלבער טאָג דאָ זענט איהר צודפריה אַװעקגעגאַנגען --- אַראָפּ 
אַ האַלבען טאָג. דאָ זענט איהר געפאַלען חלשות --- פאַרפאַלען 
א טאָנ. 

ניין, מע קאָן שוין מעהר נים אַריכערטראָגען מע װעט 
מוזעז אַרױיס אין א סטרייק. 
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מיר סטרייקען ! 


צ 
מיר סטרייקען ! 


טס טסוט 


א. 


| מיר דאַכט, אַז ס'איז נאָר ניטאָ קיין כבעסערע זאַך אויף דער 
וועלט, װי אַז מע סטרייקט. דאָס האָט אַזאַ פּנים, װי אַז איהר 
לערענט ביי אַ רבי'ן, װאָס שלאָגט זיך צו שטאַרק, נעמט מען אֶפּ 
ביי איהם די קינדער און מע זוכט אֵַיין אַנדער מלמד. דערווייל 
הערט איהר אויף צו נעהן אין חרר. סמיין ברודער אליהו און 
אונזער חבר פּיני האָבען אויפגעהערט צו געהן אין שאַפּ. אונזער 
שטוב האָט שוין נאָר אֵיין אַנדער פּנים, זינט זיי זענען אין דער 
היים. אַזױ האָבען מיר זיי אָנגעקוקט איין מאָל אין װאָך -- 
זונטאָג. װאָרום, וי איך האָב אַייך שוין דערצעהלט, אַז מע אַר" 
בייט אין שאַפּ, מוז מען אויפשטעהן כאור, בכדי מע זאָל חלילה 
ניט פאַרשפּעטיגען. און אַז זיי זענען געקומען אַהיים, פלעג איך 
שוין שלאָפען. פאַר װאָס ? דערפאַר, װאָס זיי האָבען געאַרבײט 
,אַווערטיים?,. דאָס הייסט, אַז אַלע אַנדערע אַרבייטער זענען 
געגאַנגען אַהיים, זענען אונזערע לייט נאָך געזעסען אין שאַפּ ביי 
דער אַרבײט. ניט דערפאַר, װאָס מע האָט זיי גענויט פון קהל. 
זיי האָבען געאַרבײט אַװערטיים, בכדי זיי זאָלען מעהר פאַר" 
דיענען. אִי, אַז ס'איז געקומען צום צאָהלען, האָט מען ביי זיי 
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אָפּנעריסען טענ -- װאָס זענען זיי שולדיג? , עלעהיי, גזלנים 
זענען אונז באַפאַלען"... אַזױ האָט געזאָגט מיין ברודער אליהו. 

-- עלעחיי, דו ביוט א לעקיש! -- זאַנט צו איהם מיין 
שוועגערין ברכה. ווען זי, זאָגט זי, זאָל אַרבײיטען אין אַ שאַם, 
װאָלט זי זיך ניט געלאָזט שפּייען אין דער קאַשע. זי זאָנט, אַז 
אַלע פאָרלייט מיט אַלע באָסעס װאָלטען ביי איחר געקייעט די ערר, 
און איהר מעגם איהר גלויבען. ברכה קאָן ! 


ב. 


דערפאַר האָט זי זיך געקיהלט דאָס האַרץ, אַז אלע שעפּער 
האָבען ערקלעחרט אַ סטרייק. דאָס הייסט, אַלע שניידערס, ווי- 
פיע? ס'איז פאַרהאַן אין ניו-יאָרק, האָבען אַװעקגעלעגט שער און 
אייזען און -- גוד באי. וועה-וועה, װאָס סע האָט זיך אָמּנע- 
טהאָן ! אין דער היים, און אויף דער סטריט, און אין די האָלס ! 
א עהאֵל? -- איז אַ זאל, אָדער א טהעאַטער. מע קלויבט זיף 
צונויף אַהינצוצו אַלע שניידערם פון גאַנץ ניודיאָרק אויף אַ מיטינג, 
און מע רעדט און מע רעדט און מע רעדט. איהר הערט זיך דאָרט 
אָן אַזעלכע ווערטער, װאָס איחר האָט זֵיי קיינמאָל ניט געהערט : 
,דזשענעראַל סטרייק"... ,יוניאָן"... ,אַרגאַניזירט "... ,אַכט און 
פערציג שטונדען"... ,העכערע וויידזשעס... ,בעסערע באהאַנד- 
לונג... ,סקעבס.. ‏ ,סטרייק-ברעכערס".. , פּיקעטס "... און נאָך 
כדומה אַזעלכע ווערטער, װאָס איהר פאַרשטעחט זיי ניט. מיין 
חבר מענדעפ זאָגט, אַז ער פארשטעהט זי יאָ. נאָר געבען מיף 
צו פאַרשטעהן קאָן ער ניט. ,װעסט עלטער וװערען, זאָגט ער 
מיר, וועסט דו אַליין פאַרשטעהן". עס קאָן זיין. דערווייל קוק 
איך זיך צו, וי דער עולם היצט זיך, און עס בייסען זיך מיר די 
הענם. עס גלוסט זיך מיר זיי אַלע אַראָפּחאַפּען אויף פּאַפּיער. 
אויסמאָהלען איטליכען באַזונדער, וי ער זעהט אויס, װאָס ער 
טחוט, וי אַזױ ער שטעהט און וי אַזוי ער רעדט. 
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בי 


למשל, נעמט מיין ברודער איהו. ער אַליין רערט גיט קיין 
װאָרט. ער געהט נאָר צו צו איטליכס רעדעל און שטעקט אַרײן 
די נאָז. אָדער ער לענט-צו אֵיין אויהער. בעת מעשה בייסט ער 
די נענעל און איז שטאַרק אויפגערעגט. אַ פאַרגעניגען צו זעהען 
מיין ברודער, װי ער שאָקעלט-צו מיט'ן קאָפּ יעדען איינציגען, 
װואָס ער רעדט. ער איז מיט אַלעמען מרוצה, װאָס יענער זאָל 
ניט זאָגען. אט איז צונעקומען צו איהם א שניידער מיט אַ גולק 
אויף איין זייט קאָפּ --- פון דער לינקער זייט. דֶער שניירער 
האָט איהם אָנגענומען ביי א לאַץ און טרייפעלט איהם און רעדם 
אין איהם אַרין, אַז ס'איז אַרױסגעװאָרפען דער גאַנצער טאַרעראַם. 
די שניידערס וועלען מיט זייער סטרייק נאָר נישט אויספיהרען. 
מחמת די , אַסאָסיאיישאָן" פון די , מאַנופעקטשורערס" איז צו 
שטאַרק פאַר אונז! שאָקעלט איהם מיין ברודער צו מיט'ן קאָפּ. 
און איך האָב זעהר מורא, אַז מיין ברודער אליחו ווייסט אַזוי, 
װאָס באַדייט אַסטאיאײישאָן" און ,מאַנוכעקטשורערס", וי איךי. 
װאָרום אָט איז צוגעגאַנגען צו אליהוץ אֵיין אנדער שניידער מיט 
אַ פּנים פון א קאטשקע. אַז ער רעדט, פּאַטשט ער מיט די ליפּען. 
דער שניידער האָט אָנגענומען מיין ברודער פאַר אַ קנעפּעל און 
האָט לאַנג איבער איהם גערעדט, געפּאַטשט מיט די ליפּען. ער 
האָט אַלע מינוט אויפגערופען : ,ניין ! מיר מוזען קעמפען, אויס- 
קעמפען ביז'ן סוף !",.. האָט איהם מיין ברודער אויך אויסגע- 
הערט און אויך צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. אֵיין עבירה, װאָס מיין 
שוועגערין איז דאָ ניטאָ,. זי װאָלט איהם שוין עפּיס אַריינגע- 
זאָנט.., 

' ד. / 


נאַנץ אַנדערש האָט אויסגעזעהען אונזער חבר פּיני. ווער 
עס האָט איהם ניט געזעהען און װוער עם האָט איהם ניט געהערם 
דעדען אויף א מיטינג, -- דער האָט גאר קיין שענס ניט געזעהען 
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אויף זיין לעבען. אונזער פּיני'ס פינור דאַרף אייך זיין באַקאַנט 
נאָך פון מיינע פריהעריגע מעשיות. זיינע קורצזיכטיגע אויגען 
מיט זיין לאַנגער שפּיצעכיגער נאָז, װאָס קוקט אַראָפּ אין מויל 
אַרין, געדענקט איהר מסתמא. זיינע לאַנגע שמאָלע הויזען, איין 
הויז אַראָפּ, איין הויז אַרױף, און זיין שניפּס אויף דער צעשפּילע- 
טער מאַנישקע -- האָט איחד אודאי אויך ניט פאַרגעסען. היינט 
זיין רעדען, זיין פּינען מיט דער נשמה און זיין שיטען פונ'ם 
אַרבעל מיט חויכע שענע ווערטער און מיט קלינגענדיגע נעמען 
פון נרויסע לייט ? אַצינד שטעלט אייך פאָר, אַז פּיני צעהיצט 
זיך און רעדט פֿאַר אַיין עולם פון טױיזענדער מענטשען, װאָס 
ווילען איהם דוקא ניט הערען. אָנגעהויבען האָט ער אַזשׁ פון 
קאָלומבוסען, וי אַזױ ער האָט אַנטדעקט אַמעריקע, און איז באַלך 
אַרויף אויף די פּאַראייניגטע שטאַטען, און האָט זיך פאַרמאָסטען 
צו רעדען און צו רעדען. האָט מען איהם ניט געלאָזט. 

--- ווער איז דער ספּיקער 4 -- ופרעגט איין שניידער ביי'ם 
אַנדערען. 

-- אַ גרינהאָרן ! -- ענטפערט איהם יענער. 

-- װאָס ווי? ער ? 

--- װואָס באַדערט ער ? 

--- װאָס האַקט ער אַ טשייניק ? 

-- שאַראַפּ ! --- שרייט אויס איינער, און א סך אנדערע 
האַפּען איהם אונטער; 

-- שאַראַמ {... 


ה. 


,שאראַפּ" איז אפילו א מיאוס װאָרט. די טייטש פונ'ם 
װאָרם איז ,אַראָפּ פונ'ם מאַרק!" נאָר אונזער חבר פּיני שרעקט 
זיך נים פאַר קיין ווערטער. פּיני, אַז ער צערעדט זיך, אין וי 
אַ פאַס װאַסער, װאָס מע האָט אָפּנעשטעקט און פאַרװאָרפען דעם 
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צאַפּען,. איחר קאָנט צוהאַלטען מיט דער האַנט, פאַרשטאָפען 
מיט אַ שמאַטע --- עס וועט אַייך קיין זאַך ניט העלפען. ביז דאָס 
װאַסער װועט ניט אַרוסגעהן ביז'ן ל?עצטען טראָפּען, איז אֵיין 
עבירה אַייער טרחה. פּיני מוז אָפּרעדען זיינס. סיירען מע זאָל 
איהם אַראָפּשלעפּען פון רער ביחנע. דאָ הייסט עס ניט ביהנע. 
דאָ הייסט עס , סטיירזש". איצטיגס מאָל האָט מען איהם טאַקי 
נעמוזט אַזױ טהון. צוויי שניידער-יונגען, פּרעסערס, האָבען איהם 
גענומען פאַר ביידע הענם און מע האָט איהם מיט כבוד אַראָפי 
געפיהרט פונ'ם סטיידזש. דאָס האָסֿ איהם אָבער גאָרניט גע" 
שטעהרט אויסצופיהרען דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט אויספיהרען. 
ער האָט דאָס איבעריגע דעררעדט, שוין געהענדיג מיט אונז אַהים. 
און אַז מיר זענען געקומען אַהיים, האָט ער נאָך פאַנג גערעדט פאַר 
מיין מאַמען און פאַר מיין שווענערין ברכה און פאַר זיין ווייב 
טייבעל. איך און טיין חבר מענרעל זענען אויך געווען צווישען 
ודי צוהערער. און מיר דאַכט, אַז וועדליג פּיני האָט גע'טענה'ט, 
איז ער גערעכט. נאָר געהט רעדט מיט ווייבער. אַז פּיני האָם 
זיך גוט אָנגערעדט, רופט זיך אָן מיין שוועגערין ברכה מיט אַ 
משל, װוי איהר שטייגער אי : | 

--- װאָס איז דעם אינדיק פאַר אַ חילוק, צי מע קוילעט איהם 
פּורים צו דער סעודה, צי פּסח צום סדר ?... 

טאָמער ווייסט איהר, װאָס מיינט דערמיט ברכה 1... 


: 


דערוויילע געהט אַװועק אַ טאָג און א טאָג, דער סטרייק איז 
אַ סטרייק.. די אַרבייטער זענען שטאָהל און אַייזען. מיטינגען 
מאַבט מען אַלע טאָג. און אַלע מאָל אויף אַ נייעם פּלאַץ. די 
מאַנופעקטשורערס, הער איך זאָגען, האַלטען זיך אויך שטאַדק. 
זיי ווילען ניט נאָכגעבען. זיי וועלען אָבער מוזען נאָכגעבען. אַזױ 
זאָגען אַלע. ניטאָ אַ זאַך, װאָס די אַרבײיטער זאָלען ניט אויס- 
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פיהרען,. ס'איז אַמעריקע ! עס האַלט שוין ביי'ם לעצטען מיטעפ, 
אַז דאָס װעט ניט העלפען, אין עק װעלט ! אַזױ זאָגען אונזערע 
לייט װאָס איז דאָס פאַר אַ מיטעל? מיר וועלען זיך צונוים- 
זאַמלען אַלע סטרייקער פון גאַנץ ניו-יאָרק און מיר וועלען דורב- 
געהן איבער די פטריטען מיט 8 מאַרטש. דאָס הייסט, טויזענדער 
און טויזענדער שניידערס וועלען זיך דורכשפּאַציערען מיט די 
פאָהנען איבער דער שטאָדט. מיר און מיין חבר מענדע? אין 
דאָס דוקא געפעלען, מיר וועלען זיין די ערשטע. רעדט זשע 
אָבער מיט אַזאַ אידינע, װי מיין שוועגערין ברכה, זאָגט זי, אַז 
ביי איהר זעהט דאָס אויס, װי קינדער שפּיעלען זיך אין סאָל- 
דאַטלעך... זי זאגם: ,אֵַיין עבירה אַייערע שיך'... האָט איהר 
באדאַרפט אָנקוקען אונזער פּיגי'ן און הערען, װאָס ער האָט איהר 
געזאַנט דערויף ! 


ז 


מיר האָבען שוין געהאלטען מיט'ן פטרייק גאַנץ ווייט, = איך 
און מיין חבר מענדעפל האָבען זיך שוין צוגעגרייט, װי מע גרייט 
זיך צו צו דעם פערטען דזשולאַי, דעמאָלט איז א יום טוב אין 
אַמעריקע. מע שיסט אויף דער סטריט מיט די פייער"קרעקערס 
און עס טרעפט זיך, זאָגט מען, אַז מע דער'הרג'עט אַ מענטשען. 
אַ קלייניגקייט -- דער פערטער דזשולאַי ? דאָס איז דאָך דער טאָנ, 
וואָס די פאַראייניגטע שטאַטען האָבען זיך באַפרייט פון די שונאים.., 

איך און מענדעל זענען שוין געווען יום-טוב'דיג. איז אונז 
פאַרשטעהרט געװאָרען די שמחה. אוֹיף קאַנעל סטריט האָט מען 
גע'חרג'עט אַ מענטשען. די ידיעה האָט אונז געבראַכט פּיני. עף 
איז געווען אויפ'ן אָרט און האָט געזעהען דעם גע'הרג'עטען. ער 
זאָגט, אַז דער מענטש האָט פאַהדיענט דעם טוידט. עו איז נע- 
ווען, זאָגס ער, אַ גענגסטער. פרעגם איהם די מאַמע: ,וװאָכי 
הייסט אַ גענגסטער ? אַ גנב ס" זאָגט פּיני: , ערגער פון אַ ננב !" 
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פרענט איהם די מאַמע: אַ נזלן ?" זאָגט פּיני: גערגער פון אַ 
גזלן !'" פרעגט די מאַמע: ,װאָס קאָן זיין עהגער פון אַ גזלן ?" 
זאָנט פּיני: ,אַ גענגסטער איז ערגער פון אַ נזלן. װאָרום אַ נזלן 
איז א נזלן, און אַ גענגסטער איז א געדונגענער נזלן. דעם מענ- 
טשען האָט מען געדונגען, ער זאָל שלאָגען די סטרייקערס. איו 
ער באַפאַלען אַ מיידע? אַ סטרייקערין און האָט זיך פארמאָסטען 
זי צו שלאָנען. האָט זי געמאַכט אַ גואַלד, זענע, זיך צונויפגע- 
לֿאָפען מענטשען און ס'איז אַרױס אַ געשלעג... מעהר האָט מען 
פון פּיני'ן ניט געקאָנט אַרױסבאַקומען גאָרניט, ‏ ער האָט אַרום" 
געשפּאַנט מיט זיינע כֿאַנגע פיס הין און צוריק. ער האָט געפּינעט 
מיט דער נשמה. ער האָט געשפּריצט מיט פייער. ער האָט זיך 
געריפען ביי די האָר און געשאָטען מיט ווערטער און מיט נעמען : 

-- אַיזאַי, קאָלומבוס ! אַייאַי, װאַשינגטאָן ! אֵייאַי, לינקאָלן ! 

דער סוף איז געווען --- פּיני האָט זיך אויפגעהויבען און איז 
אַנטלאָפען ! 


ח. 


ביז עפּיס װאָס, דערוויי? האָט דאָס אונז געטואַפען. מיך 
און מיין חבר מענדעל,. די מאַמע האָט זיך געשװאָרען ביי איהה 
געזונט און ביי איהר לעבען, אַז זי װועט אונז ניט אַרױסלאָזען 
אויף דער סטריט פאַר קיין געפט אין דער וועלט! נים מיך, נים 
מענדלען, ניט אליהו'ן, ניט ברכה'ן און ניט טייבלען. װאָרום וי" 
באַלד אַז עס האַלט שוין, זאָגם זי, אַזױ ווייט, אַז מע הרג'עט 
מענטשען אין סטריט --- איז שוין עק וועלט ! זי האָט אָנגעװאָרפען 
אוֹיף אונז אַלעמען אַזא פּחד, אַז טייבעל האָט זיך צעוויינם, װי א 
קליין קינד. גאָט ווייסט, וואו איהר פּיני איז אַצינד !... האָט די 
מאַמע שוין פאַרגעסען אָן אונז און האָט גענומען אויסרעדען דאָס 
האַרץ נעבאַך טייבלען;: אַז סיר האָבען אַ שטאַרקען גאָט. און 
אַז עס װעט איהר פּיניץ נאָר ניט געשעהן. און אַז ער װעט מים 
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גאָט'ס הילף קומען בשלום אַהיים. און אַז ער װעט זיין א מאַן צו 
זיין ווייב און אַ טאַטע צו זיינע קינדערלעך, װאָס וועלען, אם ירצה 
שם, אַמאָל זיין, ‏ װאָרום דערווייל האָט נאָך טייבעל קיין קינר 
און קיין רינד. זי דאָקטערט זיך און האָפט, אַז זי װעט נאָך אַמאָל 
האָבען קינדער, 

-- און אַ פך קינדער ! --- זאָנט די מאַמע,. 

-- אֶמן חלואי ! -- זאָג איך און חאַפּ א פּאַטש פון מיין 
ברודער אליהו, איך זאָל ניט זיין קיין שייגעץ און זאָל ניט שטופּען 
די צונג אַהין, וּוֹאו מע דאַרף נים... 


ט. 


געלויבט איז גאָט -- געקומען פּיני. און געסומען איז ער 
מיט אַ שמחה, אַ גדולה : דער מענטש דער גענגסטער, װאָס מע 
האָט איהם גע'הרגעט, לעבט און װעט לעבען. נאָר אַ קאַליקע 
וועט ער שוין בלייבען אויף אייביג. מע האָט איהם ניט דער" 
הרג'עט אויף טוידט. מע האָט איהם נאָר אַזױ גוט אָנגע'הרג'עט. 
מע האָט איהם אויסגעזעצט אֵיין אויג און איבערגעבראכען אַ האנט, 
,א מצוה -- לאָז ער ניט זיין קיין גענגסטער !" האָט אָבער די 
מאַמע אויף איהם רחמנות : ,לאָז ער זיך זיין, זאָגט זי, װאָס ער 
איז. פאַרהאן אַ גאָט אין הימע?, לאָז ער זיך, זאָנט זי, מיט איהם 
רעכענען. פאַר װאָס, זאַנט זי, קומט איהם, מע זאָל איהם איבעך 
ברעכען אַ האַנט און אויסזעצען אֵיין אויג ? װאָס זענען שולדיג זיין 
ווייב און קינדער נגעבאַך, זיי זאָלען האָבען אַ טאַטען אַ קאַליקע ?".. 


פּ 


9 


דער סטרייק האָט זיך פאַרצויגען, און מיר געהען אַרום אֶהן 
אַ שטאָך אַרבײט. מיין ברודער אליהו איז אויס מענטש. די 
מאַמע רעדט איהם אויס דאָס האַרץ. זי זאָגט, אַז דער גאָט, װאָס 
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האָט אונז געבראַכט קיין אַמעריקע, װועט אונז מסתמא ניט פאַר" 
לאָזען, אונזער מחותן יונה דער בעקער און אונזערע גוטע פריינד 
פּעסי די גראָבע און איהר מאַן משה דער אַיינבינדעך און די איבע- 
ריגע פריינד און גוטע פריינד קומען אַלע טאָג און טרייסטען אונז 
מיט גוטע ווערטער. זיי זאָגען, אַז דער הימעל איז צו דער ערד 
ניט געפאַלען. וואו שטעהט דאָס געשריבען, אַן מע מוז לעבען 
אין אַמעריקע נאָר פון שניידעריי? מע קאָן מאַכען אַ לעבען אֶהן 
שניידעריי אויך. והראיה? אט װעל איך אַייך דערצעהלען, װי 
אַזױ מיר מאַכען א לעבען אין אַמעריקע: 


1 
כתרילעווקע אין ניוזאָרק 


51 
כתרילעווקע אין ניוײאָרק 





ה. 


איידער איך נעה אייך דערצעהלען, וי אַזױ מיר מאַכען אַ 
לעבען אין דעם נייעם לאַנד, |מוז איך אַייך פריהער אויסרעכענען 
ביי די נעמען, ווער איז דאָ אין אַמעריקע פון אונזערע פריינד און 
באַקאַנטע, וויי? נאָר זיי צוֹ דאַנקען האָבען מיר זיך ביסלעכווייז 
אַרױפגעאַרבייט און אָנגעהויבען צו מאַכען אַ לעבען. לאָזט זיך 
אויס, אַז מיר האָבען דאָ פריינד און באַקאַנטע --- קיין עין-הרע, 
קיין בייז אויג! גאַנץ כתרילעווקע האָט זיך אַריבערגעפּעקעלט 
אַהער, קיין אַמעריקע. נאָך אונזער אַװעקפאָהרען פון דער היים 
איז געװאָרען, זאָגען זיי, דאָרטען אַ בהלה, אַ מהומה, אַ לויפעניש. 
עס האָט אױסגעבראַכען, זאָגען זיי, א מורא'דינער פּאָגראָם, אַ 
שחיטה און אַ שרפה -- גאַנץ שטאָדט איז אַװעק מיט'ן פייער! 
ווער האָט אונז געבראַכט די נייעס -- די מאַמע. וואו ערגיץ אַ 
צרה, ווערד פריהער פון אַלֶע געוואוירע די מאַמע. פון װאַנען? 
עון בית:המדרש. פון דער כתרילעווקער שוהל. ס'איז פאַרהאַן 
אזא שוה? אין ניודיאָרק: 
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די ערשטע ואָך, אַזן מיר זענען געקומען אין שטאָדט אַרין, 
האָט די מאַמע קודם-כ? זיך צעפרעגט אויף אַ שוה?, וואוהין צו 
געהן שבת דאַװנען. זענען אין ניריאָרק, ברוך השם, פאַרהאַן 
שוהלען כמעט אויף יעדער סטריט, װאָט אונז אונזער שכנה פּעכי 
אָפּגעפיהרט דעם ערשטען שבת אין שוה? אריין. די שוה? איז 
טאַקי אונזער שוה?. דאָס הייסט, די אידען, װאָס דאוונען דאר- 
טען, זענען אַלע פון אונזער שטעדטעל. זִי חייסט מיט| נאָמען 
2 ? ישרא5 אנשי כתרילעווקע. אָדער ,די 
כתרילעווקער שוהחל2. האָבען מיר זיך דאָרט דער 
זעהען מים אַ סך בשקאנטע פון אונזער שטאָדט. טרעפט, 
וועשען האָבען מיר געועהען? אַז איהר װעט זיין מיט אַכ- 
צעהן קעפּ, װעט איהר אויך ניט טרעפען. ערשטענס -- דעם 
חזן. אונזער הערשיבער דעם חון מיט דער גרױיסער בארף. 
אָס דעד, װאָס איך בין ביי איהם געווען אַמאָל א זינגערעל, אויף 
איהר געדענקט, און האָב זיך אַרומגעטראָגען מיט זיין דאָכצין. 
אַ קינד אַ קאַליקע, דאָס קינד איז געשטאָרבען נאָך דאָרטען, אין 
דער היים, בשעת פּאָנראָם. און הערש-כער דער חזן מיט דער 
חזנ'טע מיט די עלטערע קינדער זענען אַלע דאָ אין אַמעריקע און 
מאכען אַ לעבען. הערש"בער איז דאָ אַ חזן און א מוה? און א 
מלמך אויך. דאָ הייסט דאָס ניט מלמד. דאָ הייסט דאָט 
, טיטשער". פאַר װאָס טיטשער 4 וויי? ער טיטשט די קינדער. 
דאָס הייסט, ער קנייפּט זיי שטילערהייד, קיינער זאָל ניט זעהען. 
מחמת שלאָנען אַ קינד טאָר מען דאָ ניט, װי איך האָב אַייך שוין 
געזאנט. הערשיבער האָט, זאָגט מען, דאָ גאַנץ טיין פּרנסה. נאָר 
ער האָט זיך שטאַרק איבערגעאַנדערשט. דאָס הייסט, איזען איז 
ער דער איינענער, װאָס געווען, נאָר ער געהט אַנדערש אָנגעטהאָן. 
אין דער היים ווען ער טהום אַן אַזאַ קאַפּעליש וי דא, װאָלט מען 
איהם נאָכגעלאָפען. די קאַפּאָטע איז ביי איהם אויך פאַרקירצט. 
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און די פּאות אונטערגעהאקט. נאָר די באָרדר טשעפּעט ער ניט. 
טשעפּען. איהם אָבער אַנדערע די באָרד. דאָ, אין אַמעריקע, האָט. 
מען פיינט אַ באָרד. ערגער װוי אֵיין עהרליכער איד האָט פיינם 
חזיר. אַנומעלטען האָבען איהם דערטאַפּט אין מיטען סטרים 
שקצימ'לעך. --- ,לויפערס" הייסען זיי דאַ -- און האָבען איהם 
נאָר געװאָלט אָפּשערען די באָרד, אַ גליק, װאָס אידען זענען 
אָנגעקומען און האָבען איהם אַרױסגעראַטעװעט פון די , לויפערס" 
הענט. פון דעמאָלט אִי, אַז ער געהט אין סטריט, באַהאַלט ער די 
באָרד אינ'ם אױיבערראָק. 


בערע דער שוסטער איז אויך דאָ. דאָס איז דער בערע, װאָס 
מיין ברודער אליהו האָט זיך געהאָט אונטערגענומען אַמאָל אַרױס- 
צוטרייבען ביי איהם די מייז אוב איהר געדענקט, האָט בערע 
דער שוסטער ליעב צו דערצעהלען גוזמאות. אויסטראַכטען זאַכען, 
װאָס ניט געשטויגען, ניט געפלויגען. דאָס הייסט, ער אין אַ איר 
א ליננער,. דאָ װוערד עס אָנגערופען אַ , בלאָפער". ער איז דאָ 
אויך דערזעלבער שוסטער, װאָס אין דער היים ער דערצעהלט 
פון זיין שוסטעריי אַזעלכע גליקען, אַז ווען ס'זאָל זיין חאָטש אַ 
דריטעל אמת, װאָלט אויך געווען גוט. ער זאָגט, אַן ער איז דאָ 
דער גרעסטער שוסטער אין אַמעריקע. ממיט זיינע שטיוועל, זאָנט 
ער, טראָגט מען זיך אַרום איבער'ן גאַנצען לאַנד. ער שווערט 
מיט אַזעלכע שבועות, װאָס מע מעג גלויבען אַ משומד, אַז דער 
פּרעזרענט אליין האָט זיך באַשטעלט ביי איהם אַ פַּאֶר שטיוועל. 
זאָנט מיין ברודער אליהו, אַז די מעשה מיט'ן פּרעזדענט'ס שטי- 
װוע? איז פּונקט אַזױ אמת, וי די מעשה, װאָס בערע דער שוסטער 
האָט אונז אַמאָל געהאַט דערצעהלט, װי אַזױ די מייז האָבען ביי . 
איהם אויפגעגעסען אַ קאַץ... דאָ, אַז עמיצער דערצעהלט אַזעלכע 
מעשיות, זאָנט מען אויף איהם, אַז ער , האַקט אַ טשייניק", אָדער 
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אַז ער ,בלאַפט". מיר געפעלט בעסער די וערטער ,ער האַקט 
אַ טשייניק". עס איז מיר אַזױ שטאַרק געפעלען, אַז איך האָב 
עס אַרױפגעחאַפּט אויף פּאַפּיער. דאָס הייסט, איך האָב אויסנע- 
מאָהלט בערע דעם שוסטער, װי ער האַלט אַ האַמער,. אויפ'ן טיש 
שטעהט אַ גרויסער טשייניק, און ער האַקט איהם... אַלֶע די, װאָס 
האָבען געזעהען דאָס בילד, האָבער זיך געקאַטשעט פאַר געלעכטער. 
אפילן מיין ברודער אליחו האָט אויך געשענקט אַ האַלבען שמייכעפ. 
ער שלאָגט מיך שוין מעהר ניט דערפאַר, װאָס איך מאַך מענ- 
טשעלעך. ער בורטשעט נאָר און זאָגט:. ,אַז ס'איז ניטאָ װאָס 
צן טחון, איז דאָס אויך אֵיין עסק"... 


ד. 


װאָס דאַרפט איהר מעהר ? רב יאָסי דער נגיד, װאָס אַלע 
האָבען זיך געוואונשען ביי אונז, חוץ זיין שאדען, חאָטש אַ דריט- 
חלק, -- איז ער אויך דאָ, אין אַמעריקע,. ער אין שוין אָבער 
אויס נגיד. װאָס איז די מעשה? איהם האָט אַוועקנע הרג'עט 
דער פּאָגראָם. דאָס הייסט, פונ'ם פּאַנראָם גופא האָט ער אַליין 
ניט אַזױ שטאַרק געליטען. דאָס חייסט, געראַבירט האָט מען איהם. 
דאָס מעבעלֿ צעכראָכען,. דאָס בעטגעװאַנט צעריסען,. די סחורח 
פון קלייט צענומען,. נאָר געשלאָגען האָט מען זיי ניט מחמת 
זיי זענען געלעגען אַלע אין אַ קעלער דריי טעג מיט דריי נעכט. 
שיער ניט אױסגעגאַנגען פון הונגער. דאָס אַלסדינג װאָלט געווען 
א האַלבע צרה. דאָס אומנליק איז געווען דאָס, װאָס אַלַע זיינע 
בעלי-חובות האָבען איהם אָנגעזעצט. האָט ער אויך געמוזט אָנ- 
זעצען. ווער װאָלט זיך גערעכט, אַשטײגער, אַז אַזא איש בטוח, 
וי רב יאָסי, זאָל דאַרפען אָנזעצען און אַנטלױפען ופון כתרילעווקע ? 
אין מיטען ביינאַכט איז ער אַנטלאָפען, וואוחין --- קיין אַמעריקע. 
זיין זוהנדעל העניך מיט'ן אוינעל, נעדענקט איהר, זי אַזױ ער 
האָט געלאַכט פון מיר, װאָס איך פּאֶהר קיין אַמעריקע ? איצט 
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שלעפּט ער ויך אַרום דאָ איבער די סטריטען. אַז ער דערזעהט 
מיך, אַנטלױמט ער. עס שטעהט איהם נאָך היינט אויך ניט אָן 
צו רערען מיט מיר. המנ'ס גדלות ! מיין חבר מענדעל זאָגט, אַז 
ער מון איהם מאַכען בלוי דאָס אַנדערע אוינעל. מענדעל האָט 
טיינט, אַן מע נעמט זיך איבער, אָדער אַז מע בלאָזט פון זיך. 


ה. 


שענער פון אַלץ איז, װאָס מנשה דער רופא און מנשה'כע די 
רופא'טע זענען אויך ראָ. איהר נעדענקט דאָך מן הסתם זייער 
גאָרטען מיט זייערע פערשקעס, מיט זייערע וויינשעל, מיט זייערע 
עפּעל און מיט זייערע באַרען ? איז דאָס אַלּסדינג אַװעק מיט'ן רויך 
און מיט'ן פייער. מע האָט זיי פאַרברענט זייער שטוב מיט זייער 
גאָרטען, נעמאַבט פון אַלסדינג אַש. איהר זאָלט זי אָנקוקען, װאָלט 
איהר זיי ניט דערקענט. ביידע זענען זיי געװאָרען גרוי און אַלט. 
ער שטופּט אַ פּושקאַרט מיט עפּעל און מיט אַראַנדזשעס, און זי 
פּעדעלט מיט װיסאָצקי'ס טיי. ;אַז אָך און װעה -- זאָגט די 
מאַמע מיינע מיט טרערען אויף די אויגען --- אויף װאָס זיי זענען 
איבערגעקומען"... : 

-- אַ שענע ריינע כפּרה ! --- זאָגט מיין ברורער אליהו, און 
איך האַלט מיט איהם. אַ מצוה אויף מנשה'כע די רופא'טע. זי 
איז געווען אַ רשע"טע. גנעזשאַלעװעט אֵיין אָרעמאַן אַ פאַרפוילטען 
עפּעל, װאָס איז אַראָפּגעפאַלען פונ'ם בוים. זי מיינט, אַז איך 
האָב שוין פאַרגעסען די מעשה, וי אַזױ מע האָט מיך אַמאָל גע- 
פּאַקט ביי איהר אין גאָרטען... איך וועל עס געדענקען ווייל איך 
װועל לעבען ! 


נ 


אין דער צייט, װאָס מיר האָבען זיך אַרומגעשלעפּט איבער 
אױסלאַנד, האָט מען דאָרט אין דער היים געפּאָנראָמעװעט אונזערע 
כתרילעווקער אידען, געראַבירט די קלייטען און געברענט די הייזער. 
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אַ סנרה, אַז אונזער האַלבע שטוב, װאָס מיר האָבען פאַרקויפט צו 
זֵילִי דעם שניידער, איז אויך אָפּנעברענט געװאָרען, און זילי דער 
שניידער איז איצטערט היע,. ער איז אַ שניידער וי געווען. דער 
חילוק איז, װאָס דאָרט, אין דער חיים, איז ער געווען אַ בעלזהבית 
פאר זיך, און דאָ, אין אַמעריקע, אַרבײט ער ביי יענעם. אַמאָל 
איז ער אַ , אונטערפּרעסער? ביי הויזען, און אַמאָל אין ער אֵין 
אָפּדייטער? ביי דער מאַשין. ער פאַרדיענט, זאָגט ער, זיינע 
זיעבען-אַכט טאָלער א ואָך. עס װאָלט איהם געוען, זאָגט ער, 
ווינציגליך אויף צו מאַכען א לעבען, ברעננען איהם אריין זיינע 
קינדער --- דריי קינדער האָט ער, און אַלֶע מיידלעך -- דריי מאָל 
אַזױ פיעל. זיי אַרבײטען ביי , שוירטס". העמדער הייסען דאָ 
,שוירטס",. פרעג איך ביי מיין ברודער אליהו, פאַר װאָס הייסען 
העמדער , שוירטס"? זאָנט מיין ברודער אליהו, אַז ער וייסט 
ניט, פון װאָסער א שורש עס נעמט זיך דאָס װאָרט , שוירטס". 
זאָנט צו איהם אונזער חבר פּיני, ל?מאי ער ווייסט ניט דעם שורש 
פון נאָך ט סך אַנדערע ווערטער 4 זאָנט אליהו, אַז פון אַנדערע 
ווערטעד ווייסט ער יאָ דעם שורש. פרענט איהם פּיני: ,פון 
װאַנען זשע נעמט זיך דאָס װאָרט , בוטשער", און פאר װאָס אין 
בוטשער 8 קצב ?? זאָנט איהם אליהו: ‏ דערפאר, װאָס אַ קצב 
צעבוטשערט דאָס פלייש אויף שטיקלעך".. פרעגט איהם מפּיני: 
, פון װאַנען זשע נעמט זיך עס, װאָס א שניידער הייסט דאָ ‏ אִמּ- 
רייטער? ?? זאָנט אליחו : , דאָס נעמט זיך דערפון, װאָס... װאָס... 
װואָס האָסט דו זיך צונעטשעפּעט צו מיר ‏ װאָס בין איך מחויב 
דיר צו פאַרטייטשען אַלע ווערטער, װאָם מע זאָנט דאָ אין אַמע- 
ריקע ל? 


-- ששאַ } שריי ניט ! מע װערד פון דיר ניט גליקליך { --- 
זאָגט פּיני און דרעהט זיך אויס צו מיר מיט'ן פּנים. --- קום נאָר 
אַהער, קטנתי.. אַז דו ווילסט וויסען עפּיס אַ זאַך, זאָלסט דו 
קיינמאָל נים פרענען ביי דיין גרודער אליחו, װאָרום ער ווייסט ניט. 
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--- איהר ווייסט ביידע מעהר פוּן אַ טוידטען ! --- מישט ייך 
אַריין מיין שוועגערין ברכה און שטעלט זיך אֵיין פאַר איהר 188. 
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דערוויי? האָב איך מיך פאַררעדט פון זייטיגע זאַכען און האָב 
פאַרגעסען, אַז איך האָב נענומען אויסרעכענען, װוער פון אונזערע 
באַקאַנטע זענען דאָ, אין אַמעריקע,. אַ חוץ אונזער הבר פיני'ס 
משפּחה, איז נאַנץ כתרילעווקע אַצינד אין אַמעריקע. און ס'איו 
אַ סברה, אַז פּיני'ס משפּחה קלויבט זיך אויף אַהערצוצו. פּיגי'ס 
פאָטער, הערש-לייב מעכאַניק, און זיין פעטער שניאור דער זייגער- 
מאַכער שרייבען צו פּיניץ, אַז זיי װאָלטען שוין לאַנג אַרױסגע- 
פאָהרען, האָבען זיי ניט מיט װאָס. בעטען זיי, מע זאָל זיי אַרױס- 
שיקען שיפּסקאַרטען,. קלויבען מיר איצטער אַ פּעני צו אַ פּענ'י 
אַז מיר וועלען צונויפקלויבען די ערשטע עטליכע טאָלער אויף 
אַינצוצאָהלען אֵיין אויפנאָב, וועלען מיר זיי אַרויסשיקען שיפס- 
קאַרטען אויף אויסצוצאָהלען. און זיי וועלען מיט נאָט'ס הילף 
געוויס אױיסצאָהלען. װאָרום זיי קומען אַהער ניט מיט לעדיגע 
הענט. הערש-לייב דער מעכאַניק שרייבט, אַז ער האָט צוגעטראַכם 
א נייעם אוֹיווען. אַזאַ מין אויווען, װאָס מע דאַרף צו איהם האָבען 
זעהר ווינציג האָלץ. כמעט גאָלע נאָר ניט. װי אַזױ? דאָס איז 
זיין סוד... און שניאור דער זיינערמאַכער האָט אויסגעקלעהרט אַ 
זיינער, װאָס נאַניץ אמעריקע װועט לויפען קוקען אויף חדושים. 
װואָס זשע איז דאָס פאַר אַ מין זיינער  ?‏ װעט איהר הערען, װאָס 
מע שרייבט צו פּיני'ן פון דער היים. 


ח. 


דער זייגער אַליין איז אַ געוועהנליכער װאַנט-זײיגער מיט אַ 
געוועהנליכען ציפערבלאַט. נאָר װאָס דען? אַז איהר קוקט זיך 
נוט צו צום ציפערבלאַט, דערזעהט איהר אױסנעמאָהלט די זון 
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מיט דער לבנה מיט אַלע צוועלף שטערען. בײטאָג זעהט מען 
מעהר אַרױס די זון. און ביינאַכט -- די לבנה מיט די שטערען. 
זענם איהר פאַרטינ? האָט צייט! אַלֶע מאָל, ווען דער זייגער 
שלאָגט-אויס צוועלף, עפענט זיך אויף פאַר אֵייערע אוינען א קליין 
טירעלע און עס קומט אַרױס פריהער אֵיין אָפיציער מיט א שפּאַנע. 
דערנאָך צוועלף סאָלדאַטען-מוזיקאַנטען. דער אָפיציער טהוט אַ 
מאַך מיט דער שפּאַגע, און די צוועלף סאַלדאַטען שפּיעלען אֶפּ אַ 
מארש און געהען אַװעק, מאַכט זיך צו דאָס טירעלע --- און שוין ! 
וי מיינט איהר, קאָן מען מיט אַזאַ זיינער פּאַרדיענען געלט אין 
אַמעריקע ? אויף דעם זייגער האָט פּיני'ס פעטער פארבראכט היב- 
שע עטליכע יאָהר, ער איז שוין נעווען ביי איהם כמעט את- 
גאַנצען פאַרטיג. האָט מען איהם בעת פּאָנראָם צעריבען אויף 
שטיקלעך, נאָר עס מאַכט ניט אויס. אַבִי דער שכ? פונ'ם זייגער 
איז געבליבען ביי איהם. לאָן ער נאָר קומען קיין אַמעריקע, װעט 
שוין זיין, װי מע זאָגט דאָ, אלפ-רייט, 


מ. 


און וי אַזױ סיר מאַכען אַ לעבען --- האָב איך אייך נאָך אַלץ 
ניט געזאָנט. נאָר דאָס לאָן שוין זיין אויה מאָרנען, 


211 
מיר מאַכען אַ לעבען 


דדאל 
מיר מאַכען אַ לעבען. 





א. 
דער ערשטער האָט זיך אַרױפּגעשלאַנען אויף אַ וועג און גע- 
נומען מאַכען אַ לעבען מיין ברודער אליהו. און וועמען האָט ער 
צו פֿאַרדאַנקען ? דער מאַמען. זי געהט אַלע שבת דאַװנען אין 
כתרילעווקער בית-המדרש, באַגעגענט זי זיך מיט מענטשען. האָט 
זי זיך באַקענט מיט דער פּרעזידענטיכע, דאָס מיינט מיט רער 
גבכאי'טע פון שוה?. װאָרום אַ נבאי אין אַ שוה? הייסט דאָ , פּרע- 
זירענט". די פּרעזידענטיכע איז אַ וואוילע אידינע און האַלט פון 
מיין מאַמע. דערפאַר, װאָס מיין מאַמע ווייסט אַלע מאָל, וואו 
רער חזן האַלט און װאָס דער חזן זאָגט. און די הינע װייבער 
ווייסען ניט ווער עס האָט זיי נעשלייערט. אַזױ זאַנט מיין ברודער 
אליהו'ס ווייכב ברכה. מיין שווענערין ברכה זאָגט, אַן די היגע 
ווייבער נעהען אין שוח? אריין נאָר צו באַװייזען זייערע באַרליאַנ" 
טען. דאָ הייסט דאָס ,דיימאַנטס",, און אַז זיי זענען מחילה 
גרויסע כהמות. אַזױ זאָגט ברכה. און אַז זיי ווייסען ניט קיין 
צלם פאַר קיין אלף. און אַז זיי קאָגען נאָר גוט פרעסען און רעדען 
לשון-הרע... האַקט איהר איבער די מאַמע און זאָנט, אַן ,אָט דאָס 
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אַלײן, טאָכטער לעבען, איז דאָך אויך לשון-חרע"... פארענטפערט 
זיך ברכה, אַז זי מעג, װאָרום זי זאָגט דאָס פאַר איינענע, ניט פאַר 
פרעמדע... נאָר מיר קעהרען זיך אום צוריק צו דער פּרעזידענ- 
טיכע און צו איהר מאַן, דעם פּרעזידענט פון דער כתרילעווקער 
שוהל. 


ב. 


האָט איהר ווען נעהערט פון דער , היברו נײישאָנאַל וואורשט 
קאָמפּאַניע"? דאָרט פאַרקויפט מען אידישע כשר'ע קאָלבאַסעס. 
דאַרע קישקע, געבראָטענע צוננען און גערויכערטע פליישען. אין 
אַלֶע עקען שטאָדט האָבען זיי ,סטאָרס", וואו איהר קומט אַרין 
קויפען כשר וואורשט. אויב איחר זעֶנט חונגעריג און האָט צייט, 
הייסט איהר אַייך דערלאַנגען הייסע קישקעלעך, נאָר-װאָס פון דער 
זאָד, און איהר עסט דאָס מיט חריין, אָדער מיט זענעפט. װי 
אַזױ איחר וילט. אויב איהר זענט ניט קורץ אין געלט, קאָנט 
איהר זיך הייסען דערלאַנגען נאָך אַ פּאָרציע. איך און מיין חבר 
מענדעל האָבען אַמאָל אַרינגעשטעלט דריי פּאָרציעס און האָבען 
געפיהלט, אַז מיר װאָלטען ביינעקומען נאָך צוויי פּאָרציעס --- איז 
ביי אונז אָבער אױסנענאַנגען פאָדעם... נאָר ניט דאָס האָב איך 
אֵייך געװאָלט דערצעהלען, ו 


= 


װואָס איך האָב אֵייך געװאָלט דערצעהלען איז אָט װאָס. דער 
פּרעזידענט פון אונזער שוהפ איז איינער פון די בעלי-בתים אין 
דער ,,חיברו ניישאָנאַל וואורשט קאָמפּאַניע". האָט די מאַמע 
דורך דער פּרעזידענטיכע גע'פּועל'ט ביי'ם פּרעזירענט, אַז מע זאָל 
אַרייננעמען מיין ברודער אליחו אין דער ,,חיברו נײישאָנאָל וואורשט 
קאָמפּאַניע? פֿאַר א מענטשען. דאָ הייסט עס א סיילעסמאן, אַ 


ו 
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פאַרקויפער,. און ניט נאָר אַ פאַרקויפער אַלין, נאָר טאַקי ש 
,ווייטער" אויך. דאָס הייסט, אַז איינער קומט אַריין און הייסט 
זיך דערלאַנגען הייסע קישקעלעך -- דאַרף מען זיך ניט שעמען 
און דערלאַננען. האָט זיך אפילו מיין ברודער די ערשטע צייט 
נעברעקעלט : , סטייטש, אַ יונגערמאַן מיט אַ בערדעל, פּייסי דעם 
חזנ'ס אַ זוהן און יונה דעם בעקער'ס אֵיין איידעם, זאָל זַיין אַ 
משרת !*... האָט איהם אונזער חבר פּינִי אַװעקגענעבען א נאָב. 
,װאָס מיינסט דו ? -- האָט איהם פּיני געריבען די ביינער. -- דן 
מיינסט, אַז דו ביזט אינ'ם פאַרשאָלטענעם כתרילעווקע ? דו כיזט 
אין אַמעריקע ביזט דו } אין אַמעריקע האָבען אַזעלכע פייגע מענ- 
טשען וי דו, ?משל, אַ קאַרנעגי, אַ ראָקענפעלער, אַ װאַנדערבילד, 
נעפּערעלט מיט גאַזעטען, אַרומגעטראָגען שוועבעלעך (דאָ הייסט 
עס ,מעטשעס") און געפּוצט שטיוועל אויף דער סטריט ! לייען די 
געשיכטע פון אַ דזשאָרדזש װאַשינגטאָן, פון אַ אייבראַם לינקאָלן,. 
אָדער פון אַנדערע גרויסע לייט, וועסט דו זעהען, אַז פּייסי דעם 
חזנ'ס זוהן מעג אָנשטעחן פאַרקויפען קישקעלען"... 


ד. 


דאָ האָט אָבער אונזער חבר פּיני געחאַפּט אַ מיאוסען פּסק 
פון מיין מאַמע. װאָרום כ? זמן פּיני האָט געשאַטען מיט נעמען : 
קאַרנעגי, ראָקענפעלער, װאַנדערבילד, --- האָט איהר ניט געאַהרט. 
נאָר אַז ער האָט דערמאַנט דזשאָרדזש װאַשינגטאָן און אייבראַם 
לינקאָלן אינאיינעם מיט מיין טאַטען פּייסי דעם חזן -- האָט דאָס 
איהר פאַרדראָסען,. זי האָט געזאָגט, אַז זי קען ניט װאַשינגטאָנען 
און ווייס נים ווער אברהם פינקאָלן איז נעווען. עס קאָן זעהר 
זיין, אַז דאָס זענען געווען גאַנץ לייטישע מענטשען און נאַנץ שענע 
אידען. נאָר זי װוי? ניט, מע זאָל איהר מאַנ'ס ואָמען באַציהען 
אַהער קיין אַמעריקע. לאָז ער זיך זיין, זאָגט זי, דאָרטען אין 
נדעדן א נוטער מליץ פאַר איהר און פאַר אַייך און פאַר כל ישראלי 
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--י אָמן ! -- זאָג איד, אוו האפ אַ פּאַטש פון מיין גרורער 
אליהו --- איך זאָל ניט זיין קיז עייזיפנים, 


ח. 


בקיצור --- מיין ברודער אליהו האָט 8 דושאַר און מאכט א 
לעבען. ער פאַרקויפט קישקעלעך און דערלאניט צום טיש און 
באַקומט דערפאר, ערשטענס. פינף טאָלעו + וואד, און אַ חוץ פֿוה, 
צוויי מאָל און טאָג עסטן -- איז אויך עפּיס ווערטה. היינט װאָס 
איז ווערטה דאָס. וואס עס קומען אריין אין ,סטאָר" קוימען פלייש 
אַ וועלט מיט מענטשען 9 אלע טאָג מאַכט ער נייע באַקאַנטשאַפּטען 
מיט די פיינסטע לייט פיז זיודיאָרק. עס אין דאָ אַ האפענונג, אַז 
מיין ברודער זאָל געהן העכער און העכער. מחמת ער איז באַז 
ליעבט פון די בעלידבתים און זעהר בכבוד'יג כֵיי די קאָסטאַמערס. 
אַ קאַסטאַמער האָט הנאה, אַז איהם באַדיענט א טאטעו'ס א קינר, 
נִיט קיין געבוירענער משרת... איין שטיקעלע חסרון האָט מיין 
ברודער --- דאָס װאָס עס װאַכסט איהם, ניט פאַר אֵייךְ געדאַבט, 
אַ באָרד. ער זאָל ניט האָבען קיין באָרד, װאָלט ער געווען גאָר- 
גאָר אַללירייט, איז אָבער, װי אוֹיף צודלהכעיס, האָט זיך זיין 
באָרד אין אַמעריקע ביי איהם צעװאַכסען אין דער ברייט און 
אין דער לענג. דאָס הייסט, מעהר אין דער ברייט וי אין דער 
לענג. זאָגט איהם פּיני, אַן ער װאָלט געמענט דאָס בערדעפ, 
אויף אַמעריקאַנער לשון גערעדט, אַביסעל , צופיקסען". אַזױי וי 
ער, פּיני, האָט געטהאָן. ער האט זיד אריינגעחאַפּט צו אַ שערער 
(דאַ הייסט עס א , באַרבער-שאַפּ") און האָט זיך אַװעקגעזעצט, 
זאָגט ער, אויפ'ן , טשער" (אַזא שטוחל) און פֿאַרװאָרפען דעם 
קאָפּ און ניט געזאָגט קיין װאָרט. מחמת ער האָט נאָך דעמאָלט 
ניט געקאָנט רעדען קיין איינגעלש. איז צונעגאַנגען דער שערער, 
דער , בארבער" הייסט עס, און האָט אידם, זאָנט ער, אָנגענומען 
ביי דער נאָז -- אַזױ זאָגט פּיני --- און האָט נישט געטהאָן גאָר- 
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ניט. ער האָט איהם, זאגט. ער, נאָר אָנגעזייפט גוּם דאָס גאַנצע 
פּנים און איז זיך דורבגעגאַנגען מיט א גאָלימעטער מעהר ניט 
אַן צוויי מאָל, און האָט איהם געהייסען אויפשטעהן. און אַז 
ער איז אױפגעשטאַנען, אַזױ דערצעהלט פּיני, און האָט געגעבען 
אַ קוק אין שפּיענעל, האָט ער זיך אַליין ניט דערקעגט. אױיף 
זיין פּנים איז ניט געבליבען, איהר זאָלט זאָגען, אַ סימן פון 8 
באָרד, אָדער פון װאָנסעס, נלאַט, װי אַ לאָקשענברעט. עס האָט 
זיך איהם, זאָגט ער, אויסגעוויזען, אַז ער שמייכעלט.. ועה- 
וועה, װאָס ער האט געהאַט פון זיין ווייב טייבעל! זי האָט 
טעבאַך נע'חלש'ט צוויי מאָל און איז אַזש קראַנק. געװאָרען פון 
צרות און פאַר בזיון.. דאָס איז אָבער נאָר געווען די ערשטע 
צייט. איצט האָט זי זיך שוין צוגעװואָהנט. איחר פּיוי גאָלט 
זיך אַלֶע װאָך דאָס נאנצע פּנים און זעהט-אויס, זוי אֵיין ערטער 
אַמעריקאַנער. ער רעדט שוין נאָר איינגעלש און קייעם שוין 
כסדר , טשואיננאָם". ער שליננט דאָס שוין אָבער מעהר נים 
אַראָפּ... דערצו, ווען ער זאָל נאָך וועלען אַכטונג געבען, די מאַ- 
נישקע זאָל זיך ביי איהם ניט צעשפּילען, דאָס האַלזטיכעל זאָל 
זיין אויף אֵיין אָרט, און ביידע הויזען זאָלען זיין גלייך, ניט 
איינער אַראָפּ, דער אַנדערער אַרױף, --- װאָלט ער שוין געווען אַ 
גאַנצער רזשענטעלמען, א ספּאָרט.. 


3 


פּיני זאָל ניט האָכען אויף זיך קיין דרעהקאָפּ (ער. שטאַמט 
דאָך פון אַ משפּחה פון , קעפּמענשען"), און דער קאָפּ זיינער 
זאָל איהם ניט טראָגען אין די גרויסע געשעפטען, װאָס דאָ הייסט 
עס ביזנעס", װאָלט ער געקאַנט מאַכען אַ לעבען. ער מאַכט 
אַזױ אויך א לעבען. נאָר דער חסרון איז, װאָס ער װואַרפט זיך. 
אַלע מאָל אויף אֵיין אַנדער דזשאַב, דערפאַר האָט ער אַ מעלה, 
ואס ער שעסט זיך ניט מיט קיין אַרכײיט אין דער וועלט. ער 
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וועט אייך טהון װאָס איהר וװעט איהם הייסען, אַבי מאַכען אַ 
טאָלער. קעהרען די סטרים --- איז קעהרען די סטריט. שארען 
קויהלען -- איז שאַרען קויהלען. פּעדלען מיט גאַזעטען --- איז 
אודאי גוט. אַמעריקע, זאָגט ער, אין אַ פרייע מדינה און אַ 
בזיון איז, זאָגט ער, נאָר גנבה'נען. דערפאַר, זאָגט ער, אַרבייטען 
דאָ אַלע און קיינער גנבה'ט ניט. גנבה'נען, זאָגט ער, גנבה'נען 
דאָ נאָר די איטאַליענער, אַ געבאָרענער אֵיין אַמעריקאַנער, זאָגט 
ער, װועט ניט גנבה'נען, עס מעג ליגען נאָלר, אֵיין אַמעריקאַנער 
װעט אייך קיינמאָל ניט אָפּגאַרען. און קיין ליגען װועט אַייך 
קיינמאָל איין אַמעריקאַנער ניט זאָנען. אַזױ דרינגט פּיני. ער 
האָט שוין אפילן געמאַכט אַ ליעד אויף אַמעריקע. דאָס גאַנצע 
ליעד געדענק איך ניט. עטליכע שורות פון דעם קאָן איך אֵייך 
זאָגען אויף אויסוועניג. אִם אַזױ הויבט זיך עס אַן ביי איהם: 


,לאלומבוס'עס מדינת 

איז אַ לאַנד פאר גרינע. 

דאָס איינצינע געבליבען, 

װאָס אַ איד מאַכט דאָ אַ לעבען.. 
דאָס לאַנד איז גרויס 

גאר אֶהן אַ סוף, 

דאַ האַקט מען ניט קיין טשייגיק, 
דאָ ווייסט מען ניט פון בלאָף. " 


הערנאָך זינגט זיך ביי איהם ווייטער און ווייטער, און לאָזען 
לאָזט ער אויס מיט אַזאַ מין גראַם ; 


אַמעריקע איז דאָס לאַנד פון יושר, 
האָט אַ פּרעזידענט און נים קיין קייסער"... 


לאכט פון איהם מיין ברודער אליהו. ער זאָגט, אז , יושר" 
גראַמט זיך עפּיס ניט אַזױ גוט מיט , קייסער". ענטפערט איהם 
פּיני מים א מש?: ,אַז דער מאַן חייסט מעגרעל, מעג מען עסען 
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פון זיין פענדעל. און אַז דער מאַן הייסט לייזער, איז אַ רוח 
איהם אין טאַטען... פרענט די וועלט א קשיא : וואו איז דאָ דעל 
גראַם ? איז דער תירוץ : א רוֹח איהם אין טאַטען אֶהן אַ גראַם ".., 


נ: 


איהר מיינט, אַז אונזערע. ווייבער מאַכען ניט קיין לעבען ? 
איך מיין דאָס מיין ברודער אליהו'ס ווייב ברכה און אונזער חבה 
פּיני'ס ווייבעל טייבעל,. זיי אַרבײטען ביי , נעק-טייס" (מענערשע 
שניפּסען),. און וועמען האָבען זיי צו פאַרדאַנקען? ויעדער אַ 
מאָל מיין מאַמען, און װויעדער אַ מאָל צוליעב דעם, װאָס זי געהט 
אַלֶע שבת אין שוה? אַריין. דאָרט האָט זי זיך באַקענט מיט אֵיין 
אָלרייטניטשקע, א נגידית הייסט עס (אַ נגיד הייסט דאָ אֵיין , אֶל- 
רייטניק"), די דאָזינע אלרייטניטשקע אין אַמאָל געוען, נים 
אויסנגערעדט זאָ? זיין,,. אַ דיענסטמיידע? ביי אונז אין כתרילעווקע, 
טאַקי ניי רב יאָסי דעם נניד. איהר נאָמען אין קריינדעל. מיט 
דער קריינדלען איז אַ גאַנצע געשיכטע, װאָס קאָן דערצעהלט ווערען 
אין קורצען. 


ה. 


ביי אונז, אין כתרילעווקע, איז אַמאָל געווען א קצב מיט'ן 

נאָמען מלך, מלך דער קצב. האָט דער מלך געהאַט א יונג מיטץ 
נאָמען נחמיה. האָט ער זיך פאַרליעבט, אָט דער נחמיה הייסט 
עס, אין דער מויד, אין קרייפּדלען, און געװאָלט מיט איהר חתונה 
האָבען. האָט ער ניט געהאָט מיט װאָס. האָט ער זיך מיישב 
געווען איינמאָל, --- מלך דער קצב האָט איהם גענעבען געלט, ער 
זאָל פאָהרען אויפ'ן יריך קויפען א בהמה, -- האָט ער גענומען 
ראָס געלט, נחמיה הייסט עס, און איז אוועק מיט דער מויר, מיט 
קריינדלען הייסט עס, קיין אַמעריקע. װאָט דאָס איהם באַגליקט 
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און ער איז געװאָרען אַיין אַלרײיטניק, און קריינדעל איז געװאָרען 
אַיין אַלרייטניטשקע. איצט האָבען זיי אַ פאַבריק, דאָ הייסט עס 
אַ פעקטאָרי, פון נעק-טייס, דאָס הייסט פון האַלזטיכלעך. האָט 
זיך געטראָפען אַ מעשה, די אַלרייטניטשקע, קריינדע? הייסט דאָס, 
האָט געהאַט יאֶהרצייט נאָך איהר מאַמע. איז זי געקומען אין 
שוחל און האָט זיך צערעדט מיט דער מאַמע און זיך געלאָזט דער- 
קענען. ידערהערט פון דער מאַמע, אַז מיין טאַטע איז געווען פּייסי 
דער חזן, האָט זי זיך נאך מעהר צוגעלאָזט צו מיין מאַמע און צונע- 
זאגט אונז באַהילפיג זיין מיט װאָס נאָר מעגליך. האָט איחר די 
מאַמע געזאָגט, אַז קיין חילף וויל זי ניט. זי פֿאַרלאַנגט נאָר אַר- 
בייט פאַר איהרע קינדער. א װאָרט און אַ װאָרט --- די אלרייט- 
ניטשקע האָט אױסנע'פּועל'ט ביי איהר מאַן דעם אַלרייטניק, ער 
זאָל געבען אֵיין אָרט ביי זיך אין דער פעקטאָרי פאַר מיין שווע- 
גערין ברכה און פאַר אונזער פּיני'ס ווייבעל טייבע?. זענען זי 
* פּאַר װאָכען געגאַנגען אויף בראָדוויי אַרבײטען אין דער פעק- 
שאָרי.. און דערנאָך האָט די מאַמע גע'פּועל'ט, מע זאָל זיי געבען 
אַרבייט אַהיים, ניט זיצען א גאַנצען טאָג אין שאַבּ, 


ט. 


עס האָט אָבער לאַנג נישט אָנגעהאַלטען : כל זמן דער , סיזען" 
האָט זיך געהאלטען, איז מען געווען , ביזי", דאָס הייסט, מע האָט 
געהאַט אַרבײט. שפּעטער, אַזן ס'איז געװאָרען , סלעקטיים", דאָס 
הייסט, ס'איז קיין אַרבײט ניט געווען, זענען אונזערע ווייבער גע- 

בליבען אֶהן אַרבײט. מיר האָבען זיך אָבער שטאַרס ניט גענומען 
צום האַרצען. װאָרום ,נאָט איז אַ פאָטער --- מיט איין האנט 
שטראָפט ער, מיט דער אַנדערער היילט ער". אַזױ זאָגט די מאַמע. 
איך פאַרשטעח דאָס ניט מיט'ן שכ? ; צו װאָס דאַרף גאָט שטראָפען 
און דערנאָך היילען ? אַמעהר, לאָז ער ניט שטראָפען, װעט ער 
פאַרשפּאָרען היילע ען... און װיעדער זאַנט די מאַמע, ‏ אַז גאָט שיסט 
צו די רפואה פאַר דער מכה".. 
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*. 
אַקענען װאָס זאָגט זי דאָס ? --- װועט איהר באַלד הערען. 
נאָר לאָמיר זיך אַביסע? אָפּרוהען, כדי איך זאָל כח האָבען דער" 
צעהלען ווייטער. 


11טכג 
די רפואה פּאַר דער מכה 


-- 
די רפואה פאַר דער מכֿה 





2 .8 


= איך האָב אייך צוגעזאָנט דערצעהלען, װאָס מיין מאַמע האָט 
געמיינט מיט דעם, װאָס זי זאָגט, אַז ,גאָט שיקט צו די רפואה 
פאַר הער מכה" ? אַזױ איז געווען די מעשה : 


| מיין ברודער אליהו'ן איז נמאס געװאָרען צו דיענען אין דער 
,אידישער ניישאָנאַל וואורשט קאָמפּאַניע". ס'איז ניט פאַר איהם 
קיין דזשאב, פאַרנעסט ניט, אַז מיין ברודער אליהו איז פּייסי 
דעם חזנ'ס אַ זוהן. ער אין א יונגערמאַן אֵיין איידעלער,. ער 
האָט א קול-נגינה. קאָן גאַנץ פיין דאַוונען פאַר'ן עמוד. ווי 
פּאַסט דאָס פאַר אַזאַ יוננענמאַן צו דערלאַננען קישקעלעך צום 
טיש? דאָס דערלאַנגען אַליין װאָלט נאָך אפשר ניט אויסגעמאַכט, 
זענען אָבער פאַרהאַן אַלערלײ מענטשען, פאַרהאַן מענטשען איי- 
דעלע, אֵיין איירעלמאַן, א טאַטענ'ס אַ קינד, קומט-אַרײן און 
הייסט זיך הערלאַנגען אַ פּאָרציע וואורשטלעך און זעצט זיך אַװעק, 
עסט-אויף די וואורשטלעך, באַצאָהלט און גוד באַי. 
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ב. 


פאַרהאַן אָבער אַזעלכער, װואָס איז ניט קיין אײירעלמאַן. ‏ עס 
מאַכט זיך אַמאָל אַ גראָבער נפש. קאָכט ער אויס דאָס װאַסער. 
דאָס זענען איהם די קישקעלעך ניט גענוג הייס. דאָס פעהלט איהם 
זענעפט. און אַז ער רערט, זאָנט ער ניט, װי א מענטש: ;זייט- 
זשע מוחל?, גיט מיר נאָך אַ פּאַרציע". נאָר ער טהוט אַ פייף, 
אָדער אַ קנאַק מיט די פיננער און אַ הוק: ,סעי, װועיטער! גיוו 
מי נאָך אַ פּאָרציע 1" און מיין ברודער אליהו אין ניט געוואוינט 
געװאָרען, מע זאָל צן איָהם אַזױ רעדען. ווערד ער אָנגעצונדען. 
ער ענטפערט נים אַזאַ גראָביאַן. ווערד דער גראָביאַן אין כעס 
און שרייט נאָך העכער : , סעי, פּראָפּעסאָר! קאַם היער !" ענט- 
פערט איהם דעמאָלט אליהו : ,, װאָס פאַר אַ פּראָפעסאָר בין איך 
אַייך ?7,.. װערד יענער נאָך מעהר אין כעס און צעשרייט זיך, 
דערהערט דער בעל-הבית. קומט ער צו צו מיין ברודער און פרעגט 
איהם ;: ,װאָט איז די מערדער ויט יו?4? דאָס הייסט: װאָס 
טחוט זיך עס מיט דיר ?... ענטפערט איהם ניט אליחו,. פרענט 
איהם הער בעל-הבית : ,פאַר װאָס ענטפערסט דו ניט, אַז מע 
פרענט דיך ?? זאָגט איהם אליהו: , פרעגט מיך וי א מענטש, 
וועל איך אַייך ענטפערען?. פרענט איהם דער בעל-הבית : , וועלכס 
חייסט וי אַ מענטש 4? ענטפערט איהם אליהו : ,אַ מענטש רעדט 
אויף אידיש".,. פרעגט איהם וויעדער דער באָם; ,און אַן איך 
רעד אויף איינגעלש, בין איך אַ פּיפּערנאָטער ?"... ענטפערט איהם 
אליהו: ,עס קאָן זיין"... 

-- אויב אַזוֹי, -- זאָגט צו איחהם דער באָס -- קריגסט דו 
די סעק. דאָס הייסט, דו קאָנסט מאָרגען זיצען אין דער היים... 


גי 


,דעם רריטען טאָנ אַ שטיקע? ברויט, אַבי ניט פאַרקויפען 
קיין קישקעלעך",. אזוי זאָנט מיין ברודער אליהו. אונזער חכבר 
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פּיני שטימט מיט איהם ניט אֵיין. פּֿיני געהט מיט דעם גאַנג, אַז 
אַמעריקע אִיז אַ. פרייע מדינה. אַז אין אַמעריקע באַדאַרף אלסדינג 
אָנשטעהן. און טאָמער ווילט איהר איהם איבערשפּאַרען, הויבט 
ער באַלד אָן מיט זיינע מיליאָנערען: ,קאַרנעני... װאַנדערבילד... 
ראָקענפעלער,,. פרענט איהם אליהו : 

--- פון װאַנען קענסט דו זיך מיט די דאָזינע לייט ? - 

ענטפערט איהם פּיני אִפ; 

--- למאי פון װאַנען ווייס איך, וואָס אין דעם רוסישען , חויף" 
טהוט זיך4 - | 

פרעגט איהם וויעדער אליהו ; 

--- נודיאָ, פון װאַנען ווייסט דו דאָס ? 

ענטפערט איהם פּיני אִפּ ; 

--- זאָלסט לייענען אַזױ פיע? ראָמאַנען, וי איך, װאָלסט דו 
אפשר אויך געוואוסט... 


ד 


דאָס מיינט פּיני די ביכער, װאָס ער לייענט ביי אונזער משה 
דעם אַיינבינדער. זיי זענען נעדרוקט אויף פּראָסט אידיש. און 
גראָב זענען זיי. און שווער. שווערער פון דער מאַמע'ס טייטש- 
חומש. משה דער אַיינבינדער גִיט זיי אויף איבערלייענען. ער 
מאַכט דערפון אַ לעבען,. װאָרום איין בוך לייענען אפשר הונדערט 
מענטשען. צום מיינסטען, ווייבער. ווייבער האָבען ליעב ראָמאַ- 
נען. מיין שװוענערין ברכה לייענט זיי אַלֶע שבת בײיטאָג, וי 
אַ װאַסער. מיין מאַמע און פּיני'ס ווייב טייבעל האָבען ליעב צו 
הערען, וי ברכה לייענט. די מאַמע ווערד באַלד אנשלאָפען. נאָר 
טייבע?ל הערט און זיפצט. אַמאָל ויינט זי. זי האָט א וייך 
האַרץ. ס'זאָל ניט זיין שבת און מע זאָל מענען, װאָלט איך אויס- 
נעמאָהלט מיט אַ פּענסע? אויף פּאַפּיער, װוי אַזױי ברכח לייענט, 
און װוי אַזױ די סאַמע שלאָפט, און וי אַזױ טייבעל וויינט... 
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נאָר מיר האָבען זיך אַ ביסע? פֿאַררעדט, און מיר ווייסען נאָך 
אַלץ ניט, וי אַזױ גאָט שיקט צו די רפואה פאַר דער מכה. 


ח. 


פריהער --- וועגען דער מכה. געוויס איז דאָס א מכה, אַז אַ 
יונגערמאַן, װי מיין ברודער אליהו, געהט-אָרום אֶהן אַ שטאָך אַר- 
בייט. ער קאָן ניט טהון דאָס, װאָס אונזער חבר פּיני טהוט. 
פּיני'ן, למשל, שטעהט אָן נעמען אַ לאָפּעטע ווינטער און רייניגען 
דעם שניי פון דער סטריט., אליהו זאָגט, אַז ער װאָלט אויך גע- 
גאַנגען ריינינען דעם שניי, נאָר ניט אין סטריט. זאָנט צו איהם 
פּיני; ,װאָס דען האָסט דו געװאָלט ? מע זאָל דיר אַרײנטראַנען 
דיין פּאָרציע שניי אין שטוב אַריין ?7" ברענט דאָס אליהו'ן, װאָס 
פּיני איז אויפנעלעגט. 

--- אַפּנים, ס'איז דיר גוט, װאָס דו זאָגסט ווערטלעך ? --- 
טהוט איהם אליהו אַ זאָג און באקומט פון איהם אַיין ענטפער : 

--- שור איז מיר גוט, אַז איך דערמאַן זיך, אַז איך בין אין 
אַמעריקע, ניט אין פּאָנראָמענלאַנד, / 

-- אַ גדולה אויף דיין באַבען ! --- זאָגט אליהו, און פאַר 
האַרצוועהטיג געהט ער אַװעק גאָר אין שוה? אריין, אין כתרילעוו- 
קער בית-המדרש. און דאָ, אין כתרילעווקער בית-חמדרש, קומט 
די רפואה צו דער מכה. זי אַזױ ? װעט איהר הערען א שענס. 


4 


מיר דאַכט, איך האָב אייך שוין אַמאָל דערצעהלט, אז אין דעם 
זומער, װאָס מיר האָבען זיך אַרומגעשלעפּט איבער'ן לאָנדאַנער 
װוהייטשעפּעל, איז דערוויי? אין דער אַלְטער היים, אין אונזער 
ליעבען כתרילעווקע, אױיסגעבראָכען אַ כפול-שמונה'דינער פּאָגראָם 
מיט אַ שרפה אַ צוגאָב. װאָס מע האָט געקאַנט ראַבעװען, האָט 
מען געראַבעװעט. װאָס מע האָט געקאַנט צעברעכען, האָט מען 
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צעבראָכען,. דאָס איבעריגע האָט מען. אונטערגעצונדען און פאַר" 
ברענט, מילא, פון אָרעמע לייט שמועסט מען ניט. אַחוץ די 
עטליכע קישעלעך. האָבען זיי ניט געחאַט װאָס צו פאַרלירען, זיי 
האָבעז געדאַנקט גאָט, װאָס זיי זענען חאָטש אַרױס מיט'ן לעבען. 
װאָרום עס זענען געווען אזעלכע, װאָס האָבען געחאַפּט קלעפּ, און 
אַזעלכע, װאָס זענען פון די קלעפּ געשטאָרבען. אָרעמע עופה'לעך 
געבאך זענען אַ טייל צעריסען געװאָרען פון די חוליגאנעס און אַ 
טייל זענען אױסגעגאַננען פון הונגער. נאָר פון די רערט מען ניט. 
רעדען רערט מען פון יענע, װאָס ערשט נעכטען זעגען זיי געווען 

נגידים, גבירים, אדירים, און היינט זענען זיי געבליבען קבצנים, - 
דלפנים, עניים ואביונים, אָהן אַ העמד אויפ'ן לייב און אֶהן אַ 
שטיקעל ברויט, אט פון די דאָזיגע געפאַלענע, אַן מע טהוט אַ 
טראַכט, --- אַזױ זאָנען אונזערע לייט --- געהט איבער אַ פראָסט 
איבער'ן כייב ! פאַר װאָס געהט ניט איבער קיין פראָסט איבער'ן 
לייב, אַז מע טהוט אַ טראָכט וועגען רי אָרעמע לייט און ועגען 
זייערע אָרעמע עופה'לעך, װאָס זענען צעריסען געװאָרען פון די 
חוליגאַנעס און װאָס זענען אױסגעגאַנגען פאַר. הונגער ? --- דאָס 
קאָן איך ניט פאַרשטהן. מיין חבר מענדעל אויך ניט. ער זאָגט, 
אַז די כתרילעווקער אידען האָבען שוין אַזאַ ‏ טבע: אֵיין אָרעמאַן, 
אַז ער געהט אויס פון הונגער, איז ביי זיי גאָר ניט. און א נגיך, 
אַז ער ווערד אַ קבצן --- חאַפּט זיי אַװעק דער רוֹח !... | 


ז 


בקיצור --- צווישען אונזערע כתרילעווקער נגידים, גבירים, 
אדירים איז געווען איינער מיט'ן נאָמען משהינח. אַחוֹץ װאָס 
ער האָט געהאט אֵיין אייגענע שטוב מיט א הויף, מיט אַ גאָרטען, 
איז ער נלאַט געווען אַ גביר. א סימן ; זומער פַלעגט ער אַרומ- 
געהן אין די גאַטקעס. דאָס הייסט, אין די אונטערהויזען. און 
אויף די אונטערהויזען -- אַ חאַלאַט. אַ אוד אֵיין אָרעמאַן װעט 
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ניט װאַגען באַווייזען זיך אין די אונטערהויזען. ‏ מסתמא, דאַרף 
מען רעכענען, איז ער תקיף, אַ איד אַ גכיר --- וועמען הערט ער {... 
היינט ווייסט די נאַנצע וועלט, אַז פון זיין מאַמע איז איהם גע- 
וכליבען בירושה דריי קלייטען אין מיטען מאַרק. און אַ בהמה 
האָט ער געהאָט אַלע מאָל אַ מעלקעדיגע. די דריי קלייטען האָבען 
איהם גענוג אַרײינגעטראָגען צום לעבען. נאָך איבער גענוג. פון 
דעסטווענען האָט זיין ווייב נחמה-מירעל (מע האָט זי גערופען 
,דחמה-בירעל", דערפאַר װאָס זי האָט אַ פאַרלעגטע נאָז) גע" 
ושלעפּט פון דער מעלקעדיגער בהמה כמעט די גאַנצע הוצאה פון 
דער שטוב. און בכדי מע זאָל איהר ניט געבען קיין עין-הרע, 
האָט , דחבה-בירעל" ליעב נגעהאט זיך קלאָנען, אַזן איחר , בהבה" 
והאָט זיך אויפגעהערט צו , בעלקען" און זי גיט ניט קיין , בילך"... 
נאָר כתרילעווקע נאָרט מען ניט אָפּ. אַלע האָבען געוואוסט, אַז 
סא ליגען -- די בהמה האָט זיך ניט אויפגעהערט צו מעלקען און 
זי גיט מילך... הייני שטעלט אַייך פאָר, אַז אַזאַ איד, וי משח"-נח, 
אַנטלויפט קיין אַמעריקע, אַ נאַקעטער, אַ באָרוויסער, װוי רי מאַמע 
האָט איהם געהאַט, -- זאָל מען אויף איהם ניט האָבען קיין 
רחמנות ? נאָר װאָס קאָן טחון משהינח אין אַמעריקע ? ער וועט 
דאָך ניט געהן אַרבייטען אין אַ שאַפּ. זיינע קינדער.אויך ניט. 
האָבען זיך די חברה ,אנשי כתרילעווקע" אויף איהם אַרומגעקוקט 
און האָבען איהם געמאַכט פאַר אַ שמש אינ'ם כתרילעווקער בית" 
המררש. 


ח. 


אין אַמעריקע אַ שמש זאָלט איהר ניט אוועקמאכען מיט דער 
האַנט. אין אַמעריקע א שמש לעבט שענער וי אין כתרילעווקע 
אַ בעל-הבית. פון יאַהרצייטען אַליין קאָן מען דאָ נתעשר ווערען, 
מע האַלט דאָ זעהר שטאַרק פון יאהרצייטען. אַ נאַנץ יאֶהר דאַ- 
ווענט מען דאָ ניט. מע האָט קיין צייט ניט. , טיים איז מאָני? --- 
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צייט איז געלט. אַזױ געהט דאָ דאָס לשון. נאָר אַז איינער האָט 
יאָהרצייט --- װאַרפט ער אַװעק אַלֶע ביזנעס און לויפט אין שוהל 
אַרין. און פון שוה? לויפט ער אַוװעק אין אַ אידישען רעסטאָ- 
ראַנט און הייסט זיך געבען אַ כשר'ען אָנבייסען, װאָרום ער האָט 
יאָהרצייט. און װיבאַלד ער האָט יאָהרצייט, לעקט אפ דער שמש 
אַ ביינדעל, און װער שמועסט אַ ברזמצוה -- דעמאַָלט פאַלט 
זשוין אַריין דעם שמש גאר אַ גראָבס. ביי אונז, אין דער אַלטער 
היים, אַן אַ יונגע? ווערד בר-מצוה, טהוט מען איהם אָן תפילין 
און ער מוז שוין נעהן אַלע טאָג דאַװונען. דאָ, אין אַמעריקע, אַ 
ברימצוה --- איז אַ יוס-טוב מע טחוט אָן דעם בחור'על אַ 
טלית'על. מע רופט איהם אויף, וי אַ חתן, צו דער תורה. ער 
קוויטשעט-אויס, זוי אַ יונג האָהנעכעל, די הפטורה. דערנאָך 
הויבט ער אויף די הענטלעך און בעלעבעטשעט עפּיס א דרשה, 
אויסנע'חזר'ט אויף אויסוועניג, און דוקא אויף איינגעלש. חס- 
וחלילה ניט אויף אידיש. דערנאָך נעהטיצו דער ראַבינער (דאָ 
הייסט ער ,ראַבײ", און געהט גענאָלט דאָס גאַנצע פּנים, און 
זעהט-אויס וי ביי אונז א פּוילישער קסיאָנדז). ער לעגט אַרױף 
די ברייטע אַרבע? אויפ'ן ברזמצוה און בענטשט איהם ,יברכך"... 


מ. 


קורץ, משח-נח האָט אַ. נוטען דזשאַב. - איין זאַך נאָר, װאָס . 
ער מוז נעבאַך אַליין נעהן צו די בעלי-בתים קאָלעקטען. דאָס 
הייסט, אַיינמאָהנען די , בעבור-שנדרס" מיט די דיוס. דאָס הייסט, 
דאָס חודש-געלד פון די בעלי-בתים, נו, פּאַסט דאָס פאַר אַ אידען, 
װאָס איז ערשט ניט לאַנג געווען אַ נגיד, -- זאָל געהן קאָלעקטען ? 
זיין ווייב עדחבח-בירע?" האָט אַזש געוויינט פאַר מיין מאַמען, 
אױסגענאַסען איחר גאַנץ ביטער האַרץ פאַר איהר. זי האָט גע- 
זאָגט : ,, איהר בענט ביר גלויבען בדאבדות, אַז איטליכס באָל, װאָס 
בייד באַד דאַרף געהד באָהדעד בעבור-שהדרס, זעהט ער זיך ביט'ד 
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בל זריהבות...? ‏ איך האָב מורא, אַ} סיינער פון אַייך װעט ניט 
פאַרשטעהן אַזאַ לשון. עפּיס קומט דאָס אוֹיס תרגום. פון מען 
אַייך איבערזעצען : ,איהר מעגט מיר נלויבען בנאמנות, אַז איט- 
ליכס מאָל, װאָס מיין מאַן נעהט מאָהנען בעבור-שנדרס, זעהט ער 
זיך מיט'ן מלאך-חמות"... אויסגעהערט פון נחמה-מירלען איהר 
ביטער האַרץ, גיט איחר מיין מאַמע אַ נלייכע עצה, אַז איהר משה" 
נח זאָל נעמען מיין ברודער אליחו פאַר אַ קאַלעקטאָר, איהם וועט 
ראָס זיין אַ הילף, און מיין ברודער װועט מאַכען אַ לעבען... פאַר" 
שטעהט זיך, אַז משה"נח האָט זיך אָנגעחאַפּט אין דעם פּלאַן מיט 
ביידע הענט. מיין ברודער אליהו האָט זיך אַפילו צום אֶנהוֹיב 
אַ ביסעל געקוויינקעלט. ס'איז איהם נאָך געווען אַ ביסעל פּריקרע, 
איז אונזער חבר פּיני איהם געקומען צודהילף. ער האָט זיך צע- 
לאַזט מיט זיין לשון, װי ער קאָן. ער האָט אַועקגעגעבען אליהו'ן 
א דעכטע פּאָרציע ; 

--- איך פארשטעה ניט, װאָס איז מיט דיר די גרויסקייט ס 
מיט װאָס ביזט דו מעהר מיוחס פון קאַרנעני, ראָקענפעלער, וואנ" 
דערבילר ?,.. און --- פּאַשאָל ! 

פּיני, אַז ער וויל, קאָן ער ! 


פִּ 


9 


ווער װאָלט זיך עס, אַשטײגער, נעריכט, אַז פון אזא קליינעם 
דזשאַב, וי זיין אַ קאָלעקטאָר ביי אַ שמש פון אַ שוה?, זאָל זיך 
אױיספּיקען מיט דער צייט אַ סך אַ גרעסערער דזשאַב ? און ניט 
איין דזשאַב, נאָר צוויי דזשאַבען. איין דזשאב אַלס קאַלעקטאָךף 
פון אַ פוירניטשור-ביזנעס פאַר מיין ברודער אליהו. און דער אנ- 
דערער דזשאַב אַלס קאָלעקטאָר פון א אינשורענס קאָמפּאַניע -- 
פאַר אונזער חבר פּיני. נאָר איך זעה נאָך אֵײיערע פּנימ'ער, אַז 
איהר הויבט נים אָן צו פאַרשטעהן, װאָס איז אַזעלכס , פוירני- 
טשור" און וואָס איז ,אינשורענס?. וארט מיר צו א וויילע -- 
איך װעל אייך אַלסדינג דערקלערען. 


דג 
מיר קאָלעקטען 


דל 
מיר קאָלעקטען 





א8. 


דערפאַר איז נוט אין אַמעריקע, װאָס אַלפדינג טראָגט מען 
אַריין אין שטוב אַרײן. און אַלסדינג גיט מען אַייך דאָ אױף 
אויסצאָהלען. פאַר איין טאָלער אַ וואָך קאָנט איהר אַייך אוים- 
מעבלירען אַייער שטוב, װי אַ גראַף. דאָ זאָנט מען נים (אויס- 
מעבלירען", דאָ זאָגט מען: ‏ ,אויספוירנישען?. װאָרום מעבעל 
הייסט דאָ , פוירניטשור",. פון װאַנען שטאַמט דאָס װאָרם ,פויר- 
ניטשור" --- ווייס איך ניט. מיין ברודער אליהו דענקט, אַז דאָם 
דאַרף װאַכסען פון צוויי װערטער: , פאָרניט" --- פון פאָרינט, 
און ,, טשער" -- א בענקעל, אַ שטוהל. זאָגט אָבער אונזער חבר 
פּיני, אַז עס הויבט זיך גאָר ניט אָן. ערשטענס, װאָס עפּיס פון 
פאָרינט, פאַר װאָס ניט פון הינטען ? און פאַר װאָס עפּיס גראָר 
אַ שטוהל, פאַר װאָס ניט קיין שפּיעגעל? און צווייטענס, זאָנט 
מען דען פאָרניטשער ? מע זאָנט דאָך גאָר ,פוירניטשער". און 
דריטענס, מע זאָנט ניט ,פוירניטשער", נאָר ,פוירניטשיר" -- 
מיט אַ חיריק. זאָגט איהם אליהו, אַז נאָר אַ משוגענער װעט 
זאָגען פוירניטשיר, מיט אַ חיריק. אַ קלאָרער מענטש װעט אַלע 
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מאָל זאָגען מיט אַ טנול -- , פוירניטשער". אַזױ לאַנג האָבען 
זיי זיך געשפּאַרט און נעאַמפּערט, עס האָט שוין כמעט געהאַלטען 
ביי פּעטש. אַ גליק, װאָס ברכה איז דערביי געווען, האָט זי ניט 
דערלאָזט. בין ס'איז געבליבען, מע זאָל א פרענ טהון ביי אײן 
אמת'ען אַמעריקאַנער. דאָס הייסט, טאַקי ביי א אידען, נאָר ביי 
אַזא אידען, ואס איז ניט קיין נרינער. דאָס הייסט, אַזעלכער, 
װואָס איז שוין דאָ אין לאַנד חאָטש אַ יאָהר עטליכע און צוואנציג. 
לאָזט זיך אויס, אַז דאָס װאָרט פוירניטשער לענט זיך ניט אויס 
ניט מיט א חיריק און ניט מיט אַ סנול, נאָר מיט אַ מלופּים. דאָס 
הייסט, מע דאַרף נאָר זאָנען ,פוירניטשור". היינט געהט זיים 
א חכם ! 
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קיינער קויפט דאָ ניט א זאַך פאַר מזומן געלט. סיידען אַזאַ 
איד, זוי. דזשייקאָב שיף,. ער איז דער רייכסטער מענטש, זאָנט 
מען, אין אַמעריקע. רייכער פון איהם איז שוין ניטאָ. אַזױ זאָנט 
מיין ברודער אליהו. און אונזער חבר פּיני דריננט, אַז ניין. ער 
זאָנט, אַז קאַרנעני איז אַ ‏ סך רייכער. װאַנדערבילד -- אודאי. 
און ראָקענפעלער -- אודאי און אודאי ! זאָנט אָבער אליחו: לא 
מיט אַ ספּאָדיק! יענע זענען אפשר רייכער אין ערר, אין אימע- 
ניעס. אָבער אין מזומן נעלד -- בלאָטע! -- איז שׂיף רייכער 
יפון זיי אַלע. הויבט שוין פּיני אָן אַרױס פון די כלים און צעשרייט 
זיך אויף מיין ברודער אליהו'ן, אַז ער ווייסט ניט װאָס ער רעדט. 
װאָס ראָקענפעלער צעשענקט אַ יאָהר נדבות נאָר, פאַרמאָנט דאָס 
אפשר ניט שיף אויף זיין מאַיאָנטעק,. ווערד שוין מיין ברודער 
אליהו איי כעס און זאָגט אויף פּיני'ן, אַז ער איז אַ שונא-ישראפ, 
איין אַנטיסעמיט, װאָרום אפילו ס'זאָל זיין אמת, אַז ראַקענפעלער 
זאָל זיין רייכער פון שים'ען, דאַרף ער אויך זאָגען, אַז שיף אין 
רייכער,. װאָרום ראַקענפעלער אין א גוי, און שיף אין אַ איך. 
צעלאָזט זיך פּיני און זאָגט ; 
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-- און אַז שיף זאָל זיין דריי מאָל אַ איד, דעריבער זאָל איך 
זאָגען אַ ליגען ? דו פאַרגעסט זיך, אליהו, צו אָפט, אַז מיר זענען 
אין אַמעריקע, און אַן אַמעריקע האָט פיינט בלאָף! 

--- אַזױ פיעל מכות זאָל זיך זעצען אונזערע שונאים אויף 
אַזא אֵיין אָרט, זואו איך ווייס, און אַזױ פיע? גוטע יֹאֶהר זאָלען 
מיר אַלֶע האָבען, וויפיע? ליגינים עס ווערד אויסגערעדט אַ טאָג 
נאָר אין ניו-יאָרק אַליין, א חוץ ברוקלין און אַ חוץ בראָנזװיל און 
א חוץ די בראָנקס ! 

אַזױי זאָגט מיין שוועגערין ברכח, און זייער שפּאַרען זיך 
נעמט אַ סוף. | 


= 


װיבאַלר, אַז מע ניט פוירניטשור (גערענקט זשע, אַז מע דאַרף 
זאָנען , פוירניטשור") אויף אױיסצאָהלען צו טאָלער אַ װאָך, דאַרף 
מען דאָך האָבען מענטשען, װאָס זאָלען אַרומנעהן פון שטוב צו 
שטוב אַיינמאָהנען די טאָלערס. איז דערויף געשטעלט געװאָרען 
קאַלעקטאָרס, װאָס געהען אַרום קאַלעקטען די טאָלערס. קאָלעק- 
טאָרס זענען דאָ אַ סך. יעדער קאַלעקטאָר האָט זיך זיין ,ראוט", 
זיינע הייזער, וואו ער געהט-אָרום קאַלעקטען,. זיין אַרבײט איז 
אָנקלאָפּען אין דער טיר. דערנאָך קומט ער אַריין און זאָגט: ,גוד 
מאָרנינג !" -- דאָס הייסט: אַ נוט מאָרגען. דערנאָך זאָגט ער: 
,ווערי נייס דעי" -- דאָס הייסט: זעהר א שענער טאָג!.- 
דערנאָך נים ער אייך אַרױס אַ קװיטאַנציע, נעמט אֶפּ דעם טאָלער 
און זאָנט: ,נוד באַי". מעהר דאַרף ער ניט רעדען. און דאָס 
היטעל אַראָפּנעמען איז אויך ניט נויטיג. דאָ איז עס ניט קיין 
מאָדע איהר קאָנט אַריינגעהן אינ'ם רייכסטען הויז אין אַ היטעל, 
און מיט די קאַלאָשען אויף די שטיוועל, און איהר קאָנט אַייך בעת 
מעשה פּיפּקען אַ סינאָרעט, אָדער פייפען א ניגון, אָדער קייען 
אַייער טשואיננאָם, קיינער װעט אייך ניט זאָגען קיין קרום װאָרט. 
ס'איז אַמעריקע. 
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מיין ברודער אליהו איז גאַנץ צופריעדען פונ'ם דזשאב. אַ סך 
שענער, וי שטעהן אין דער ,קאָלבאַסנע? און פאַרקויפען קיש- 
קעלעך. און פאַרדיענען פאַרדיענט ער אויך א סך מעהר. וי 
װאָסער אַ ואָך. אַמאָל מאַכט ער אַכט טאָלער אַ װאָך. אַמאָל 
צעהן. און אַמאָל צוועלף. עס ווענדט זיך אין דער , פּאַנאָרע, 
אינ'ם וועטער הייסט דאָס. ביי אַ גוטען װעטער קאָן מען געהן 
צודפוס. ביי 8 שלעכטען וועטער --- מוז מען אונטערפאָהרען מיט 
דער קאַר. קאָסט דאָס אַ ניקעל, נאָר אַזעלכע ניקעלס געהען ניט 
אַועק ביי מיין ברודער קיין סך. וװאָרום כטבע איז אליהו א 
מענטש אֵיין אַיינגעהאַלטענער,,. גאָרניט דאָס, װאָס פּיני, אונזער 
פּיני האָט שוין אַ סך אַ ברייטערע האַנט. זעלטען ווען ער געהט 
צודפוס. ער מוז, זאָגט ער, פאָהרען, װאָרום ער האָט א נידערינע 
ראיה. איהם קאָן מען גרינג איבערפּאָהרען. ניט אַזױ נאָך צו- 
ליעב זיין קורצזיכטינקייט, וי צוליעב דעם, װאָס ער איז אַ פאַר- 
טראַכטע בריאה. דער קאָפּ טראָגט איהם. און דערצו קאָן ער 
נים באַגעהן זיך אַ מינוט אֶָהן דעם, ער זאָל נִיט אַריינקוקען אין אַ 
בוך, אָדער אין א , פּייפּער". און אַמאָל מאַכט זיך, אַז ער האַלט 
סאַמע אין מיטען שרייבען. דאָס הייסט, ער געהטאָרום און 
טראַכט און טראַכט -- ער הערט נאָרניט, װאָס מע רערט צו איהט, 
דערנאָך חאַפּט ער אַ פּענסיל אָדער א טינט-און-פּען און הויבט אָן 
שרייבען, קאָן ער אייך באַשרײיבען אפשר צעהן בויגען פּאַפּיער 
פון אַלע זייטען. װאָס ער האָט דאָרטען אָנגעשריבען און װאָס 
טהוט ער מיט'ן אָנגעשריבענעם --- דאָס ווייסט קיינער ניט. אפילן 
זיין ווייב טייבּעל אויך ניט. אַז מיין ברודער אליהו פרעגט איהם, 
װאָס ער האָט אָנגעשריבען, ענטפערט ער איהם : 

--- מיר'ן עלטער ווערען, וועלען מיר וויסען... 

מיר זענען שוין אַ היבש ביסעל עלטער געװאָרען, און מיך 
ווייסען נאָך אלץ נאָר נישט, 
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פון דעסטווענען שאַדט דאָס ניט אונזער חבר פּיני'ן, ער זאָל 
מאַכען א לעבען. אוּן נאָך װי מאַכען אַ לעבען! אונזער פּיני 
איז אויך א קאַלעקטאָר, נישט ביי פוירניטשור, נאָר ביי (אינ" 
שורענס",. ביי אונז ווערד דאָס אָנגערופען ,סעקוראַנץ", אָדער 
,פֿאַרזיכערען זיך פונ'ם טוידט". דאָ פאַרזיכערען זיך אַלע. יונג 
און אַלט, ווייבער און קינדער, טאטעס און מאַמעס, שװעסטער 
און כרידער, זיידעס און באַבעס. און אויך נישט פאַר מזומן, נאָר 
אויף אויסצאָהלען. פון אַ ניקעל ביז אַ טאָלער אַ ואָך. װאָס 
די סומע פון די אינשורענס איז גרעסער, דאַרפט איהר אַלץ מעהר 
צאָהלען,. פאַרהאַן הייזער אַזעלכע, וואו אַלע מענטשען, פונ'ם 
עלטערזיידען ביז'ן אוראייניקעל, זענען אַלע פאַרזיכערט פונ'ם 
טוידט. און טאָמער זענען נאָך ניט אַלֶע פאַרזיכערט, דאַרף דער 
קאַלעקטאָר זעהען דעם ניט-דפאַרזיכערטען צו פאַרזיכערען. װאָס - 
הייסט דאָס , פאַרזיכערען? און וי אַזױ פאַרזיכערט מען א מענ" 
טשען פונ'ם טוידט --- ווייס איך ניט אַקודאַט. איך ווייס נאָך, 
אַז מיין ברודער אליהו האָט זיך אָפּגעזאָגט פון דעם דזשאַב. ער 
האָט בעסער אויסנעקליבען דעם דזשאב פון פוירניטשור. פאַר 
װאָס ? וויי? ביי פוירניטשור קאָלעסטען דאַרף מען נאָר באַנוצען, 
װוי איך האָב אַייך שוין געזאָגט, די װוערטער : ,גוד מאָרנינג? און 
, גוד באַי?. און ביי אינשורענס דאַרף מען רעדען, צורעדען, פאַר- 
רעדען און איבעררעדען,. דערויף איז מסוג? נאָר אונזער חבר פּיני. 
ער קאָן איבעררעדען א װאַנט. ער קאָן מאַכען רעדענדיג אַ 
טוירטען. | 


נ 


ביי אונזער חבר פּיני מאַכט ניט אויס, ווער איהר זענט און 
װאָס איהר זענט. פון ואָס איהר זאָלט ניט רעדען -- ער מוז 
אַרוף אויף זיינעם. זענט איהר אַ פאַרזיכערטער -- מענט איהר 
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דאָך רעדען פון פאַרזיכערונג זענט איחר נאָך ניט פארזיכערט --- 
דאַרפט איהר דאָך אודאי רעדען פון פאַרזיכערונג. און קוים לאָזט 
איהר זיך רעדען, װועט איהר זיך שוי} פון פּיני'ס הענט ניט אַרויס- 
ררעהען. ער ועט אַייך שוין פארזיכערען. און אויב ניט אַייך -- 
איז איער ווייב איער קינד. איער זיידען. איער שוויענער. 
איער קאַזֹין. ‏ איער שטן (ראָ זאָגט מען ניט , שכן", דאָ זאַנט 
מען ,נעכסטדאָריגער"). דאָס הייסט, איהר פארזיכערט זיך, אַז 
טאָמער שטאַרבט אֵייער נעכסטדאָריגער פריחער פון אַייך, באַקומט 
איהר פון דער קאָמפּאַניע אַ שענע פַּאַר הונדערט טאָלער. און 
דער נעכסטראָרינער פון זיין זייט פאַרזיכערט זיך אוֹיך. דאָס 
הייסט, באם חלילה איהר שטאַרבט אַװעק פריהער פון איהם, באַ- 
קומט ער פון דער קאָמפּאַניע אַ פַּאַר חונדערט טאָלער. צאָהלען 
צאָהלט איהר ביידע דער קאָמפּאַניע צו קװאָדער א װאָך,. איהר 
זעגט ניט מחויב צו געהן אין דער קאָמפּאַניע. די קאָמפּאַניע 
טרעפט שוין צו אַייך. ניט אַלײן -- דורך איהר קאָלעקטאָר. מיני 
קומט צו אַייך און קאָלעקטעט-אַײן אַייערע קװאָדערס. ער קריגט 
דערפון פופצעהן פּראָצענט קאָמישאָן. 


4 


דאָס איז פאַר'ן קאָלעקטען. און אוב ער פארזיכערט אַייך 
איבעראַנײיס, דאָס הייסט, אוֹיב ער , שרייבט אייך א נייע פּאַ- 
ליסי" (אַזױ געהט דאָ די שפּראָך), באַקומט פּיני דער איידזשענט 
פופצעהן מאָל אַזױ פיעל. דאָס װעט הייסען, אַז טאָמער צאָהלט 
איהר אַ קװאָדער פּרעמיע, באַקומט דער איידזשענט פון דער 
קאַמפּאַניע אין איין קלאָפּ פופצעהן קװאָדערס! אַנו, רעכענט 
אויס, זייט מוחל, וויפיעל דאָס מאַכט?! היינט שטעלט אַייך 
פאָר, אַז טאָמער געראָט דאָס אונזער חבר פּינין צו שרייבען 
צוויי, אַדער דריי, אָדער מעהר פּאַליסיס אַ טאָג, און אַלע צו 
קװאָדערס ! דאָס איז דאָך אַ גאַנצער מאַיאָנטעק |... 
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--- וועה איז מיר ! איהר װעט דאָך אַנשיטען אָט די שטוב 
מיט נאָלד! -- אַזױ זאָנט צו איהם מיין שוועגערין ברכה, און 
טייבעל ווערד אזש רויט, קוקענדיג אויף איהר פּיני'ן, וי ער 
שלעפּט די קװאָדערס מיט די ניקעלס פון אַלע קעשענעס. 


--- װאָס דען מיינט איהר? --- ענטפערט איהר פּיני און 
לענט-צונויף די. קװאָדערס באַזונדער און די ניקעלס באַזונדער. -- 
איהר מיינט, אַז קאַרנעגי, װאַנדערביקד און ראָקענפעלער זענען 
געבוירען געװאָרען מיט זייערע מיליאָנען יי 

ח. 

וואו נעם איך איצט אַ ווייסען בוינען פּאַפּיער ? איך װאָלט 
מיט א שװאַרצער קויה? אָנגעװאָרפען אַזא מין בילד: א טיש. 
אויבעןדאָן זיצט די מאַמע, צונויפגעלעגט די הענט. נעבען איהר, 
יפון איין זייט, שטעהט ברכה. א הויכבע, אַ לאַנגע, מיט גרויסע 
פיס. פון דער אַנדערער זייט -- טייבעל. א קלייניטשקע, אַ 
דאַרינקע, אַ פערטעל עוף. ביידע אַרבײיטען זיי.. איינע נייהט, 
די אַנדערע שטרייפט. ביי איין עק טיש שטעהט מיין ברודער 
אליהו, א באַװאַכסענער מים אַ באָרד. האַלט אַ באַנטש קאַרט- 
לעך אין איין האַנט און אַ פּעקעל פּאַפּיערענע טאָלערס אין דער 
צווייטער האַנט. דאָס האָט ער אָנגעקאָלעקטעט דורכ'ן טאָג. און 
ביי'ם אַנְדערען עק טיש שטעהט אַיינגעבױיגען אונזער חבר פּיני, 
אַ גענאָלטער, אַיין עכטער אַמעריקאַנער. ער שלעפּט פון ביידע 
קעשענעס די קװואָדערם מיט די ניקעלם. און מחמת ער האָט אַ 
נידעריגע ראיה, טראָגט ער צו יעדען קװאָדער מיט יעדען גיקעל 
גלייך צו דער נאָז. אויפ'ן טיש שטעהען שוין צוויי הויכע קופּ- 
קעלעך. איין קופּקעלע אין פון סאַמע קוואָדערס, דאָס אַנדערע 
קופּקעלע איז פון לויטער ניקעלס. און פּיני אִיז נאָך ניט פאַרטיג, 
ער האָט נאָך אוּן נאָך. דאָס קאָן מען אַרויסזעהען דורך די הויזענ- 
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קעשענעס, װאָס זענען פול, זענען נעשװאָלען. זיי װוערען אוש 


מ. 


נישטאָ קיין אייביגע זאַך אויף דער וועלט, און א מענטש איז 
קיינמאָל ניט צופריעדען מיט דעם, װאָס ער האָט. עס איז אונז 
נמאס געװאָרען דאָס אַרומגעהן קאַלעקטען די פרעמדע טאָלערס 
מיט די פרעמרע קװואָדערס און ניקעלס. בעסער קליינע בולקעלעך 
אייגענע, איידער גרויסע קוילעטשען פרעמדע.. אַזױ זאָנט מיין 
שוועגערין ברכה. פריהער האָט געװאַרפען אֵיין אום"חן אויפץ 
קאָלעקטען מיין ברודער אליהו. עס האָבען זיך איהם צוגעגעסען 
די ביזנעס. און ניט אַזױ די ביזנעס, וי די קאָסטאָמערס. אַנדערע 
קאָסטאָמערס האָבען אויפגעהערט צאָהלען. זיי האָבען געזאָגט : 
,נעמט אַייך צו אֵַייער פוירניטשור, מיר דאַרפען עס אויף כפּרות".. 
אַנדערע האָבען געהאַט אַ טענה, למאי די בעט סקריפּעט ? פמאי 
דער שפּיעגעל באַװייזם צוויי פּנימ'ער? למאי די קאַמאָדע ויפ 
זיך נים עפּענען און ניט פאַרמאַכען ? און למאי יעבעס בענסע? 
וועגט דריי פּוך ? און אַז מע זעצט זיך אַװעק, איז וי אויף 
צוויעכעס |... און אַנדערע װיעדער זענען זיך מיישב און מופען 
גאָר אַרױס, דאָס הייסט, זיי קלויבען זיך איבער אויף אֵיין אַנ- 
דער סטריט -- און נעה זוך זיי! נאָר ערגער פון אַלץ אין אט 
װאָס : פאַרהאַן אזעלכע, װאָס האָבען זיך אונטערגענומען צאָהלען 
װאָך-געלט, אַז זיי האָבען געקאַנט צאָהלען, האָבען זיי געצאָהלט. 
איצט קאָנען זיי שוין מעהר ניט צאָהלען. איבער װאָס? דער 
ברויט-געבער איז קראַנק געװאָרען. אָדער עס איז קיין ארבייט 
נישטאָ. אָדער עס האָט אױסגעבראַכען אַ סטרייס, עס ווילט זיך 
ניט אָנוװוערען אַ קאָסטאָמער. װאָס טהוט מען ? לענט-אויס אליהו 
דערווייל פון זיין פּאַקעט. װאָס זאָלט אֵיהר קלעהרען? ס'איז 
צרות מיט צרות סיט צרות |... 
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מיינט איהר, אַז אונזער חבר פּינִי איז צופריעדען מיט זיין 
דזשאַב ? אויך ניט. בין מע קעטשט אַ קאָסטאָמער, זאָגט ער, 
קומט אָן כקריעת ים-סוף. מע רעדט איבער איהם, זאָנט ער, דריי 
טעג מיט דריי נעכט. מע גיט איחהם צו פאַרשטעהן, אַזאַ חאַמולע, 
דעם שכל פון אינשורענס, קוים גע'פּועל'ט ביי איהם אֵיין , אַפּלי 
קיישאָן". לאָזט זיך אויס, אַז ער האָט אויפ'ן צווייטען טאָג חרטה 
געקראָנען, אָדער דער דאָקטאָר האָט איָהם ,רעדזשעקטעט", דאָס 
הײַסט, ער האָט אָנגעשריבען אויף איהם המנ'ס סמסירות. דער 
קאָסטאַמער איז איהם ניט געפעלען אין שלייער נאַקעטערהייד.. 
נאָר דאָס גרעסטע פון אַלֶע אומגליקען און די ערנסטע פון אַלע 
צרות ביי אינשורענס-איידזשענטס אין דרי ,לעפּס". {לעמפּס" 
הייסט, אַז אַ קאָסטאַמער הערט אויף צו צאָהלען. דעמאָלט רע- 
כענט מען אִפּ דעם איידזשענט פופצעהן מאָל אַזױ פיעל, וויפיעל 
דעם קאָסטאָמער'ס פּרעמיע האָט באַטראָפען. פּיני זאָגט, אַז ווען 
ניט רי , לעפּסעס", װאָלט ער אָנגעשיט אָט די שטוב סיט נאָלד ! 
און אויף זיין שלים-מז? האָבען עטליבע קאָסטאָמערס מיט אַ מאָל, 
גלייך װוי מע האָט זיך אויפנערעדט, אויפגעהערט צו צאָהלען, 

--- לאָזען זיי ברענען אויפ'ן פייער, טאַקי די קאָסטאָמערס, 
מיט די אינשורענס, מיט די אַגענטען, מיט די ,לעפּסעס" און מיט 
די קאָמפּאַניעס ! --- אַזױ זאָנט פּיני. ער װועט שוין בעסער געהן, 
זאָנט ער, מיט מיין ברודער אליהו אין אייגענע ביזנעס. אַ פַּאֶר 
טאָלער האָבען זיי ביידע מיט גאָט'ס הילף אָפּנעשפּאָרט. זיי 
קאָנען שוין טהון ביזנעס. 

און ס'איז געבליבען, אַז מיר געהען אין ביזנעס. 


שא 
מיר געהען אין ביונעס 


שז 
מיר געהען אין בּיונעס 


ריאי 


א. 


װאָס אֵייער האַרץ גלוסט --+ דאָס געפינט איהר דאָ אין די 
פּײפּערס, אין די גאַזעטען הייסט דאָס. פון פוינעלמילך. זוכט 
איהר אַרבײיט -- געפינט איהר דאָס אין פּייפּער. זוכט איהר 
, הענט", דאָס הייסט ארבייטער, --- געפינט איהר זיי אין פּייפּער. 
זוכט איהר אַ חתן אָדער אַ כלח --- געפינט איהר עס אין פּייפּער. 
זוכט איהר א ביזנעס -- געפינט איהר עס אין פּייפּער. סיר 
האָבען געזוכט ביזנעס, דעריבער האָבען מיר גענומען אַרינקוקען 
אין פּייפּער אַריין טאָג אויף טאָג, און סיר האָבען זיך אָפּנעשטעלט 
אויף אַזא מין אַדװערטײזמענט: , פיגאַרס-סטײישיאָנערי-קענדי- 
סאַדע-װואַסער-סטענד צו פאַרקויפען, אַקענען איבער אַ סקוהל. 
אורזאַכע פאַמיליען טראָבעל. נאַראַנטיהט גוטע ביזנעס. קומט 
שנעל!2.. | 

אויב איהר זענט נאָך א גרינער, דאָס הייסט, איהר זענט ניט / 
לֿאַנג אין לאַנד, באַדאַרף מען אַייך פאַרטייטשען װאָס האָס מיינט : 
דאָס איז אַ טישעל, װאָס מע פאַרקויפט דערויפ סינארעטלער, 
שרייבנעצייג און צוקערקעס און סאָדעזװואַסער, און א בלאַט-צייטונג 
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אויך. דאָס טישעל איז אַקעגען אַ שקאָלע.. און פאַרקויפען פאַר- 
קויפט זיך עס איבער דעם, װאָס אַ מאַן דאַרף זיך גט'ען מיט אַ 
זוייב, אָדער איבער אֵיין אַנדער סיבה אין דער פאַמיליע... 


ב. 


האָט זיך אפילו מיין ברודער אליהו'ס ווייב ברכה אוועק- 
געשטעלט אַקענען מיט איהרע טענות: ערשטענס, פון װאַנען 
װוייסט מען, אַז האָס איז אמת 4 און צווייטענס, צו װאָס זאָלען 
סיר קריכען מיט 6 געזונטען קאָפּ אין אַ קראַנקען בעט אַריין ? 
אַז מאַן און ווייב ווילען זיך נט'ען --- װאָס דאַרפען מיר זיין אין 
מיטען ?... מיינט איהר, אַז נאָר דאָ האָט אונזער ברכה געפונען 
אַ טענה? ביי הונדערט אַנדערע ביזנעס האָט זי אױסנעזוכט 
אומעטום אֵיין אַנדער חסרון. מיין ברודער אליהו האָט שוין לאַנג 
אַ סאַך געגעבען אויף איהר מיט דער האַנט. האָט ער אָבער ניט 
גום אָפּגעשניטען פון איהר. זי האָט איהם געגעבען צו וויסען, אַז ער 
זאָל גאָר נים זיין ביי זיך אַזױ גדול'דיג. אַז ער זאָל ניט מיינען, 
אַז דאָס, װאָס ער האָט אַראָפּגעחאַפּט דריי חלקים פון זיין באָרד, 
גיט איחם דאָס רעכט צו בלאָזען פון זיך... דערויף האָט איהר 
אליהו נעענטפערט, למאי איהר טאַטע יונה דער בעקער האָט אַראָמּ- 
גענומען די גאַנצע באָרד 7,.. מישט זיך אַריין אונזער חבר מיני 
און זאָגט : ,ווייסט איהר װאָס ? איך געח מיט אַייך אין געוועט 
צוויי קעגען איינס, אַז אויב איהר װעט נעפינען צווישען די הונ- 
דערט פיליאָן אַמעריקאַנער אַ האַלב טוץ מענטשען מיט בערר, 
זאָלט איהר מיך אָנרופען בלאָפער !? -- , ס'אַ משל! -- רוסט 
זיך אָן די מאַמע. -- דערימאַך געהען קאַטשקעס באָרוויס... רערט 
שוין בעסער פון אַנדערע זאַכען ",.. 

מיין מאַמע האָט פיינט, אַז מע רערט פון בערד,. ס'איז גענוג 
פֿאַר איהר, זאָגט זי, אַז זי האָט דערלעבט צו זעהען, אַז פּייסי דעם 
חזנ'ס זוהן האָט געמאַכט אַ מחק פון זיין באָרד, אז אֶך און וועה 
איז צו איהרע שונאים !... 
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די ביזנעם, װאָס מיר זענען אין זיי גענאַנגען, האָבען געהאַט 
8 סך מעלות. די ערשטע מעלה איז געווען, װאָס מיין ברודער 
אליהו איז, אויב איהר געדענקט, נאָך פון דערחיים א מייסטער 
אויף צו מאַכען (דאָ הייסט עס מאַנופעקטשורען) אַלערלײי גע- 
טראַנקען, דעריבער האָט זיך אונז געלוינט צו מאַנופעקטשורען 
סאַדעװאַסער און פאַרקויפען אַ גרויסע נלאָז פאַר א סענט. כיט 
סיראָפּ --- צוויי סענט. דעם סיראָפּ האָבען מיר אויך אַליין גע- 
מאַכט. נאַך אַ מעלה --- װאָס מיר האָבען געהאַט די ביליגסטע 
קענדיס (קאָנפעקטען). אַ פּולע זשמעני האָבען מיר געגעבען פאַר 
איין סענט, און אַליין האָבען מיר אויך געקאַנט סמאָצקען קענדיס. 
אַז איך זאָג ,,מיר", מיין איך דאָס מיך און מיין חבר מענדעל און 
פּיני'ן. מיר אַלע דריי האָבען געהאָלפען שטעהן ביי אונזער סטענד 
און געבען אַ נאַש, אַז קיינער זאָל ניט זעהען. סיידען אַז ברכה 
איז געווען דערביי, האָט מען ניט געקאַנט נאַשען. און װי אויף 
צודלהכעיס, איז ברכה געווען במעט גאַנצע טעג ביי'ם סטענד, 
געהאלפען טהון ביזנעס. אַלּע האָבען מיר געהאָלפען טהון ביזנעס. 
אפילו טייבעל, און אפילו די מאַמע. אַ קונה, אַז ער איז צוגע- 
גאַנגען צו אונזער סטענד, האָט ער זיך אַזשׁ דערשראַקען, דער" 
זעהענדיג אַזא משפּחה מיט אַזױ פיעל ביזנעסלייט. דאָס איז 
אָבער דוקא געווען זעהר גוט. אַ קונה האָט ליעב קריכען אַהין, 
זואו ס'איז ענג. 


ד. 


די בעסטע צייט פאַר אונזערע ביזנעס איז זומער, אין רי 
הייסע טעג. זומער איז אין ניודיאָרק אֵיין אמת'ער ניהנום. דער 


עולם קוויקט זיך דעם גאַנצען טאָג מיט מאַראָזשענע. ,אַייזדקרים" 
הייסט עס דאָ. אויפ'ץ פענדוויטש פאַרקויפט זיך עס. דאָס הייסט, 
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צוויי ביסקוויטלעך און אין מיטען אַביסעל אַייזיקרים. און דֹאָם 
קאָסט אַ פּעני. פאַרדיענען מיר דערביי האַלב אויף האַלב. נאָר 
ניט דאָ שטעקט אונזער פאַרדיענסט. דער גאַנצער מזל-ברכה לינט 
גאַר ערניץ אַנדערש. אין אַזאַ מין קאַלטען געטראַנק, װאָס מע 
רופט דאָס , סיידער". דאָס איז אַ מין זויער-זיסליכער, אָדער 
זיסליך-זויערער קװאַס מיט אַ שוים און סע שטשיפּעט ביי דער 
צונג. ‏ די, װאָס האָבען אַמאָל פאַרזוכט שאַמפּאַניער-װײן, זאָגען, 
אַז ס'האָט אַ טעם פון אמת'ען שאַמפּאַניער. און האָטש , סיידער" 
איז אֵיין אַמעריקאַנער געטראַנק, פון דעסטװוענען וער מאַנופעק- 
וטשורט איהם ? -- מיין ברודער אליהו,. װאָס קאָן דען אליהו 
ניט ? קוקט ניט דערויף, װאָס פּיני מאַכט איהם אויסצודרעהען. 
אונזער חבר פּיני האָט שוין עטליכע מאָל פירגעהאַלטען מיין 
ברודער אליהו, אַז זיין שאַמפּאַניער האָט נאָר איין מעלה --- ער 
איז קאַלט. ווייטער טוג ער אויף כפּרות. קיין קאַפּ זיסקייט ! 
וענטפערט איהם מיין ברודער אֶפּ מיט אַ װױעדעראַנאַנד : וי באַלך 
אַז דער שאַמפּאַניער טוג ניט, היינט װאָס זשליאָקעט ער איהם 
גאַנגצע טענ? זאָגט איהם פּיני: ,װאָס אַהרט דיך, אַז איך 
זשליאָקע ? און וויפיעל קאָן א מענטש אָנזשליאָקען ? איך זאָל 
זשליאָקען פון גאַנץ פריה ביז אויף דער נאַכט, ווייס איך ניט, 
אויב איך וװועל אַנזשליאָקען אויף 8 ניקע?"... מישט זיך אַרין 
ברכה און זאָגט, אַן א ניקעל געהט אויך גיט צודפום. ‏ שטעלט 
זיך אֵיין טייבעל פאַר איהר מאַן און זאָגט, אַז איחר פּיני איז אַ 
גלייכער שותף צו די ביזנעס, וי אליהו, און אַ שותף מעג זיך, דאַכט 
זיך, פאַרגינען אויסצוגעבען אַמאָל אַ ניקע?ל? 8 גליק, װאָס די 
מאַמע איז דערביי. זאָגט זי, מע זאָל זי גילטען, װאָלט זי פאַר 
איהרע זינד נים געװאָלט זיך צוריהרען צו אָט דער אַמעריקאַנעו 
משקה, װאָס האָט אַ פּנים פון סאַראָװועץ און אַ טעם פון חלשות |... 
ווערד אַ געלעכטער, און דעהווייל הערט מען אויף צו זאָגען זיך 
שטעכווערטלעך. 
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שפּעטער, העט-העט, אין ווייטען זומער, אַז עס קומען-אויף 
די קאַװענעס (דאָ הייסט עס ,װאָטער-מעלאָן"), מאַכען מיר נאָך 
מעהר ביזנעס. סיר צעשניידען דעם קאַוען אויף אַ סך שטיקלעך 
און פארקויפען צו סענט 8 שטיקעל,. אַז גאָט העלפט אַ געראָטע- 
נעם קאַווען, מאַכט מען פון איהם נאָלד, און עס בלייבט נֹאָך 
איבער א פַּאֶר שטיקלעך אויפ'ן סטענד. האָבען מיר אַ גוטע ווע- 
טשערע, װאָרום אָנגעשניטענע קאַװענע טאָר מען ניט לאָזען אויף 
מאָרגען. ס'וועט פון דעם ווערען דריליס, בעטען מיר גאָט, ראָס 
הייסט, איך און מיין חבר מענדע? און פּיני, פ'זאָל בלייבען װאָס 
מעהר שטיקלעך פונ'ם טאָג.. 


: 


דאָס איז אָבער אַלץ אַזעלכע זאַכען, װאָס האָבען אויף זיך 
אַ צייט, אַ סיזען. נעהט אַװעק דער זומער --- איז אויס שאַמפּאַ- 
ניער, אויס װאָטער-מעלאָן ! דערפאַר איז סינארעטלעך אַ סחורה, 
װואָס ווייסט ניט פון קיין פיזען. סינאַרעטלעך געהען אַ נאַנץ 
קיילעכינען יאָהר. און מיר מאַכען מיט דעם גאַנץ גוטע ביזנעס. 
פאַרהאַן אלערליי סיגארעטען. פֿאַרהאַן צו סענט אַ שטיק. און 
פאַרהאַן צוויי שטיק פאַר אַ סענט. סיגאַרעטען איז אויך אַזאַ 
אַרטיקעל, װאָס מע קאָן אַמאָל אַ נאַש טהון, פאַררויכערען אַ 
סיגאַרעטע? בסוד, קיינער זאָל ניט זעהען. דאָ זאָנט מען ניט 
רויכערען. דאָ זאָגט מען ,פמוקען",. באַדאַרף זיך טרעפען א 
מעשה -- איך האָב איינמאָל אַװעקגעשלעפּט אַ סינארעטעל, און 
מיר האָנען דאָס פאַררויכערט. איך און מיין חבר מענדעל. איך 
אַ ציה, ער אַ ציה,. און עס װאָלט אָפּנעלאָפען גלאט. איז דאָך 
אָבער דאָ אַ ברכה אויף דער וװעלט. האָט זי באַדארפט דער" 
שמעקען, אַז מיר סמוקען אַ סיגאַרעטע?,. געהט זי און דערצעהלט 
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דאָס אליהו'ן. האָט מיר מיין ברודער געגעבען אַ סיגאַרעטעל --- 
אַז איך על דאָס נעדענקען ! איהם האָט שוין נים אַזױ געאהרט 
דאָס סיגאַרעטע?, װוי דאָס, װאָס ס'איז געווען שבת. פּייסי דעם 
חזנ'ס יונגעל זאָל רויכערען אום שבת -- באַדאַרף מען איהם 
הרג'ענען ! פאַר אַזאַ זאך האָט שוין אפילו די מאַמע צוגענעבען, 
אַז דער הונט איז ווערטה דעם שטעקען... פון דעמאָלט אָן סמוקען 
מיר שוין ניט קיין סיגאַרעטען. איך קאָן שוין גאָר אפילו דעם 
ריח ניט פאַרטראָגען... 


*( 


אויסער פינאַרעטען האָבען מיר אויף אונזער פטענד פּייפערס 
צו פאַרקויפען. אידישע גאַזעטען און זשורנאַלען. קיין גרויסע 
ביונעס מאַכען מיר ניט מיט זיי דערפאַר האָט אָבער אונזער 
חבר פּיני װאָס צו לייענען. ער לאָזט ניט דורך איין פּייפער. 
שטעקט ער אַריין די נאָז, איז איהם שוער אָפּצורײסען. עס 
ציהט איהם, זאָגט ער, צו די פּייפּערס, װי אַ מאַננעט. ער האָט 
שטאַרק חשק אַליין עפּיס אַריינשרײיבען אין דִי פייפּערס. ער איז 
שוין געווען אויף איסט"בראָדוויי, דאָרט וואו די פּייפּערס דרוקען 
זיך, עטליכע מאָל. װאָס ער האָט דאָרטען געטהאָן -- זאָגט ער 
ניט. איך האָב מורא, אַז ער האָט געברעט צו טראַגען אהינצוצו 
אַ פּאֶר פון זיינע ליעדלעך. מחמת אַז מע ברעננט דעם באַנטש 
מיט פּייפּערס, האַפּט זיך צו דעם פריהער פון אַלעמען אונזער 
חבר פּיני,. ער זוכט און נישטערט אין אַלע ווינקעלעך. די הענט 
ציטערען איהם אַזש. דערנאָך חאַפּט ער זיך אויף און לאָזט זיך 
לויפען אויף איסט-בראָדוויי. פרענט איהם מיין ברודער אליהו: 
װאָס האָט ער צו טהון אויף איסט-בראָדוויי ? זאָנט איהם פּיני, 
אַז ער זוכט אַ ביזנעס. פרענט איהם אליהו: מיר טהוען דען ניט 
קיין ביזנעס ? ענטפערט איהם פּיני: אט דאָס הייסט אוױך אַ 
ביזנעס ? אַ נאַנצע משפּחה פון זיעבען עסערס אויף איין שטיקעפ 
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סטענד --- אויך מיר א ביזנעם !... פרעגט איהם אליהו : װאָסערע 
זיעבען עסערס ? רעכענט איהם פּיני אויס אויף די פינגער: ער 
און זיין טייבעל איז ניט צוויי. אליהו און זיין ברכה אי ניט 
פיער. די מאַמע איז ניט פינף. און ביידע קטנתיס --- איז ניט 
זיעבען. די ,קטנתיס" --- ראָס מיינט ער מיך און מיין חבר 
מענדעל, 


הי 


פאַדדריסט עס מיין מאַמען. זי שטעלט זיך אֵיין פאַר מיר 
און פאַר מיין חבר מענדעל. זי זאָגט, אַז מיר פאַרדיענען אונזער 
שטיקעל ברויט נאַנץ כשר,. װאָרום פאַרטאָג, איידער דער סטענד 
ווערד געעפענט, צעטראָגען מיר שוין דעם מאָרגען-פּייפּער צו אונ" 
זערע קאָסטאָמערס. דערנאָך געהען מיר אין סקוה? (יאָ, מיר 
געהען שוין אין סקוה?). און אַז מיר קומען פון סקוהל, העלפען 
מיר אַטענדען די ביונעס. אַזױ, טאַקי מיט דעם לשון, זאָגט די 
מאַמע. זי דעדט. שוין אויך העכער האַלב אויפ'ן הינען לשון, אַ 
,קיך" און אַ ,הוהן" זאָגט זי שוין ניט. זי זאָגט שוין אַ ,טשיקען" 
און א , קיטשען". נאָר װאָס דען? ביי איהר קומט נאָך אויס 
פאַרקעהרט : א ,קיך" איז ביי איהר א ,טשיקען?. און אַ ,הוהן? 
איז ביי איהר א קיטשען". ;איך געה, זאָגט זי, אין טשיקען 
אויסזאַלצען די קיטשען".., לֿאַבט מען פון איהר. לאַכט זי אויך. 
,א דאנה --- זאָגט זי -- יאַק ריידעלע טאָ ריידעלע, אַבי דאָברע 
מיינעלע"... אַנו, זייט א בריה און זעצט דאָס איבער אויף איינ- 
געלש !.. 


זט 
העללאָו, לאַנדסמאַן ! 


דצ 
העללאָו, לאַנדסמאַן ! 





א. 


מויפען מיר איינמאָל פאַרטאָג, איך און מיין חבר מענדעפ, 
מיט די פרישינקע פּייפּערס צו אונזערע קאָסטאָמערס, פּלוצים 
דערפיה? איך א זעץ פון הינטען אין פּלייצע און איך הער עמיצעה 
רופט אויס ; 

--- העללאָו, לאַנדסמאַן ! | 

דרעה איך מיך אום און טהו אַ קוק --- ס'איז מאָטעל ! ,מאָ- 
טעל דער גרויסער", דאָס איז דער מאָטעל, װאָס האָט זיך אַרומײ 
געשלעפּט מיט אונז אַמאָל איבער דער ועלט. אין קראָקע מים 
לעמבעריג, אין וויען און אין אַנטװערפּען. אויב איהר גערענקט, 
האָט ער מיך אויסגעלעהרענט שטעלען אַ גובערנאַטאָר אין זיים 
אַריין און איז געווען אַ בויכרעדער ער איז אַװעק מיט דער חאַ- 
ליאַסטרע אַ סך פויחער פון אונז. אַז מיר האָבען זיך נאָך אַרום" 
געבלאָנקעט איבער'ן לאָנדאָנער װהייטשעפּעל, איז ער שוין געווען 
דאָ אין אַמעריקע אֶלּלְרייט. דאָס הייסט, עֶר האָט שוין געהאַט אַ 
דזשאב אין אַ קלינינג-סטאָר, און ער האַלט נאָך איצט אויך אֶן 
דעם דזשאַב. פרעג איך איהם: , װאָס איז דאָס פאַר אַ דזשאַב ?* 
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/דערקלערט ער מיר, געהענדיג, אז דאָס איז אַ מין קליניננ-פּעקטאָרי, 
וואו מען ריינינט מלבושים, דהיינו, װי אַזױ ? מע נעמט אַריין, 
זאָגט ער, אַ פּאֶר צעקנייטשטע תחתונים אין אַזא מאַשין צווישען 
צוויי פּרעספלינלען, דורך אַ באַזונדער אויוועלע ווערען די פּרעם- 
פליגלען גוט אָנגעװואַרעמט. אַ מענטש טהוט אַ דרעה --- אויסגע- 
פּרעסט א פּאֶר הויזען ! 


ב. 


-- און װאָס איז אֵייער דזשאַב? -- פרעגט מאָטעל דער 
נרויסער ביי מיר און מיין חבר מענרעל, 

--- מיר דעליווערען, זאָג איך, ניוס-פּײפּערס. מיר צעטראָגען, 
זאָג איך, צייטונגען צו אונזערע קאָסטאַמערס, איידער מיר געהען 
אין סקוהל, און אַז מיר קומען, זאָנ איך, פון סקוה?, העלפען מיר 
אַטענדען די ביזנעס. מיר האַלטען, זאָג איך, אַ סטענד אויםץ 
קאָרנער, און מיר מאַכען אַ לעבען... 

-- אִחאָ ! -- זאָגט מאָטעפֿ דער גרויסער. --- דו רעדסט שוין 
נישקשח'דיג אייננעלש. ויפיעפ מאַכט איהר, זאָגט ער, א װאָך, 
אַזעלכע צוויי ביזנעסלייט, װי איהר ל? 

-- אין דורכשניט, אַרום און אַרוֹם, --- זאָג איך -- קאָנען 
מיר אױסשלאָנען א טאָלער א װאָך. און אַמאָל אַ טאָלער און אַ 
קװאָדער.., 

-- און דאָטס אָ95? --- רופט זיך אָן מאָטעל? דער גרויסער 
מיט נדלוֹת. --- איך פאַרדיען אַלין דריי טאָלער אַ וואָך... װאָס 
איז די ניים פון דעם דאָזיגען דושענטעלמאַן 4 --- מאַכט מאָטעפ 
און ווייזט אָן אויף מיין חבר. זאָג איך, אַז ער הייסט מענדעפ 
צעלאַכט זיך מאָטעפ און זאָגט, אַז מענדעל איזן פע ! װאָס פאר א 
נאָמען מענדעפ ? ,וי אַזױ זשע דען, פרעג איך איהם, זאָל ער 
הייסען ?"... פאַרטראַכט זיך מאָטעל אויף אַ וויילע און זאָנט, אַז 
ער װאָלט באַדאַרפט בעסער הייסען מייק, ניט מענדע?. מייק איז 
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שענער,. זאָג איך : ,וי אַזױ זשע רופט מען דיך ?" זאָגט ער: 
,מעקם". זאָג איך: ,װיבאַלד אַזױ, דאַרף איך דאָך אויך הייסען 
מעקס, איך הייס דאָך אויך מאָטעל". זאָגט ער: משור הייסט דו 
מעקס". און ער געזעגענט זיך אֶפּ מים אונן : 

--- גור באַי, מעקס ! גוד באַי, מייק! 

און מיר רעדעןאָפּ, אַז נעכסטען זונטאָג זעהען מיר זיך אין 
מואװוינג-פּיקטשורס,. מיר געבען זיך איינס דאָס אַנדערע רי 
אַדרייסים און מיר צעגעהען זיך איטליכער אין זיין וועג אַרײן. 


= 


זונטאָג נאָך דינער געהען מיר, איך און מיין חבר מייק, װאָס 
האָט ניט לאַנג געהייסען מענדעל, אין מואװיננ-פּיקטשורס זעהען 
דעם גרויסען מואווינג-סטאַר טשאַרלי טשאַפּלין. מיין ברודער 
אליחו און אונזער חבר פּיני געהען אויך מיט אונז. דעם גאַנצען 
וועג רעדען זיי וועגען טשאַרלי טשאַפּלין, װאָס פאַר אַ גרויסער 
מענטש ער איז, וויפיעל ער קרינט באַצאָהלט, און אַז ער איז אַ איד. 
נאָר אַזױ וי די צוויי קאָנען זיך קיינמאָל ניט אויסגלייכען מיט 
די מיינונגען, װאָס איינער זאָגט, דריננגם דער אַנדערער קאַפּױר, 
פרענט מיין ברודער אליהו: מיט װאָס איז טשאַרלי טשאַפּלין 
אַזױ גרויס ? ענטפערט איהם פּיני, אַז טויזענד טאָלער א װאָך 
צאָהלט מען ניט נלאַט אַזױ אַבי וועמען... פרעגט איהם אליהו : 
פון װאַנען ווייסט ער? ער האָט געצעהלט זיין געלט ? זאָגט איהם 
פּיני, אַז ער האָט געלייענט אין די פּייפּערס. און פון װאַנען 
ווייסט מען, אַז טשאַרלי טשאַפּלין איז אַ איד? זאָגט איהם פּיני, 
אַז סע שטעהט אַזױ אין די פּייפּערס,. פרענט איהם װויעדער אליהו : 
פון װאַנען ווייסען דאָס די פּייפּערס ? זיי זענען געווען אויף זיין 
ברית ? זאָגט איהם פּיני: די פּייפּערס ווייסען אַלץ. למאי פון 
װאַנען ווייסט מען, אַז טשאַרלי טשאַפּלין איז אַ שטומער פון גע- 
בוירען ? און אַז ער קאָן ניט שרייבען, ניט לייענען ? און אַז זיין 


16 שלום-עלוב 


טאַטע איז געווען אַ שיכור ?. און אַז אליין איז ער געווען א קלאָון 
אין אַ צירק ? הערט איהם אויס אליהו און זאָגט מיט אַ קאַלטען 
לונג-און-לעבער: ,און אפשר אין די גאַנצע מעשה אַ ליגען ?"... 
ווערד פּיני אָנגעצונדען און זאָגט אויף מיין ברודער, אַן ער אין 
אַ איר אַ נורניק... און איך האַלט מיט פּינין. האָטש אליהו 
קעהר מיר אַן אַ לייבליכער ברודער, נאָר אַ נודגיק איז ער. װאָס 
אמת איז אמת,.. 


ד. 

מיר זענען נאָר-װאָס צוגעגאַננען צו דער קאַסע קויפען טיקעטס, 
דערהערען מיר אַ קופ; 

-- האו דו יו דו, מעקס ? חאַו אַר יו, מייק ? 

דאָס איז געווען מאָטעל דער גרויסער, װאָס זיין נאָמען איז 
שוין ניט מאָטעל, נאָר מעקס. 

--- קויפט ניט קיין טיקעטס, -- זאָגט אונז מעקס -- איך 
טריט אייך חיינט מיט טיקעטס.. דאָס הייסט, ער נעמט אונז 
אויף זיינע הוצאות, און ער ציהט אַרויס פון קעשענע אַ האַלבען 
טאָלער און טהוט איהם אַ װאָרף דעם מיידעל, װאָס זיצט ביי'ם 
פענסטערעפ, אוֹן הייסט זיך געבען דריי טיקעטס אַפּסטערז, דאָס 
הייסט, פון אויבען, אויף דער נאַלערייע, 

--- ווער איז דער שלים-מזפ? -- פרעגט אליהו ביי אונן. 
דערצעהלען מיר איהם, ווער דאָס אין, באַטראַכט איהם אליהו פון 
אויבען ביז אַראָפּ און פרענט איהם, פאַר װאָס גיט ער איהם ניט 
אִפּ קיין שלום-עליכם ? 

-- צי דו ביזט שוין געװאָרען אַזוי גרויס אין אַמעריקע, אַז 
עס שטעהט דיר שוין ניט אן צו דעדען אַ אידיש װאָרט ?.. 

ענטפערט איהם ניט מאָטעל דער גרויסער, דאָס הייסט מעקס, 
קיין װאָרט אפילו, נאָר עס דערהערט זיך א קוויטש פון דער 
דרויסען-טיר, וי עמיצער װאָלט אַריינגערעדט פון דער סטריט ; 
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--- אידיאָט ! 

מיר אַלֶע דרעהען-אויס די פּנימ'ער צו דער טיר און מיר 
זעהען קיינעם ניט, מיר באַטראַכטען זיך איינס דאָס אַנדערע 
פאַרוואונדערט. טהוט זיך א װאָרף צו דער טיר פריהער אליהו, 
און נאָך איהם פּיני -- ניטאָ קיינער ביי דער טיר. זיי קוקען 
אויף דער סטעלי, זיי באַזוכען אַלע ווינקעלעך --- ניטאָ קיין נפש. 
ווער קאָן דאָס זיין? דער חברח-מאַן מאָטעל, װאָס הייסט שוין 
מעקס, נעמט אונז, מיך און מיין חבר מענדעל אָדער מייק, פאַר 
די הענט, און אַלֶע דריי קלעטערען מיר אַרוף אַפּסטערז. דאָרטען 
זאָגט ער אונז אויס דעם סוד, אַז דאָס האָט ער, מעקס, דורכ'ן בויך 
אַרוױיסגערעדט דאָס װאָרט , אידיאָט?. און ער חזר'ט דאָס איבער 
געהענדיג נאָך אַ מאָל,. און עס פאלט אָן אויף אונז ביידען אַזאַ 
געלעכטער, אַז סוים װאָס מיר קאָנען דערנאָך אַיינזיצען און זעהען 
די קונצען פון טשאַרלי טשאַפּלין. 


: ה. 


| זינט איהר לעבט האָט איהר נאָך אַזא פאַרשלעפּטע קרענק 
ניט געזעהען, װי מאָטע? דער נרויסער, אָדער מעקס. דאַכט זיך, 
מע באַדאַרף ניט האָבען קיין גרעסערען קונצענמאַכער, וי טשאַרלי 
טשאַפּלין,. מאַכט איהם נאָך מעקם מיט אַלע פּישטשעװקעס. 
אַרויפגעהענדיג פון טהעאַטער, איז זיך מיישב מעקס און קלעפּט 
זיך אָן אַ פּאֶר קורצע שװאַרצע װאָנסעלעך, װוי ביי טשאַרלי טשאַפּ- 
לין,. דאָס קאַפּעלישע? האָט ער אָנגערוקט, וי טשאַרלי טשאַפּלין. 
די פיס אויסנעדרעהט, װי טשאַרלי טשאַפּלין, און דאָס גענגעלע 
מיט'ן דדעהען פונ'ם הינטען, מיט'ן מאַכען פונ'ם שטעקעלע --- צוויי 
טראָפּען װאַסער טשאַרלי טשאַפּלין! מיין חבר מענדעל, אָדער 
מייק, האָט זיך ניט געקאַנט אַיינהאַלטען. ער האָט איהם אַרומ- 
געחאַפּט קושען,. און אַלע מענטשען, װאָס זענען געשטאַנען ביי'ם 
טהעשטער אין דרויסען, האָבען אונז נאָכנעטײט מיט די פיננער: 
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,אָן געהט דער צווייטער טשאַרפי טשאַפּלין"... איהר קאָנט זיך 
פֿאַרשטעלען, אַז אפילן אַזאַ ערנסטער מאַן, װי מיין ברודער אליהו, 
האָט זיך געהאַלטען ביי די זייטען לאַכענדיג, ‏ מיין ברודער אליהו 
האָט אָבער ניט לאַנג געלאַכט. אין איין מינוט איז איהם פאַךר- 
שטעהרט געװאַרען דאָס געלעכטער. װאָס אין די מעשה? די 
מעשה איז, װאָס פּלוצים האָט זיך דערהערט אַ קול, וי פון אונטער 
דער ערד אַרױס, עפּיס וי פון אַ קעלער : 
= אי-די-יאָט ! 


נ 


און אַלע האָבען זיך אָנגעבוינען, אַריינגעקוקט אין קעלער אַריין, 
וועלכען מיר זענען פאַרבײיגענאַנגען, אַלע האָבען מיר זיך איינ- 
געהערט. מעקס האָט זיך אויך אַיינגעהערט גלייך מיט אַלעמען, 
נלייך וי ער ווייסט ניט פון װאָס צו זאָגען... און פּלוצים האָט זיך 
דערהערט אַ קופ, שוין גיט פון הינטען, נאָר פון אויבען, עפּיס וי 
פונ'ם דאַך אַראָפ ; 

--- אי-ריייאָט {!.., 

פריהער אליהו און דערנאָך אַלע האָבען פארריסען די קעפּ 
אַרױף, אויפ'ן דאַך, ‏ מעקס האָט אויך געקוקט אַרױף. און דאָס 
האָט געהאַט דעם זיעבעטען חן. איך און מיין חבר מייק, װאָס 
האָבען געוואוסט, פון װאַנען די קולות געהען, האָבען זיך נים 
געקאַנט אײנהאַלטען און האָבען מיט אַ מאָל אױסגעשאָסען אַ 
געלעכטער, | 


1 


דאָס האָט שוין מיין ברודער אליחו פאַרדראָסען. ווען דאָס 
זאָל ניט זיין אין ניו-יאָרק אוה דער סטריט, װאָלט מיר שוין 
אַריינגעפלוינען א פיינע פַּאַר פּעטש אין ביידע באַקען. מיינע 
אויהערען װאָלטען זיך אויך ניט גענאַרט. נאָר אַזױ װי דאָס איז 
געווען אין מיטען ניו-יאָרק אוה דער סטריט, האָט זיך אליהו בא 
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גנוגענט נאָר דערמיט, װאָס ער האָט אונז ביידען גוט אויסגע- 
שאָלטען, מיך און מיין חבר מייק. און נאָכדעם האָט ער גענומען 
אונז זאָגען מוסר. ער האָט אונז אָנגעװויזען אויף מאָטעל דעם 
גרויסען, דאָס הייסט --- אויף מעקסען, 

-- נעמט אַייך אַראָפּ אַ מוסר, --- האָט אונז אליהו געזייפט 
די פּנימ'ער, --- לערענט זיך פון אַייערס אַ חבר... אַ בחור'על 
גלייך מיט אַייך, פאַר װאָס לאַכט ער ניט אַזױ, װוי איהר +... 

-- אידדידיאָט ! -- האָט זיך דערהערט וויעדער אַ מאָל הינ- 
טער אליחו'ס פּלייצעס, אליהו האָט זיך אויסגעדרעהט צוריק, 
אויף איהם קוקענדיג, האָט זיך אויסגעדרעהט אונזער חבר פּיני. 
און מיר אַלע נאָך איהם. און מעקס האָט זיך אויך גענעבען אַ 
דרעה-אויס צוריק. איך און מייק זענען שיער ניט צעזעצט גע- 
װאָרען פאַר געלעכטער, 


ח. 


אין אַמעריקע רעדען די שטיינער"... אַזױ האָט זיך אויס- 
געדריקט אונזער חבר פּיני. ער װאָלט נאָר אַ בעלן געווען וויסען, 
וועמען רופט מען דאָס , אידיאָט ? רופט זיך אָן מיין ברודער 
אליהו : 

--- ווער עס פרענט, דער איז עס... 

וי דערשטוינט איז ער אָבער געװאָרען, אַז פון אונטער דער 
ערד האָט זיך פּלוצים דערהערט א פאַרטומפּט קול : 

--- איהר האָט אַ טעות, רב אליהו! ביקאָן דאָס זענט איהר 
אַלֵיין טאַקי דער אי-די-אָט ! ר א א א א יי יי א אט 


בר א א אאמ אאמ אמט א אטא אע הוהי הוהי אהי אמוי אי אאמ שאר ר אט 


האר א אאמ א א אטא עטאר אהא הארי" והאי" אהא אמהאהי אתא הא אאאאר אאאאר אאר אט 


פון דעמאָלט אָן געהט שוין מעהר ניט מיין ברודער אליהו אין 
די מואװויננ-פּיקטשורס און וויל ניט הערען פון טשאַרלי טשאַפּלין. 


זדטצתא 


מיר געהען פאַרגרעסערען די ביזנעס 


זדט?ל 
מיר געהען פאַרגרעסערען די בּיונעס . 
: 


אין אַמעריקע האָט מען פיינט שטעהן אויף איין אֶרם. אין 
אַמעריקע געהט מען פּאָרווערטס. דאָס הייסט, מע װאַכסט, מע 
ווערד װאָס אַ טאָג גרעסער.... די ביזנעס, װאָס מיר האָבען גע- 


מאַכט אויף אונזער סטענד, האָבען ניט געטראָגען אויף אויסצר - 


האַלטען אַ משפּחה פון, קיין עין-הרע, זיעבען פּאַרשױן. האָבען 
מיר גענומען זובען אַ גרעסערע ביזנעס. שוין ניט קיין סטענר, 
קיין טישע? הייסט דאָס. נאָר טאַקי א נאַנצע סטאָר, אַ קלייט 
הייסט דאָס. אין אַמעריקע באַדאַרף מען לאַנג ניט זוכען. מע 
דאַרף נאָר נאָכקוקען, װי איך האָב אַייך שוין דערצעהלט, אין די 
פּיײיפּערס. דאָרט נגעפינט איחר װאָס איער האַרץ גלוסט. טאַקי 
פון פויגעלמילך, דער חסרון איז, װאָס פאַר אֵיין אַיינגעפיהרטע 
ביזנעס הייסט מען זיך גום באַצאָהלען. אַ נאָמען קאָסט געלט. 
פאַר דער פירמע באַדאַרף מען אַמאָל מעהר באַצאָהלען, וי פאַר 
דער סחורה, אַ סימן האָט איהר, אַז אפילו אונזער סטענד, װאָס 
האָט אונז אַריינגעבראַכט קוים צעהן טאָלער אַ וואָך, האָבען מיר 
אויך פאַרקויפט פאַר גוט געלט -- נאָר צוליעב דער פירמע. אַ 
8 יי 
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גרינהאָרן האָט דאָס ביי אונז אָפּגעקױפט. ער האָט זיך אפילו ניט 
שטאַרק נאַכגעפרענט ביי אונז, וויפיע? מיר מאַכען. איהם אין 
געווען גענוג צו זעהען, אַז זיעבען נפשות דרעהען זיך ארום איין 
סטענד און מאַכען אַ לעבען. מסתמא איז דאָס אַ , ביונעס"... 


= 


דעם סטענד האָבען מיר פאַרקויפט מיט דער גאַנצער סחורה, 
מים די בעסקעטס, מיט די כלים און אפילו מיט דער שאו-קייס, 
נאָר דעם סוד, וי אַזױ סע מאַנופעקטשורט סאָדע-װואַסער, אַלערלײ 
סיראָפּען, און, איבערהויפּט, וי אַזױ מע מאַכט דעם געטראַנק, 
װאָס מע רופט איהם , סיידער? -- דאָס האָט מיין ברודער אליהו 
נישט געװאָלט אױסזאָגען פאַר קיין געלט ניט. ער האָט געזאַנט, 
אַז איטליכער מאַנופעקטשורט דאָס, װי ער פאַרשטעהט. פמאי 
ער מאַנופעקטשורט ויין אויף פּסח ? מיין ברודער אליהו'ס 
פּסח'יגער וויין האָט אַ שם אין אַמעריקע. קוקט נישט דערויף, 
! װאָס ער מאַנופעקטשורט איהם ערשט דאָס ערשטע יאָהר. אַלע 
אונזערע באַקאַנטע, װאָס דאַװונען מיט אונז שבת אין אונזער 
כתרילעווקער שוה?, האָבען אונז צוגעזאָגט, אַז וויין אויף פסח 
וועלען זיי ניט נעמען אין ערגיץ, נאָר ביי אונז. אונזער הבר 
פּיני האָט אַרױסגעלאָזט אַ קלאַנג און צעפּױקט איבער ניו-יאָרק, 
אַז מיין ברודער אליהו מאַנופעקטשורט פּסח'יגען וויין --- מעג 
איהם טרינקען דער פּרעזידענט. אויף צו פּויקען איז אונזער פיני 
אַ מזיק. דאָ וערד דאָס אָנגערופען : , אַדװערטײיזען", פּיני זאָגט, 
אַז דערויף, דאָס הייסט אויף אַדװערטײזמענטס, שטעחט אַמעריקע. 
איטליכער סוחר מעג לויבען זיין סחורה. יעדער ארבייטער מעג 
אדווערטייזען זיין מלאכה. די גאַנצע וועלט מעג וויסען, אַז מיין 
געטראַנק איז זויער-עסיג. נאָר איך מעג מיר אַדװערטײזען, אַז 
ס'איז זיסער פון צוקער. איהר מעגט זיין איבערצייגט, אַן מיין 
אַרבײים איז ניט ווערטה קיין פּעני. נאָר איך קאָן עס מיר שאַצען, 
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אַז פ'האָט. די ווערטה א מיליאָן, ‏ עס איז אַמעריקע. אַ פרייע 


ג. 


שטאַרק אוױיסגעפּױיקט און צעאַדװערטײזט איבער גאַנץ ,דאַון- 
טאָון" מיין ברודער אליהו'ס פּסחיגען וויין, האָט אונזער חבר 
פּיני אַועקגערופען מיין ברודער אויף א זייט און האָט איהם אַזױ 
געזאַנט : 

--- הער זשע אויס, אליחו, ‏ איך האָב דיר אַדװערטײזם דיין 
פּסח'יגען וויין, װאָס מע דאַרף ניט בעסער, זעה-זשע, איך זאָל 
ניט האָבען דורך דיר קיין בזיונות. װאָרום דוֹ קאָנסט אֶנמאַנױ 
פעקטשורען אַזאַ וויין, ער זאָל זיין אַזױ געשמאַק, וי דיין געטראַנק 
אין דער אַלטער היים... זאָלסט דו געדענקען, אַז דאָס אין אַמעריקע, 
און דאָ טרינקט מען וויין, ניט קיין קװאַס... 

דאָ האָט זיך מיין ברודער אליהו געפונען באַלעדיגט און האָט 
גישט געװאָלט ענטפערען פּיני'ן קיין װאָרט אפילו. פאַר איהם 
האָט שוין אָפּנעענטפערט ברכה, מיין שוועגערין האָט אָפּנעצװאָגען 
אונזער חבר פּיני מיט אַ הייסען אָקראָפּ, זי האָט זיך אָנגערופען 
און האָט אַזױ געזאָגט : | 

--- עמיצער, אַ פרעמדער, זאָל שטעהן ביי דער זייט און הערען 
אַזעלכע ווערטער, װאָלט ער זיכער געקאַנט מיינען, אַן אין אַמעריקע 
זענען לויטער מיוחסים און פטעקראַטען, װאָס טרינקען ניט קיין 
אַנדער משקה, א חוץ וויין, און באָדען זיך אין האָניג און אין 
שמאַלץ און אין אַלדאָס נוטס... לֹאִם איך האָבען די גליקליכע 
יאָהר, וויפיעל קװאָרט סאָראָװועץ און ראָסעל פון אוגערקעס עס 
ווערד דאָ אויסגעטרונקען אַ טאָנ!.. איך האָב אַליין געזעהען 
מיט מיינע אויגען אֵיין אלרייטניטשקע פון גרענד סטריט האָט 
באַשטעלט אֵיין עמער עפּעלקװאָס מיט אַ מאה זויערע עפּעלעך, 
קיסליצעס... און די ברכות זאָל איך האָבען, װאָס די קיסליצעס 
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זענען בעסער און נעשמאַקער פון די הינע אָרענדושעס מיט די 
גרייפּ-פרוטס, װאָס מע ווייסט אפילן ניט, װי אַזױ מע שניידט 
דאָס און מיט װאָס מע עסט דאָכ... 

איך געב ניט איבער ביז'ן סוף אַלסדינג, װאָס ברכה האָט דאָ 
אַרױסגעזאָגט. װאָרום ברכה, אַז זי הויבט אָן צו רעדען, װעט זו 
אַזױ ניך ניט אַנשװינען ווערען. פּיני ווייסט עס גלייך מיט מיר, 
רוקט ער אָן דאָס חיטעל און נעמט דעם וועג, דאָס איז די בעסטע 
עצה. איך טהו אויך אַזױ. 


ד. 


,קענדי-סיגאַר-פטיישאַנגערי-סטאָר מיט פינף רומס. גרויסער 
באַרגין,. גוטע ביזנעס. בעסטע נאַכבאַרשאַפט,. אורזאַכע סיננעל, 
שנעל איבערנעבען", װאָס זאָגט איהר אױיף דער עברי? אֵאָ, 
ס'איז ביי אַייך תרגום-לשון ? מע מוז אַייך פאַרטייטשען איטליכס 
װאָרט באַזונדער. אַניט, װעט איהר ניט פאַרשטעהן. 

דער פּשט איז אַזױ: ,עס גיט זיך איבער א קלייט, וואו מע 
פאַרקויפט קאָנפעקטען, סיגאַרעטען, שרייבגעצייג, גאַזעטען און 
נאָך אַזעלכע זאַכען. 6 גרויסע מציאח. מאַכט גוטע געשעפטען. 
די בעסטע שכנים. און מחמת דער בעל-הבית אין ניט קיין באַ- 
ווייבטער, דעריבער גיט ער איבער דאָס געשעפט װאָס גיכער"... 

דאָס האָבען מיר אַרױסגעלײיענט פונ'ם פּייפּער, און מיר האָבען 
אַלע דערפיהלט, אַז דאָס איז פאַר אונז די ריכטיגע ביזנעס, גלייך 
וי געמאָסטען. און סיר האָבען אָנגעהוֹיבען געהן אָנקוקען די 
ביזנעס. פריהער זענען געגאַנגען די מאַנסבילען. דאָס הייסט, 
מיין ברודער אליהו, אונזער חבר פּיני און מיר אינצווייען, דאָס 
הייסט, איך און מיין חבר מענדעק, װאָס מע רופט איהם שוין מייק. 
אוגן זענען די ביזנעס געפעלען. דערנאָך זענען געגאַנגען די 
ווייבער : די מאַמע, מיין שוועגערין ברכה און פּיני'ס ווייב טייבעפ, 
איז זיי ניט געפעלען. איטליכע פֿון זיי האָט געפונען אֵיין אַנדער 
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חסרון. פמֿיין מאַמע האָט געזאָנט, אַז ס'איז איהר צו-ווייט פון 
דער שוחל. דאָס הייסט, ס'איז אויף יענער גאָס אויך פאַרהאַן אַ 
שוה?. איז דאָס אָבער אַ פרעמדע שוה?. ניט אונזער כתרילעווקער 
שוה?ל. פרעגט ביי איהר אליהו, אויב אין דער שוהל איז דער 
אייגענער אידישער גאָט, װאָס אין יענער שוה?? ענטפערט איהם 
די מאַמע, אַז דער גאָט איז דער אייגענער, נאָר די אידען זענען 
אַנדערע; זי איז צוגעואוינט צו די כתרילעווקער אידען. מיט 
כתרילעווקער אידען, זאָגט זי, דאַװוענט זיך נאָר אַנדערש. זי קאָן 
זיך ניט פאָרשטעלען, וי אַזױ װעט זי הערען אֵיין אַנדער בעל" 
תפלה, ניט אונזער הערש-בער דעם חזן ? 
ה. 

דאָס איז דער מאַמע'ס טענות. סיין שװועגערין ברכה האָט 
אויף די ביזגעס אֵיין אַנדער חסרון : װאָס וועלען מיר טהון, זאָגט 
זי, מיט אַזױ פיעל רומס ? צו װאָס דאַרפען מיר פינף רומס? 
האָט אונז אונזער שכנה פּעסי די גראָבע געגעבען אֵיין עצה: מיר 
זאָלען די איבעריגע רומס פאַרדינגען, אָפּגעבען צו אַ פּאֶר קװאַר" 
טיראַנטען מיט קעסט. דאָ וװוערד דאָס אָנגערופען: מאַרייננעמען 
באָרדערס?. אַ , באָרדער" הייסט אַ שכן, אַ קװאַרטיראַנט. זאָגט 
ברכה: ;נאָך דאָס פעהלט אונז. האָבען צו טהון מיט קעסט- 
קינדער". און טייַבע? זאָנט איהר נאָך איטליכס װאָרט, װי אַ 
פּאָפּונאַי : ,נאָך דאָס פעהלט אונז. האָבען צו טהון מיט קעסט- 
קינדער"... זאָגט פּיני צו זיין ווייבע?: , טאָמער װאָלסט צג אַמאָל 
געזאָנט דיין איינען װאָרט, ניט איבערקייען ברכח'ס ווערטער 4"... 
טרעט-אַרויס ברכה און קיהלט אָפּ אונזער פּיני'ן: , איטליכער איז 
אַ מבין אויף יענעם, ניט אויף זיך",.. און טייבעל חזר'ט איבער: 
,איטליכער איז אַ מבין אויף יענעם, ניט אויף זיך"... רופט זיך אֶן 
פּיני צו זיין ווייב : ,װאָס װאָלסט דו געטהאָן, ווען דו זאָלסט זיין 
אַלֵייןן ?? ענטפערט איהם ברכה: ,װאָלט איךְ -- זאָלט איך, 
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לעקאַך -- איז מקח"... און טייבע? זאָגט איהר נאָך: ,װאָלט 
איך -- זאָלט איך, לעקאַך --- איז מקח"... טהוט פּיני אַ שפּײי- 
אויס , טפו !" -- און געהט אַועק. 


1 


מיינט איהר, אַז נאָר מיר אַליין זענען גענאַנגען אָנקוקען רי 
ביזנעס? עס האָבען זיך מטריח געווען אויך אונזערע מחותנים, 
אונזערע פריינד און באַקאַנטע. קודם 2? אין גענאַנגען אונזער 
מחותן, יונה דער בעקער. דערנאָך --- זיין ווייב, אונזער מחותנת" 
מע, ריוועלע די בעקערין. ביידע מיט א מאָל קאָנען זיי ניט 
איבערלאָזען די קנישעס אויף הפקר. סוזען זיי אַלע מאָל געהן 
איינציגווייז. דערנאָך אין גענאַגנען משה דער אֵיינבינדער. און 
גאָך איהם -- פּעסי די גראָבע... נאָר שא ! דאָ מוז איך מיך 
אַליין אונטערברעכען און זאָגען אוים'ן היגען לשון: ,עקסקיון מי, 
איך האָב געמאַכט אַ מיסטייק?. אויף אונזער מענטשליך 5שון 
וועם דאָס הייסען : , האָט קיין פאַראיבע? ניט, איך האָב געהאט 
אַ טעות?. פריהער איז געגאַנגען אונזער שכנח פּעסי די גראָבע, 
דערנאָך ערשט איז גענאַנגען איהר מאַן, סמשה דער אַיינבינדער. 
און נאָך זיי זענען געגאַנגען גלאָט אַ פּאַר באַקאַנטע גוטע פריינר, 
װאָס דאַוונען מיט אונז אין איין שוה?, דאָס הייסט, אַ פּאֶר כתרי- 
לעווקער אידען, װאָס פאַרשטעהען אין די ביזנעס. האָט זיי דער 
ביזנעסאַן ניט שען אויפגענומען. דאָס הייסט, ער האָט זיי פּשוט 
דורכגעטריבען, ער האָט זיי געזאָגט, אַז ער האָט זיך קיינמאָל ניט 
פאָרגעשטעלט אַזאַ גרויסע משפּחח ! האָט דאָס מיין מאַמע פאַר- 
דראָסען, איז זי אַװעק צו איחם מיט מיין שוועגערין ברכה. האָט 
איהם ברכה אָפּנעשפּיעלט אַ װיװאט, אַז ער װעט זי האָבען צו 
געדענקען ! דער סוֹף איז געווען, אַז דער ביזנעסמאַן האָט נע- 
שװאָרען ביי גאָט, אַז ער גיט אויף די ביזנעס נאָר צוליעב דעם, 
װאָס ער געהט חתונה האָבען,. איצט האָט ער שוין חרטה. אז 8 
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אידינע, זאָגט ער, קאָן האָבען אַזאַ מויל, װי אונזער ברכה, אין 
ניט כדאי צו חתונה האָבען. שוין גלייבער, זאָגט ער, בלייבען 
ביז'ן טוידט אַ סינגעלמאַן. - דאָס הייסט, אַ בחור. 


0 


דאָס איז אָבער נאָר געזאָגט. דער ביזנעסמאַן איז אויס- 
גענאַנגען פאַרקויפען די ביזנעס, פּונקט אַזױ װי מיר האָבען גע" 
חלש'ט נאָך די ביזנעס. ובפרט, אַז אונזער סטענד האָבען מיר 
שוין כמעט פאַרקויפט. איך זאָג ,כמעט", וויי? דער גרינהאָרן, 
װאָס איז גענאַננען איבערנעמען אונזער סטענד, האָט אונן מיט 
גוואלד אַרײנגעשטופּט צעהן טאָלער אַיין אױיפגאָב. דאָ הייסט עס 
אַ , דעפּאַזיט?, מיר האָבען שוין חרטה געהאַט, װאָס מיר האָבען 
ביי איהם גענומען דעם דעפּאַזיט, װאָרום דער גרינהאָרן איז 
געהאַנגען איבער אונז דעם גאַנצען טאָנ, ער האָט שוין גאָרניט 
געװאָלט אָפּטרעטען פון אונזער סטענד. אַ איד אַ נודניק, אַ סך 
אַ גרעסערער נודניק פון מיין ברודער אליהו. מיין ברודער איו 
גאָלד אַקענען איהם. ער האָט זיך אונז אַזױ אַיינגעגעסען אין די 
ביינער, אַז מיר האָבען איהם געװאָרפען אין פּנים אַריין זיין דעפּאַ- 
זיט. האָט ער אָבער ניט געװאָלט איהם נעמען צוריק. ער האָט 
זיך פאַרליעבט אין אונזער סטענד. ער איז געוען זיכער, אַז 
מיר ווערען גליקליך. ,א גרינהאָרן בלייבט אַ גרינהאָרן !".- אַזױ 
זאָגט אונזער חבר פּיני. 


ח. 


װאָס הייסט א , גרינהאָרן" ? --- פרעגט מיך עפּיס גרינגערס ! 
מיין חבר מייק ווייסט אויך ניט װאָס דאָס איז. מיר הערען, אַ 
מע זאָגט , גרינהאָרן" --- זאָגען מיר אויך, איך בין אַ בעלן געווען 
אויף אַ טשיקאַװעסט אָפּמאָהלען דעם אידען, װאָס האָט אָפּנעהאַג" 
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דעלט ביי אונז דעם סטענד, מיט אַ ווייס קריידעל אויף די שטיינעה 
פונ'ם טראַטואַר. ‏ נאָר אוים'ן שטערן האָב איך איהם צוגעזעצט א 
לאַנגען האָרן מיט גרינע קרייר. האָט איהר באַדאַרפט הערען די 
געלעכטערען, װאָס זענען געווען. אַלע האָבען דערקענט אונזער 
גרינהאָרן און אַלע האָבען געלאכט. 8 חוץ מיין ברודער אליהו. 
ער האָט ניט געלאַכט, דאָס הייסט, שלאָנען האָט ער מיך ניט 
געשלאָגען. נאָר ער האָט מיך געצוואונגען, איך זאָל מיט אַ נאַסער 
שמאַטע אָפּװישען דעם גרינהאָרן. אַניט, וועלען מיר דאַרפען צאָה- 
לען שטראַף. פאַר יעדע זאַך צאָהלט מען דאָ שטראַף. פּרומט 
אַ שפּיי טהון אין סטרים -- װאַכסט-אױס אַ גאַראָדאָוואָי (דא 
הייסט ער { פּאַליסמאַן"), ער נעמט אַייך פאַר אַיין אויהער און 
פיהרם אַייך אֶפּ נלייך אין חד-גדיא אַריין (דאָ הייסט עס , פּאָליסיי 
סטיישען"), און דאָרטען שטראַפירט מען אייך אֶפּ אין פינף טאָלער, 
זעהר שטרענג אין אַמעריקע ! 


מ. 


קערט איהר אודאי מיינען, אַז דאָ איז אַזוֹי ריין און זויבער, 
וי אין אַנטװערפּען, און קיינער שפּייעט ניט אויף דער סטריט ? 
האָט איחר אַ טעות. מע שמפייעט און מע חראַקעט אויף װאָס די 
וועלט שטעהט. אַמעריקע -- אַ פרייע מדינה. סיידען אפשר 
אויף דער פינפטער עוועניו. = און דאָס -- ניט אומעטום. נאָר 
דאָרט, וואו די מיליאָנערען זיצען. מיליאָנערען שפּייען ניט. שפּײיען 
שפּייעט נאָר דער, װאָס ס'איז איהם ניט גוט. און דעם רייכען 
אין דאָך גום --- װאָס װועט ער שפּייען ?... 
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טי 


א. 


אין אַמעריקע אין א מנהג -- מע מופט. דאָס הייסט, מע 
פּעקעלט זיך פון איין דירה אין דער אַנדערער. פון איין ביונעס 
אין דער אַנדערער. יעדער איינצינער מוז מופען. מופט ער ניט 
מיט זיין גוטען ווילען, מאַכט מען איהם, ער זאָל מופען, דאָס 
הייסט, אַז איהר צאָהלט ניט קיין דירהיגעלט (דאָ הייסט עס 
רענט?), ניט מען אֵַיין אויף אַייך און מע וארפט אַייך אַרױס, 
ווערד דאָס אָנגערופען, אַז מע האָט אַייך אַרױסגעמופט. דעריבער 
טאָרט איהר זיך ניט וואונדערען, אַז מע טהוט אַייך אַ פרענ: 
,ווען מופט איהר ?? און אַז מע פרעגט אַייך, מוזט איהר ענט- 
פערען,. פאַר ניט וועלען ענטפערען האָט מיין ברודער אליהו גע- 
חאַפּט אַ פּסק פון אונזערען אַ קאָסטאָמער, װאָס ניט אונז צו 
לייזען פאַר מעטשעס (שוועבעלעך). דאָס הייסט, ער באַקומט 
פון אונזער סטענד אַלע ואָך אַ באַקסעל מעטשעס אֶהן געלט. 
דאָ גיט מען שוועבעלעך אומזיסט. מע דאַרף נאָרניט װאַרטען, 
ביז מע װעט נעבען. מע געהט צו און מע נעמט אַליין, 
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3ב. 
דער קאָסטאָמער, װאָס איך דערצעה? אַייך, אין אַ מאָדנער 
מענטש. עס איז כדאי, איך זאָל אַייך איהם אֶפּמאָהלען. ווער 
ער איז און װאָס ער איז --- ווייסען מיר ניט. וואו ער װאָהנט 
און װאָס זענען זיינע ביזנעס --- ווייסען מיר אויך ניט. קיין. 
רייכער מאַן, ווייזט אויס, איז ער ניט. דאָס זעהט מען נאָך זיין 
אויסגעריבענעם קאָוט, װאָס ער בייט איהם קיינמאָל ניט איבער, 
נאָך זיין אָפּגעבאַרעט קאַפּעלישע? און נאָך זיינע געלאַטעטע שיך, 
דערפאַר איז ער אָבער זעהר אֵיין אַקוראַטנע מענטש. ער קומט-צו 
אַלע טאָג אין דער זעלבער שעה און צו דער זעלבער מינוט,. ער 
נעמט דעם מאָרגעפּײיפּער, טהוט אין איהם אַ קוק אַריין אוֹיף 
דער ערשטער און אויף דער לעצטער פּיידזש, חאַפּט אַ קוק אויך 
אין דער מיט פונ'ם פּייפּער און לענט איהם אוועק צוריק, קויפען 
האָט ער נאָך קיין איינציג מאָל ביי אונז ניט געקויפט קיין זאַך. 
אַ חוץ, װאָס ער נעמט אַלע ווֹאָך אַ באַקסעלע מעטשעס אומזיסט, 
און אַ חוץ װאָס ער לייענט אַלע טאָג דעם מאַָרנעױפּײפּער. האט 
דאָס מיין ברודער אליהו מסתמא פאַרדראָסען, איין מאָל אַ חכמה, 
צוויי מאָל אַ חכמה. אָבער ניט אַלֶע טאָנ. איז זיך מיישב אליהו 

איינמאָל און טהוט איהם אַ זאָג: 


-- עס קאָסט א פּעני.. 


דער קאָסטאָמער טהוט זיך זיינס. דאָס הייסט, ער לייענט 
די ערשטע און די לעצטע פּיידזש פונ'ם מאַרגעפּיפּער מיין 
ברודער העכערט דאָס קול : 


-- עס קאָסט א סענט|.. 


דער קאָסטאַמער טהוט אַ קוק אין מיטען, לעגט צונויף דעם 
פּייפּער און לעגט איהם אַװעק אויפ'ן זעלבען אָרט, וי ער אין 
נעלענען. 


מור מו זען ס20 


|אויף דעם אָרט. ווערען. איבערגעריסען מאָטעל? פּייסי דעם 
חזנ'ס מעשיות פון אַמעריקע. ,מיר מופען" איז געווען די לעצטע. 
זאַך, די לעצטע שורות,,. װאָס שלום-עליכם האָט געשריבען עטליכע . 
טעג פאַר זיין אַװועקגעהן פון אונז, שוין ?יגענדיג אויף זיין טוידטען- , 
בעט. ער האָט נאָך אַװעקגעשטעלט אַ גרויסען גע'כתיבה'טען אות 
,ג", נאָר גאָכ'ן נימ? געהען אין מאַנוסקריפּט לעדינע ווייסע בלעט- 
לעך, אַזױ אַז דער אונבעקאַנטער , קאָסטאָמער? אֶהן אַ נאָמען 
בלייבט אונבעקאַנט, און די אַלע ווייטעריגע בילדער און טיפּען 
פונ'ם אידיש-אַמעריקאַנישען גהעטאָ-לעבען, װאָס האָבען גערענט 
דעם שטענדיג-װואַכענדיגען דמיון פון אונזער גרויסען שילדערער 
אין זיינע לעצטע מעג, בלייבען פּערשלאָסען און פערזיגעלט פאַר 
דער אירישער ליטעראַטור. 


ווענען דעם דאָזינען לעצטען קאַפּיטע? פון שלום-עליכם'ס 
שאַפען (און אפשר אויך וועגען דעם פריהערינען פאָר-לעצטען 
קאַפּיטעל פון , מאָטע? פּייסי דעם חזנ'ס אין אַמעריקא?) אין 
אונז, זיינע הויזדמענשען, אויסגעקומען צו הערען פון איהם אַליין. 
דיענסטאָנ דעם 9-טען מאַי, אין אַוענד, דאָס הייסט, פיער טעג 
פאַר זיין טוידט, האָט מען מיך דורכ'ן טעלעפאָן אַװעקגערופען 
פון מיין אַרבײט און איבערגעגעבען, אַז שלום-עליכם רופט מיך, 
איך זאָל באַלד קומען. פון די דאָקטוירים האָב איך געוואוסט 
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און בין געווען זיכער, אַז דעם קראַנקענ'ס לאַנע איז ניט ערנסט 
און אַז עס דאַרף נאָר נעמען עטליכע טעג ביז ער װעט געזונד 
ווערען. און דאָך האָט מיך דעם גאַנצען וװעג, פון דער איסט 
סייד" ביז בראָנקס, געדריקט א מאָדנער שוערער אַנגסט. איך 
האָב זיך בערוהינט ערשט דעמאָלט, ווען איך האָב דערזעהען דאָס 
פענסטער פון שלום-עליכם'ס צימער, פון וועלכען עס האָט זיך 
גענאָסען א שטילער רוהיגער שיין. יי 

איך האָב געטראָפען שלום-עליכם'ן אויפ'ן בעט דוקא מונטער 
און עטװאָס אויפנעלעבט. מע האָט איהם געהאַט איינגעגעבען 
נאַהרונג אויף אַ קינסטליכען אופן, וויי? די דאָקטוירים האָבען גע- 
גלויבט, אַז דאָס איז ביי איהם אַ נערוועזע מאַנעדקראנקהייט. 
מיט עטליכע שעה צוריק, נאָכמיטאָג, בין איך געווען ביי איהם 
אין צימער, נאָר איצט האָט ער געזאָגט, אַז איהם דאַכט זיך, אַז 
ער האָט מיך ניט געזעהען שוֹין עטליבע טענ. מיםט אַ שװאַכען 
שמייכעל אויפ'ן אויסגעמוטשעטען געזיכט האָט ער דערצעהלט, 
װאָס פאַר אַ וואונדערליכע ווירקונג די קינסטליכע נאַהרונג האָט 
אויף איהם געמאַכט -- עס האָבען זיך איהם ממש געעפענט די 
אוינען און ער זעהט פאַר זיך די ליכטינע וועלט. צווישען אַנדע- 
רעס האָט ער מיך געפרעגט, צי מע וייסט אין דער רעדאַקציע 
פון דער ,װאַרהײיט? (וואו ער האָט די לעצטע צייט געשריבען), 
אַז ער איז קראַנק, און האָט אונז דערצעהלט, אַז היינטיגע נאַכט 
(דאָס הייסט, די נאַכט פון מאָנטאָג אַקעגען דיענסטאָג) האָט ער 
געשריבען, נישט קוקענדיג אויף די גרויסע יסורים, װאָס האָבען 
איהם נישט אָפּנעלאָזט אַ מינוט ניט. , איך ליג אַזױ און ליג אַ 
גאַנצע נאַכט, -- האָט ער דערצעחלט, דערביי שווער געהאַפּט 
דעם אָטהעם -- שלאָפען קאָן איך ניט, די געדאַנקען טראַנען... 
װאָס זשע איז דער תכלית אַזױ צו לינען ? זאָג איך צו דער מאַמע : 
װאָס װעל איך דאָ אויסליגען ? ביז טאָג איז נאָך ווייט... אַמעהר, 
גיב אַהער די פּען און די פּאַפּקע מיט'ן פּאַפּיער, על איך חאָטש 
שרייבען. שרייבען איז מיר א סך גרינגער, װאָרום סאַי וי סאַי 
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מוטשען די געראנקען, לאָזען ניט צודרוה... און אָט אַזױ פּאַװאָ- 
לינקע האָב איך אָנגעשריבען עטליכע קאַפּיטלעך פון מאָטלען .. 
און די עטװאָס מיעדע, הימעל-קאָלירטע אוינען, װאָס האָבען 
די לעצטע טעג אָפּנעגעבען מיט אַ מאָדנע בלויקייט, אַ ריינע, אַ 
ווייטע, װי די בלויקייט פון הימעל, האָבען דערביי אויפגעשטראַהלט 
מיט אַ קינדיש-קינסטלערישער בעגייסטערונג. 
דאָס זענען געווען די לעצטע שורות פון שלום-עליכם'ס שאַפען + 
און דאָס זענען געווען זיינע לעצטע וװערטער, װאָס ער האָט גע" 
רעדט וועגען זיין שרייבען. אויף מאָרגען איז זיין לאַגע געװאָרען 
ערנסט, די דאָקטוירים האָבען זיך פערלאָרען, און דאָס אומגליק 
איז אױיסגעװאַכסען נאָהענט, װי אַ חמאַרע... 
דאָס לעצטע מאַנוסקריפּט , מיר מופען", חאָטש ס'אין גע" 
שריבען מיט שלום-עליכם'ס כאַראַקטעריסטישער פיינער און קלאָ- 
רער האַנדשריפט, איז דאָך צו דערקענען, אַז ס'איז געשריבען גע- 
װאָרען שוין ניט מיט אַ געזונדער לייכטער האַנד. די אותיות 
זענען עטװאָס געצוקט און געקרימט, נגעהען ניט אומעדום גלייך, 
נאָר דאָ גרעסער און דאָ קלענער, און זענען שוין ניט אַזױ פּערעלריג 
און געטאָקט, װי דער בעריהמטער געטאַקטער פּערעליכתב פון 
שלום-עליכם. עס איז אויך כמעט נישט צו בעמערקען אין דעם 
דאָזיגען לעצטען כתב-יד קיין אויסגעמעקטע און פון-אויבען צונע- 
שריבענע שורות, אַזױ װוי ס'איז תמיד געווען די געװאָהנהייט 
פון שלום-עליכם שטאַרק צו בעאַרבייטען און צו שלייפען זיינע 
ווערק. די עטליבע קליינע קאַפּיטלעך זענען, אַפּנים, געשריבען 
געװאָרען פון דער ערשטער האַנד און האָבען עטליכע טעג געװאַרט 
אויף זייער מייסטער, ער זאָל זיי בעפּוצען אויף זיין שטייגער -- 
און האָבען זיך ניט דערװואַרט... 
אָנמערקונג פון י. ד. בערקאָוויטש. | 


ר גיאור א 


די װאַסערשטובּ 


נדער ערשטער װאַריאַנט פון דעם קאַפּיטעל ,מזליטזב, מיר זענען שוין אין 
אמעריקע !*| 


(געשריבען אין יאָהר 1914, 


די װאַסערשטוב 





א. 


אַ מורא'דיג גרויסע שטוב, אַזױ גרויס כמעט װי ביי אונן / 
צעהן שטיבער, אָדער אפשר נאָךְ מעהר. יי 

און ווייס איז זי, די שטוב, ווייס וי מילך, מיט קלייניטשקע 
פענסטערלעך א סך,. די פענסטערלעך זענען קיילעכיג, פון ריינעם 
קרישטאָל און מיט רויטען באַצװיקעלט. 

און קוימענס האָט די שטוב צויי גרויסע, הויכע, ברייטע, 
שװאַרצע קוימענס, װאָס פייפען אַזױ שטאַרק, אַז פון איין פייף 
אַ גוטען קאָנט איהר פאַלֶען חלשות. 

און שטעהן שטעחט די שטוב אויפ'ן װאַסער. אַ װאַסער" 
שטוב, 

דאָס הייסט, ניט זי שטעהט, נאָר זי געהט. גיך-גיך געהט 
זי --- זי לויפט כמעט. זי שניידט די חװאַליעס אויף צוייען 
און נליטשט זיך, גליטשט זיך אויפ'ן וואַסער. זי הויבט זיך 
אַרױף און אַראָפּ, -אַרױף און אַראָפּ --- און מיר פאָהרען, מיר 
פֿאָהרען קיין אַמעריקע ! 

ניט מיר אַליין פאָהרען קיין אַמעריקע --- מיט אונז פאָהרען 
נאָך אַ סך, אַ סך אידען און ווייבער, מיט קינדער און אֶהן קינדער. 
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און אַלע אין איין שטאָדט אַריין. ‏ איך ווייס אפילו, וי אַזױ 
זי הייסט. , נעיאָרק" הייסט די שטאָדט. אַ גרויסע שטאָדט! 
נאָך גרעסער פון וויען. און א אידישע שטאָרט. אַ שטאָדט פון 
סאַמע אידען, און רעדען רעדט מען דאָרט, װי מע רעדט ביי 
אונז. װי אַלע מענטשען רעדען. 

מע רעדט אויף אידיש. 

--- דאַנקען און לויבען יאשקע דעם טויבען! מע'ט פאַר- 
שפּאָרען זיך ברעכען די צונג, װי מע האָט זיך געבראָכען אין 
בראָד, אין קראָקע מיט לעמבעריג, אין וויען און אין אַנטװערפּען 
און אינ'ם שענעם לאָנדאָן, װאָס וװואָלט שוין לאַנג געמענט ברע- 
גען אויפ'ן פייער, ובפרט איצט, אַז מיר זענען שוין דאָרט נישטאָ. 

אַזױ זאָגט ברכה, מיין ברודער אליחו'ס ווייב, װאָס האָט 
שוין לאַנג געװאָרפען אֵיין אום"חן אויף אַלע שטערט, און מעהר 
װי אַלץ -- אויף לאַנדאָן, 


ב. 


איצט ווייס איך פאַך געוויס, אַז מיר פאַהרען קיין אַמעריקע. 
אפילו ברכה, מיין ברודער אלוהו'ס ווייב, איז מודה, אַן מיך 
פאָהרען קיין אַמעריקע. ביז אַהער האָט זי אַלץ ניט געװאלט 
גלויבען : ;מיר פאָהרען און פאַהרען -- און שטעחען אויף איין 
אָרט". 

גאָר איהר מיינט, אַז איצט איז זי שוין צופריעדען ? ווער -- 
װאָס! ברכה אין קיינמאָל ניט צופריעדען. זי וויל נאָר וויסען 
איין זאך: װער אין דער שלים-מול, װאָס האָט דאָס אויסנע- 
טראַכט אט די דאָזיגע מדינה ? 

-- עס װאָלט איהם געמענט -- זאַנט זי --- אַרױסװאַרפען 
און פּיני'ן אַריינװאַרפען ! 

דאָס מיינט זי אונזער חבר פּיני'ן, װאָס פּאָהרט מיט אונז 
קיין אַמעריקע, 


דוּ ואַפערשטוב 219 


װאָס האָט זי צו איהם ? וייל ער איז, זאָגט זי, דער נאַנ" 
צער חייב. ווען ניט ער, װאָלטען מיר איצטער, זאָגט זי, גע" 
זעסען אין דער היים, וי אַלע אידען, און װאָלטען זיך ניט גע" 
שלעפּט איבער ימים און מדבריות און וויסטענישען. 

ער, פּיני הייסט עס, האָט אַרויפגעפיחרט, זאָגט זי, מיין 
ברודער אליחו אויף אַ גליטש -- מיר זאָלען פאַרקויפען אונזער 
האַלבע שטוב און פאָהרען קיין ,, מאַלעריקע". 


ב. 


,מאַלעריקע? --- אַזױ רופט דאָס אָן מיין שוועגערין ברכה 
אַלע מאָל, ווען ז איז אין בעס. 

און אין כעס אין זי אָפּט. כמעט ניטאָ דער טאָג, װאָס 
ברכה זאָל ניט זיין אין כעס. 

אַ גליק, װאָס מיין ברודער אליהו הערט זי, װוי דעם קאָטער, 
און אונזער חבר פּיני -- דער לאַכט זיך גאָר אויס פוֹן איהר 
באַבע. איהר געדענקט דאָך מסתמא אונזער חבר פּיני? איהם 
אַז מע דערעסט זיך שטאַרק, מאַכט ער אֵייך באַלד אויף יענעם 
אַ ליעדעל --- און טהו איהם עפּיס ! 

אַנומעלטען האָט ער נעמאָט אויף איהר, טאַקי אויף מיין 
שווענערין, הייסט עס, אַ ליעדע? -- איז זי שיער ניט צעזעצט 
געװאָרען פאַר בזיון. 


אָט אַזױ הויבט זיך אָן דאָס ליערעל : 


איך האָב אַ חבר מוהרר אלי -- 
באַשערט אַ מענטשען אַ הצלחה! -- 
האָט ער אַ ווייב --- ביז דער סטעלי, 

אַ שלאַק פּורעניות מרת ברכה, 

קיין עין-הרע ניט, אַ גראָבע, 

און אַ ברייטע, אֵיין אָסאָבע... 
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ווייטער געדענק איך נישט. איך געדענק נאָר, אַז ברכה איז. 
אַזש געווען בלוי פאַר כעס. דעם כעס האָט זי אױסגעלאָזט צו 
מיין ברורער אליהו. | 


דערנאָך האָט זי זיך געװאָלט נוקם זיין אין מיר. האָט 
זיך די סמאַמע אָנגענומען מיין קריוודע. האָט איהר ברכה גע- 
זאָגט אַ גראָב װאָרט, אױיסגעװאָרפּען דעם טאַטען דעם חון. האָט 
זיך די מאַמע צעוויינט. האָט זיך אליהו צעשריגען אויף איהר, 
אַז זי מאַכט אונז אומנליקליך, מיר זענען נאָך ניט פאַרטיג, 
זאגט ער ! װאָרום אַז מיר וועלען אַריינקומען קיין אַמעריקע 
כשלום, וועלען מיר ערשט דעמאָלט באַדאַרפען, זאָגט ער, נאָך אַ 
מאָל באַװייזען, אַז מיר האָבען, זאָנט ער, געזונטע אויגען. 


נאָר איך האָב מיך אַ ביסעל פאַררעדט און האָב שיער פאַר- 
געסען, אַז איך האָב אייך נאָך גאָרניט דערצעהלט ועגען דער 
וואַפערשטוב. 


ד. 


אַך, וי שען דאָס איז! אַך, וי גרויס! און אַך, װי גוט 
ימיר אין ! 


אַ קייסער, זאָגט מען, איז גוט. מיר -- איז בעסער. דאָ בין 
איך בעללההבית. 


איך און דער קאַפּיטאַן. אַ מענטש א גבור. גאָלדענע קנעפּ 
מיט נאָלדענע , פּאַלעטען?, און װאָנסעס מורא'דיגע, גראָבע, גרע- 
בער װי בערד. אין מיטען אױסגענאָלט. אויגען --- מחיה'דיגע. 
זֵיי שמייכלען ביי איהם שטענדיג. אפילו דעסאָלט, וען ער 
בייזערט זיך. אַ דימענט פון אַ קאַפּיטאַן! איך האָב איהם 
ליעב --- סכנות ! איך האָב איהם אָפּנעמאָהלט מיט אַ בלייערעפ 
אויף אַ שטיקעפ פּאַפּיער, וי ער שטעהט און געהט. אפיל מיט 
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די װאָנסעם. נאָר איך האָב עס צעריסען --- אליהו זאָל ניט 
דערזעהן. ער האָט פיינט מענטשעלעך. 
אליהו זאָגט, אַז אַ קאַפּיטאַן דאַרף קענען שווימען, וי אַ פיש. 
און אונזער חבר פּינ לאַכט פון איהם. פּיני זאָגט, אַז אַ קאַפר 
טאַן דאַרף ניט קענען שווימען. שוימען דאַרפען נאָר מאַטראָ 
סען. אַ קאַפּיטאַן, זאָגט פּיני, באַדאַרף נאָר זיין קלאָר אין דער 
געאָנראַפיע, וי אַ איד אין אשרי. איהם דאַרף זיין, זאָגט ער, 
קלאָר דער ים, אַזױ וי אונז די יבשה. ער איז מחויב, זאָגט ער, 
צו וויסען, וויפיע? דער ים האַלט אין דער לענג און אין דער 
ברייט און אין דער טיעף. זאָנט איהם מיין ברודער אליהו: 
מילא, די לענג און די ברייט --- קאָן מען נאָך װי עס איז אויס" 
מעסטען מיט אַיין אַרשין, װאָס װועסט דו אָבער טהון מיט דער 
טיעף ?" זאָגט איהם פּיני: ,ביזט אַ בהמה !" זאָגט איהם אליהו : 
ביזט אליין אַ פערד. 5מאי זידעלסט דו זיך?" זאָגט איהם 
פּיני : ,וי אַזױ זאָל איך דיך ניט זידלען, אַז דו הויבסט ניט אָן 
צו וויסען, זאָגט ער, וואָס אויף דער וועלט טהוט זיך. אֶט נעם, 
זאָנט ער, ?משל, די שטערען אין הימעל. נו, ווייסט מען ניט 
וויפיעל שטערען ס'איז פאַרהאַן ? און מע קאָן דען ניט, זאָנט ער, 
אויסרעכענען אַלע ביי די נעמען ?" זאָגט איהם אליהו: מאיכ'ל 
דיר זאָגען דעם אמת -- איך בין אויפ'ן הימעל נאָך קײינמאָל ניט 
געווען, און אויפץ ים פּאָהר איך און זעה אַרױס, אַן ער האָט 
קיין גרונט ניט". זאָגט איהם פּיני: ;נאַרעלע, נישט נאָר אַ 
גרונט, מע קאָן דיר אויסרעכענען אפילו וויפיעל טראָפּען װאַסער 
געפינט זיך אין ים אַרום און אַרום?, פרעגט איהם אליהו שוין 
מיט 8 געלעכטער: , כ'װואָלט נעװאָלט וויסען, וי אַזױ דו װעסט 
עס אויסרעכענען ? סיידען אפשר דיין פעטער דער זייגנערמאַכער 
וועט דיר אונטערהעלפען ... | 
פאַרדריפט עס שוין פיני'ץ, נאָר ער מאבט זיך ניט וויסענ- 
דיג פאַר איהם שטעלט זיך אֵיין זיין ווייב טייבעל, איהר קענט 
זי. איך האָב שוין וויפיעל מאָל גערעדט פון איהר. איך האָב 
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זי ליעב. זי איז א קלייניטשקע און 8 שטילינקע. נאָר זי האָט 
אַ טבע -- טאָמער ריהרט מען אַן איהר פּיני'ן, איז חושך ! האָט 
זי אָפּגעשפּיעלט מיין ברודער אליחו'ן א װויװאָט ! 

זי האָט איהם ניט געזאָגט גאָרניט. זי האָט איהם נאָר אַ 
פרעג נגענעבען: , מיט װאָס אין אַ ביינעל-בעקער שענער פון אַ 
זייגערמאַכער ל" | 

דאָס איז געווען אַ שטאָך אונז אַלעמען אויף אונזער מחותן 
יונה דעם בעקער. 

אודאי האָט דאָס אָנגעריהרט ברכה'ן מעהר װוי אונז אלעמען. 
יונה דער בעקער --- דאָס איז דאָך איחר טאַטע, װעט זי שווייגען ? 
א גליק, װאָס די מאַמע איז דערביי געזעסען, האָט זי זֵיי קוים- 
קוים צענומען ! 

נאָר איך האָב מיך שוין וויעדער פאַררערט און פאַרגעסען, 
אַז מיר האַלטען ביי דער װאַסערשטוב. 


ה. 


גוט איז נאָר אונז! מיר און דעם קאַפּיטאַן. מיר ביידע 
האָבען צו שאפען דאָ אויף אַלסדינג. ער, דער קאַפּיטאַן, הייסט 
עס, דאָרט אויבען ביי די קוימענס, און איך, מאָטעל פּייסי דעם 
חזנ'ס יונגעפ, דאָ אויפ'ן צווישענדעק, 

אויף אונז ביידען שטעהט די גאַנצע װאַסערשטוב. די שטוב 
מיט איהרע אַלֶע קליינע שטיבעלעך מיט דער גאַנצער מאַשי- 
געריע, װאָס קלאָפּט און טראַסקעט און הוידעט און פייפט און 
קרעכצעט, 

איטליכער האָט זיך זיין אַרבײט. דער קאַפּיטאַן אויבען 
טחוט נאָרניט. ער שטעחט נאָר און רעדט דורך א רעחר צו די 
מאַטראַסען. און די מאַטראָסען -- אָנגעטהאָן אין לאַמפּאַסענ- 
דיגע לייבלעך מיט קיילעכיגע היטעלעך --- פּיניען מיט דער נשמה. 
(װאָס מע הייסט זיי, דאָס טהוען זיי. מע הייסט זיי פויפען 


די װאַסערשמוב 2 
| | 

אַהער --- קויפען זיי אַהער. ‏ מע הייסט זיי לויפען אַהין --- לויפען 
זיי אַהין. מע זאָל זיי הייסען שפּרינגען אין װאַסער --- װאָלטען 
זיי אויך געשפּרונגען אין װאַסער. 

איהר האָט באַדאַרפט זעחן זייער אַרבײט גאָר אין אָנהױב, 
ביי'ם ברעג, איידער די ואַסערשטוב האָט געריהרט פון אֶרם. 
וועה-וועה! װוי די רוחות, װוי די מלאכי-חבלה -- אַזױ האָבען 
זיי געאַרבײט. | 

קודם כ? האָבען מיר באַדאַרפט דורכלאָזען די זאַכען. אַלע- 
מענ'ס פּעקלעך, אַלעמענ'ס קאַסטענם און אַלעמענ'ס בעטגעװאַנט. 
באַנאַזש" ווערד עס אָנגערופען. אפשר צעהנטויזענד שטיק באַי 
גאַזש און אפשר מעהר. | 

און דאָס אַלסדינג האָט מען באַדאַרפט אַרויפפּעקלען אַרױף 
אויפ'ן שיף. אַ גוטע אַרבײיט! איהר מיינט, מיט דרי הענט? 
?חס וחלילה ! וואו װעט איהר נעמען אַזױ פיעל הענט? ס'איז 
פאַרהאַן אַ בעסערע עצה. | 

אֵיין עלעפאַנט האָט איהר אַמאָל געזעהן ? אֵיין עלעפאַנט 
מיט אַ לאַנגען סנאָבעל? נו, איז פּאַרהאַן אַזאַ מאַשין, א גרויסע 
מאַשין, װאָס חאַפּט דעם אֶפּבליק פון אַיין עלעמאַנט מיט אַ לאַנ- 
גען סנאָבעל. אֶט הויבט זיך אויף דער סנאָבעל, דרעהט זיך 
כלומרשט שלעפעריג אויף א זייט, לאָזט זיך אַראָפּ פּאַװאָלינקע, 
פּאַװאָלינקע. און אַז ער לאָזט זיך אַראָפּ אויף דער ערד, טהום 
ער מיט אַ מאָל אַ חאַפּיאױף צעהן-צװאַנציג-דרייסיג קאַסטענס 
און קעסטלעך, דדעהט זיך אויס צוריק אַרױף אוֹן לאָזט זיי אַראָפּ 
אויפ'ן שיף. | 

דערנאָך נאָך אַ מאָל זיך אויפנעהויבען, נאָך אַ מאָל זיך 
אויסגעדרעהט, אַ חאַפּ די קאַסטענס מיט די קעסטלעך, און װויעדער 
אויפ'ן שיף. י 

אָט אַזױ האָבען מיר ביסלעכווייז אַריבערנעפּעקעלט דעם 
נאַנצען באַנאַזש. מיר ביידע, איך און דער קאַפּיטאַן, זענען ניט 
אָפּגעטראָטען ביז'ן סוף. | | 
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דערנאָך האָט זיך ערשט אָנגעהויבען ביי אונז די רעכטע 
אַרבייט, געה ריהר אַזאַ מאַכינע יפונ'ם אָרט! אַיאַי, װאָס מיך 
האָבען צעאַרבײט ! דער קאַפּיטאַן איז ניט אָפּנעטראָטען פונ'ם 
טרייבעל, די מאַטראָסען זענען אַרומגעלאָפען וי די משונעים. 
און איך בין אויפ'ץ צווישענדעק. די הענט האַלט איך אין די 
קעשענעס און געב אַכטונג אויף דער אַרבײט, וי די װאַסער- 
שטוב ריחרט װאָס ווייטער אַלץ שטאַרקער און אַלץ גיכער, און 
איך קוק אַראָפּ אי} ים אַריין, און איך מיין, אַז מײַן ברודער אליהו 
איז נערעכט : 

דער ים האָט ניט קיין גרונט ! 


3 


זינט איך לעב האָב איך נאָך קיינמאָל ניט געזעהן אַזױ פיעפ 
מענטשען, איך מיין, אַזױ פיעל אידען, וי דאָ, ביי אונז אין 
װואַסערשטוב, אויפ'ן צווישענדעק, 


--- קיין עין"הרע ! קיין בייז אויג ! --- זאָגט די מאַמע און 
טרערען שטעהען איהר אין די אויגען. 


אַ סך פוֹן זיי האָבען מיך דערקענט. און אַ סך האָב איך 
דערקענט. ‏ איך װאָלט געמענט שווערען, אַז איך האָב זיי גע- 
זעהן -- איך געדענק שוין נים װאו: צי אין קראָקע, צי אין 
לעמבעריג ? צי אין וויען ביי דעם , אַליאַנץ?, צי אין אַנטװערפּען 
ביי דער , עזרה" ? מע באַדאַרה אַ פרעג טהון ביי דער מאַמע. 
זי קער וויסען. נאָר איך װעלֿ נאָך צייט האָבען שפּעטער. דער- 
ווייל דאַרף מען פאָהרען. האָב איך מיך אַװעקנעזעצט אויף אֵיין 
אַייזערנער טומבע רייטענדינ און קוק גאָר אין הימע? אריין. 

איך ווייס ניט, צי איז דאָס הימעל, צי איז דאָס װאַסער ? 
אָס איז עס, דאַכט זיך, הימעל, און אָט איז דאָס. װאַסער, און אָט 
איז דאָס שוין װויעדער הימעפ, און די װאַספערשטוב מיט לע 
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מענטשען און מיט אַלע זאכען הויבט זיך אַרױף און אַראָפּ, אַרױ? 
און אַראָפּ, און מיר פאָהרען, מיר פּאָהרען --- קיין אַמעריקע ! 


האָב איך אָבער פיינט זיצען לעריג, שטעה איך אויף און 
לאָז מיך באַטראַכטען די װאַסערשטוב פון אַלֶע זייטען. זעה איך 
מענטשען, אין רויטע זשילעטען אָנגעטהאָן און מיט גאָלרענע 


די דאָזיגע מענטשען זענען געשטעלט געװאָרען אויף צו באַ- 
ריענען אוֹנְז. זיי הייסען דאָ אַ מאָדנעם נאָמען. , סטיו-װאָרטס" 
רופט מען זיי. און זייער עובדה איז: זיי טראָנען אַרום אין 
נרויסע בעקענס כל'ערליי מינים עסענװאַרג און פלעשלעך מיט 
משקה און סיפאָנעס מיט זעלצערװואַסער און מיט לימענאַדע. 


איך האָב ליעב לימענאַדע דאָס חיות! אין לאַנדאָן האָב 
איך מיך באַקענט מיט דער דאָזיגער משקה. דאָהטען רופט מען 
דאָס , כֿעמאָנעייד". האָט זיי מיין שוועגערין ברכה אױיסגעלאַכט 
מיט זייער 5שון. אַז פייף איז ביי זיי פינף, א קאָפּיקע איז אַ 
פּעני, טיימעס איז צייט און לימענאַדע איז גאָר ,לעמאַנעײיד? -- 
מעג עס ניט ברענען אויפ'ן פייער ? 


אַזױ זאָנט ברכה. און איך זאָג: לאָז זיין לימענאַדע, לאָז 
זיין לעמאָנעײיד, אַבי ס'איז גוט. ס'איז זיס און סע שטשיפּעלט 
ביי דער צונג. 


איין חפרון האָט עס --- מע באַדאַרף דערפאר צאָהלען. און 
צאָהלען איז מיין ברודער אליהו (ער איז דאָך דער קאַסירער) 
קיין בעלן ניט. ער זאָגט, אַן אַ שיפססאַרטע איז שוין מיט אַלע- 
מען,. מיט עסען און מיט טרינקען און מיט אַלסרינג, 

אַך, װאָס פאַר אֵיין עסען, װאָס פאַר אַ טרינקען מע נים 
אונז דאָ! דריי מאָל אַ טאָג. פיער מאָל אַ טאָג. פינף מאֵָל 
אַ טאָנ. עס האָט נאָר קיין שיעור ניט. און צום מיינסטען עסען 
מיר דאָ , פּעטעיטעם". | 
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איך זעה אָבער, איהר ווייסט ניט, װאָס הייסט עס , פּעטעי- 
טעס". װאָס אין דאָס ? און מיט װאָס עסט מען דאָס ? 

עסען עסט מען דאָס מיט ברויט און מיט געבראָטענעם הע- 
רינג, און אַ טעם האָט דאָס פון קאַרטאַפלעס. 

דאָס הייסט, ס'איז טאַקי אונזערע קאַרטאָפלעס, נאָר דאָ 
הייסט עס ,פּעטעיטעס". | 

מיין שוועגערין ברכה זאָגט אפילו, זי זאָל האָבען די ברכות, 
װואָס אונזערע קאַרטאַפלעס זענען בעסער און זיסער.און געשמאַ- 
קער. נאָר ער האָרכט זי, װאָס זי זאָגט? אַפּנים, ס'איז דען 
פאַרהאַן אַ זאַך אויף דער וועלט, װאָס זאָל איהר געפעלען ? 

איך האָב מורא, אַז זי װעט קומען קיין אַמעריקע, זאָל איהר 
אַמעריקע חלילה אויך ניט געפעלען. 


װאָס דאַרפט איהר מעהר -- אַז אפיל די װאַסערשטוב, 
װאָס מיר פאָהרען אויףּ איהר, זאָנט זי אויף איחר אויך א חסרון. 
איך זאָל האָבען די ברכות, זאָגט זי, װאָס ביי אונזער לייזער'ען 
אין בויד איז בעסער ! דאָרטען, זאָגט זי, אַז מע פאָהרט, פאָהרט 
מען. און דאָ שלעפּט מען זיך און מע שלעפּט זיך און סע נודעט 
אַרױיס די נשמה. דער מאַמע'ס מילך, זאָגט זי, האָב איך זיי 
שוין אַועקגעגעבען |... 


4( 


דאָס מיינט זי די קרענק, װואָס מיר האָבען געקרענקט דעם 
ערשטען טאָג פון אונזער נסיעה אויפ'ן ים. ס'איז געװען אַ 
שטורעמווינט און ס'האָט געװאָרפען אונזער װאַסערשטוב העכער 
הייזער. איז אונז אַלעמען געװאָרען נישט נוט אויף צו חלשען. 
אַ סך האָבען טאַקי נע'חלש'ט. ערגער וי גע'חלש'ט. געווען 
במעט וי געשטאָרבענע. טייבעל, פּיני'ס וייב, האָט מען גע- 
ראַטעװעט מיט הייסע האַנטיכער. די מאַמע האָט געבעטען אויף 
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זיך דעם טוידט. פיין כרודער אליהו איז געלענען מיט'ן פּנים 
אַראָפּ און געוויינט, וי א קליין קינד. ברכה, זיין ווייב, האָט 
אַזש אויפגעהערט צו שילטען זיך. ‏ ס'איז איהר פאַרגאַננען 
אַזעלכס, אַז זי האָט שוין גאָר פאַרגעסען, וואוהין זי פאָהרט און 
וואו זי איז אין דער וועלט. די גרינע גאַל האָט זי אַװעקגע- 
געבען !+. 

נאָר איין פּיני האָט זיך געהאַלטען װי אַ קאָזאַק. ‏ ער איז 
אַרומנעלאָפען, די הענט אין די קעשענעס. געקוקט דורך די 
ברילען אַרױף. ‏ איין הויז אַראָפּ, איין הויז פאַרקאַטשעט. דאָם 
האַלזטיכעל איז פאַרפּאָהרען ווייס איך וואוהין. ער האָט אַרומר 
געשפּאַנט הין און צוריק איבער'ן צווישענדעק און האָט געמאַכט 
חוזק פון דער גאַנצער וועלט, גערעדט, געשאָטען מיט ווערטער : 
בהמות ! פערד! אָכסען ! ווייסען ניט, אַז ס'איז דאָ אַ , זאַקאָן 
פּריראָדע? ! אַז װיבאַלד עס װאַרפט מיך אַהער -- דאַרף איך 
מיך נעמען אַהין. און אַז עס װאַרפט מיך אַהין --- דאַרף איך 
מיך נעמען אַהער, דאָס איז דאָך אַ זאַקאָן פּריראָדע !י-. 


אַ מחיה אֶנצוקוקען אונזער חבר פּינין בעת ער קאָכט זיך. 
איך זאָל ניט מורא האָבען פאַר מיין ברודער אליהו, און ס'זאָל 
מיר אַזױ ניט וועה טהון דער קאָפּ, װאָכט איך איהם אַראָפּגע- 
חאַפּט מיט'ן בלייערעל אויף פּאַפּיער מיט די הויזען און מיט די 
ברילען, זוי ער שפּאַנט אַרום און שרייט , זאַקאָן פּריראָרע". עס 
װאָכט מיר צוגעקומען 8 שטיק געזונט. 

פּיני האָט אַזױ לֿאַנג גע'טענה'ט ,זאַקאָן פּריראָדע", ביז 
ער האָט געמוזט אָפּטרעטען אויף א זייט. אָנגעבויגען זיך און 
באַװויזען דעם איינגענעם , זאַקאָן פּריראָרע?, װאָס אַלע... 

דערנאָך, אַז ס'איז געװאָרען שטילער, אויס שטורעמװינט, 
און די זון האָט זיך באַוויזען -- האָבען אַלע אויפגעלעבט. און 
פּיני אויך בתוכם. : 

ער האָט שוין מעהר ניט גערעדט פון , זאַקאָן פּריראָדע?. 
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אַבי איך האָב געמיינט, אז נאָר ביי אונז אין צווישענדעק 
איז אַ װועלט. צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז אַחוץ אונז, עמיגראנ- 
טען, פאָהרען אויף דער וואַסערשטוב נאָך אַ סך, אַ סך מענטשען. 

צום מיינסטען פּריצים, שררות, אֶפיצירען, גענעראַלען. 

און רייכע אידען. מיליאָנשטשיקעס ! 

פון זייערטװוענען אין פאַרהאַן ביי אונז אין װאַסערשטוב 
באַזונדערע שטיבלעך, ,קעבקעס? חייסען דאָ די דאָזינע שטיב- 
לעך איטליכער אין אַ באַזונדער שטיבעלע. 

אַ רחמנות --- זיי קאָנען ניט זיצען אַלע אינאיינעם, וי מיר, 
עמיגראַנטען, אויפ'ן צווישענדעק, זיי, אַז זיי ווילען זיך זעחן 
איינס מיט דאָס אנדערע, מוזען זיי אַרוסקריכען פון זייערע 
גאָרעס און אַרופדראַפּען זיך העט-העט אויף טרעפּ אַרױף. און 
דאָרט אין ופארהאן אַזאַ זאַל, וואו מע געהט זיך צונויף אַלע 
מיליאָנשטשיקעס אינאיינעם און מע רעדט און מע שמועסט און 
מע עסט. 

איך װאָלט אַ בעלן געווען וויסען, װאָס עסען זיי ? אויך 
,פּעטעיטעס" מיט געבראָטענעם הערינג ? 

איך װאָלט גלאָט אַ בעלן געווען אַ קוק טהון, װאָס טהוט זיך 
דאָרטען. איך בין דאָרטען נאָך נישט געווען, נאָר איך װע? זיין, 
איך װעל געוויס זיין, | 

איך װואָלט שוין לאַנג געווען האָרטען --- לאָזט מען מיך ניט. 

אַ ביסעל לאָזט ניט די מאַמע -- זי האָט ביי מיר גענומען אַ 
האַנט תקיעת"כף באַלד װוי מיר זענען אַרױף אויפ'ן שיף, אַז איך 
וועל ניט אָפּטרעטען פון איהר אויף א האָר. און א ביסעל לאָזט 
מיך ניט מיין ברודער אליהו. ער האָט מיר צוגעזאגט, אַז טאָמער 
וועל איך זיך דערוועגען ערניץ געהן אֶהן זיין וויסען, בלייב איך 
אֶהן אֵיין אויהער. דאָס הייסט, איין אויהער װעט ער מיר אִפּ- 
רייסען, דעם אַנדערען וועם ער מיר איבערלאָזען. 
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מאָהלט אַייך, עס רעדט זיך נאָר אַזױ ! וויפיעל מאָל האָט 
ער מיר צונעזאָגט, נאָך אין לעמבעריג און אין וויען און אין אַנט- 
װערפּען און אין לאַנדאָן, אַז ער מאַכט מיך פאַר אַ קאַליקע ? 
דאָס זאָנט ער נאָר אַזױי בעת ער איז אין בעס. דעמאָלט פלעגט 
ער זיין במעט כסדר אין כעס. איצט שוין ניט. איצט איז ער 
מיט אַ מאָל געװאָרען ווייך, וי פּוטער. איך ווייס אפילו פאַר 
װאָס. ער האָט אַליץ מורא געהאָט פאַר דער מאַמע'ס אױגען. 

טאָמער לאָזט מען זי ניט אַרוף אויפ'ן שיף --- וועלען מיר ניט 

קאָנען פאָהרען קיין אַמעריקע. 

האָט גאָט געטהאָן אַ נס -- מע האָט דער מאַמען דורכגע- 
לֿאָזט. ‏ מע האָט איהר אפילו קיין קוק נישט געטהאָן אין די 
אוינען אַריין. פאַרקעהרט --- מע האָט זי נאָך אונטערגעשטופּט, 
זי זאָל שוין גיכער אַרויפגעהן אויפ'ן שיף מיט איהרע פּעקלעך. 
פאַר פרייד האָט זי זיך דערנאָכדעם אַזש צעװויינט. האָט איהר 
מיין ברודער אליהו נאָכדעם פירגעהאַלטען: נו? װאָס האָב איך 
דיר געזאָגט.? האָסט דו כאַדאַרפט פאַרגיסען אַזױ פיעל טרערען ? 

ענטפערט איהם די מאַמע און װישט זיך די אויגען: 

--- פון װאַנען ווייסט דו, אַז דאָס האָבען נישט געמאַכט 
מיינע טרערען ? 

און זי וויינט שוין וויעדער ! 

ווערד מיין ברודער אליהו אויסער זיך. ער בייסט זיך די 
פיננער און רעדט צו איהר שטיל, און מעהר אויף לשו-קודש, 
בכדי די מאַטראָסען מיט די ,סטיו װאַרטס" זאָלען ניט פאר" 
שטעהן : 
| --- וויש אויס די עינים, װאָרום איידער מיר הלכ'ענען אַריין 
אין דער מדינה, קאַן מען אונז נאָך דריי מאָל זאָגען השיבנו 
נאַזאַד... 
קאָן דאָך אָבער ברכה קיין עולה ניט ליידען.. זאָנט זי צו 
איהם : 

--- בייס דיר אֶפּ די צוננ! 
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זאָגט איהר אליהו ; 

--- פּרה אדומה, 

זפרענט איהם ברכה : 

--- װאָס הייסט דאָס ? 

מישט זיך שוין אַריין אונזער חבר פּיני און פאַרטייטשט 
איהר די ווערטער , פּרה אדומה" : 

-- אַז דער מאַן איז אַ פּרא אָרם, איז דאָס ווייב א פּרה אדומח. 

ענטפערט איהם אִפּ ברכה : 

-- מע דאַרף ניט האָבען קיין נרעסערען פּרא אֶדם, וי דו 
ביזט, 

פאַרדריסט עס פּיני'ס ווייב, טייבלען, און זי טהוט א זאָנ 
נלאָט אַזױ אין דער וועלט אַרײן ; 

-- גאָט האָט ניט געהאַט װאָס צוֹ טהון, איז ער געגאַנגען 
און האָט דעם גאַנצען שבל מיט דער נאַנצער חכמה אַװעקנע- 
שענקט צו יונה דעם בעקער מיט זיינע קינדער. 

מאָהלט אַייך, טייבעל װאָלט זיך ניט גענאַרט פון מיין שווע- 
גערין ברכה פאַר אַזאַ שטאָכװאָרט. האָט זיך נעטראָפען אַ נס. 
וועט איהר הערען, װאָס אין אַ װאַסערשטוב קאָן זיך פאַרלויפען. 


ט.. 


אַזױ וי מיר זיצען און שמועסען זיך אויס, װאַכסט-אױס, 
וי פונ'ם ים אַרױס -- טרעפט ער ? -- נחמן דער סטאָלער. 

איהר דאַרפט איהם געדענקען. דאָס איז דאָך טאַקי דער 
נחמן מיט'ן רויטען נאָגעפ פון לאַק, װאָס האָט געהאט אַועקגע- 
קויפט ביי אונז אַמאָל די נלעזערנע שאַפע, בעת דער טאַטע, עלין 
השלום, איז געלעגען קראַנק און ס'איז ניט געווען, מיט װאָס 
איחהם צו ראַטעװען. 

נחמן איז נעקומען דעמאָלט מיט זיינע צוויי בנים, קאָפּעל 
און מענדעל, אַרױסגעטראָגען די שאַפע און צעבראָכען ראָס גלאָז. 
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דערזעהן א. באַקאַנטען אידען, פון איין שטאָרם, האָבען מיר 

זיך אַלע אַ לאָז געגעבען צו איהם : 

-- רב נחמן! ס'איז איהר? 

--- ווער דען ? 

--- איהר אויך ראָ? 

--- פאַר װאָס ניט ? 

--- אויך קיין אַמעריקע ? 

-- איך בין דען קיין איר ניט? 

--- וואוהין --- קיין געיאָרק ? 

--- וואוהין דען ? 

און ס'איז אַװעק ביי זיי אַ שמועס פון דער היים און פון 
דער נסיעה, און פון דער גע'גנב'עטער גרעניץ, און פונ'ם קאָמי 
טעט, און פונ'ם אויגען-דאָקטאָר, און דער עיקר פון אונזער שטאָדט 
און פון איהרע מענטשען --- טויזענטער, טויזענטער באַקאַנטע. 
װאָס מאַכט דער ? װאָס מאַכט יענער? וװער איז געבליבען אין 
דער היים און ער איז אַרױסגעפאָהרען קיין אַמעריקע ? 

לאָזט זיך אויס, אַז אַרױסגעפאָהרען זענען אַהין כמעט אַלע. 
אַך, װי פרייליך עס דאַרף איצט זיין אין אַמעריקע ! מיר'ן קומען 
צו פאָהרען, וועלען מיר טרעפען טױזענטער באַקאַנטע -- די 
גאַנצע שטאָדט ! און אונזער שכנ'טע פּעסי די גראָבע, מיט איהר 
מאַן משה דעם אַיינבינדער, מיט איהר נאַנצער חאַליאַסטרע, און 
מיין חכר הערשעל, אָט דער, וואָס מע רופט איהם ,ושתי". אַלע 
וועלען אונז פאָהרען אַקעגען,. אַלע וועלען אונז אָפּגעבען שלום- 
עליכם. ס'וועט אונז זיין גום און וואויל און פרייליך. 

וי דערלענט מען דאָס שוין! וויפיעל דאַרף עס נאָך גע" 
דויערען ? וויפיעל טעג דאַרפען מיר נאָך זיין דאָ, אין דער 
וואסערשטוב ? 

וועמען פרענט מען ? מיין ברודער אליהו'ן? -- האָט ער 
פיינט, אַז מע דולט איהם מיט אַזעלכע זאַכען. ער קאָן אֵייך 
אַראָפּלאָזען א פּאַטש, אַז איהר זאָלט זיך באַװאַשען ! 
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פרענען. בי אונזער חבר פּינין ? -- האָט ער אַ טבע : אָדער 
ער ענטפערט אַייך מיט אַ שנעל אין ליפּ, אָדער מיט אַ ווערטעל. 

-- אַז דו װועסט אַלסדינג וויסען, װועסט דו ניך אַלְט ווערען. 

אָדער ; יי 

--- מ'עט אַזױ לאַנג פאָהרען און פאָהרען, בין מ'עט קומען 
צו פאָהרען. | - 

אָדער ; 
-- זיץ רוהינ. מ'עט דיר שיקען זאָגען דורב'ן שילאַטען- 
שמש, : : | 

אָדער גאָך ; 

--- וויש אָפּ די נאָז... 

איב'ל בעסער פרענען ביי דער מאַמען, 

געה איך צו צו דער מאַמען -- װיינט זי ! װאָס אין די 
מעשה ? -- נחמן דער סטאָלער האָט איחר דערצעהלט, אַז -ענטעפ 
איז נעשטאָרבען, בי 

דאָס איז אונזערע אַ שכנה, און טאַקי אַ שטיקע? אייגענע. 
מחותנ'עשאַפט, | | 

אונזער מחותן יונה דער בעקער האָט געהאַט א שוועסטער, 
איטע-מייטע. זי איז שוין לאַנג אויף דער אמת'ער וועלט. איז 
דאָס איהרע אַ שנוֹר. אַ געװעזענע שנור. זי האָט מיט איהר 
מאַן געהאָט גע'גט זיך און נאָך א מאָל חתונה געהאַט: דוקא 
ופאַר איין אלמן, און דוקא גוםט געטראָפען. אֶהן קינדער. דאַרף 
זיך טרעפען אֵיין אומנליק : זי צינדט אָן אַ לעמפעל, פּלאַצט 
דאָס נלעזעל, חאַפּט דער רוח דאָס גלעזע?. ניין! שרעקט זי 
זיך איבער און לאַזט:אַרויס דאָס לעמפּעל,. גיסט זיך אויס דער 
קאַרעסין. צינדט זיך אָן אויף איהר דאָס קליידעל און הויבט אָן 
ברענען. נעם זשע און װאַרף אראָפּ דאָס קליידע? --- ניין ! לויפט 
זי אַרױס אין דרויסען און מאַכט אַ גװאַלד, צעלאָזט זיך דאָס 
קליידעל און עס צעבלאָזט זיך דאָס פייער נאָך שטאַרקער. וויף 
מען זי ראַטעװען -- לאָזט זי זיך ניט. לויפט און שרייט: 
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,אידען, ראַטעװעט !? ברענט זי װי אַ ליכט. געװאָרען שװאַרץ, 
וי אַ האַלעוועשקע. דריי טעג מיט דריי נעכט געמוטשעט זיך און 
ערשט. אויפ'ן פערטען טאָג געשטאָרבען. 


פּ 


9 


--- ברוך דיין אמת ! װועֶר בעט אַיַך איהר זאָלט דערי 
צעהלען אַזעלכע מעשיות, בכדי מיין מאַמע זאָל האָבען װאָס 
צו באַװוײינען און אויסוויינען דאָס לעצטע ביסעל אויגען ? 

אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו און פאַלט-אָן אויפ'ן סטאָלער. 

פארענטפערט זיך דער סטאָלער, אַז ערשטענס, וועלען מיר 
אַלע שטאַרבען, קיינער װועט זיך פונ'ם מלאך-המות ניט אויס- 
דרעהען, ניט אויסקויפען און ניט אױיסבאַהאַלטען זיך. און וועמען 
דער, טוידט איז באַשערט, וועט ער איהם אפילו אין אַמעריקע 
אויך. טרעפען, וי מיר האָבען געזאָנט היינטיגען ראשיהשנה אינ'ם 
ונתנה-תוקף: מי באש ומי במים.. 

שלאָנט איהם איבער מיין ברודער אליהו : 

--- אוהר זענט דען געװאָרען אַ מגיד, װאָס איהר האָט זיך 
אַװועקנעשטעלט זאָגען מוסר ? איהר זענט, דאַכט זיך, געוען 
אַמאָל אַ איד אַ סטאָלער. 

--- געווען אין דער היים אַ סטאָלער, און מיט סטאָלעריי 
װוע? איך זיך פארנעמען אין אַמעריקע. 

--- װאָס זשע האָט איהר זיך דערמאַנט פּלוצים אינ'ם ונתנה- 
תוקף ? 

--- װאָס הייסט ?4 ס'איז דאָך עפִּיס היינט עשרת-ימי-תשובה 
אויף דער נאַנצער וועלט!.. 

שאַט! איך האָב נאָר פאַרגעסען, אַז מיר האָבען זיך אוים- 
געזעצט אויפ'ן שיף באלד נאָך ראש-השנה, און אַז סיר האָבען 
איצט עשרת-ימי-תשובה ! אויב אַזױ, האָבען מיר דאָך באַלד 
יום-כפּור. 
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ניט שוין זשע וועלען מיר האַלטען יום-כפּור אָט דאָ, אין דער 
װאַסערשטוב ? אט דאָ ועלען מיר שלאָגען כפּרות ? אֶט דאָ 
וועלען מיר זיך פאַרפּאַסטען און אֶפּפאַסטען ? אָט דאָ וועלען מיר 
דאַווגען ? זיך שלאָנען על-חטא ? און ווא וועלען מיר נעמען א 
חון ? אֵיין עמוד? אַ ספר"תורה ? און אַ שופר אויפ'ן לעצטען 
בלאָז ? און חלש-טראָפּענס ? און נאָך און נאָך 8 סך אַזעלכע 
זאַכען, װאָס מע קאָן זיך אִהן דעם יום"כפּור ניט באַגעהן ? 


אין ואַסערשטוב יום"כפּוך ? 
יוםיכפּור אויפ'ן װאַסער ?1,.. 


= 
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אַלֶץ מעהרער, ער טרעט ארויף אויף דעם חייסינער שניידער, גלייך 
וי ער װאָלט איהם וועלען דורס זיין. דער הייסינער שניידער 
שרעקט זיך איבער און רוקט זיך אָפּ. ער זאָגט: 

-- שאַט! זעהט נאָר! מע האָט איהם געקוילעט די קאַ- 
פּאָטע ! גערעדט אויף זיין אַמעריקע ! אין לא פדלתי! מירן 
עלטער ווערען מיט אַ פּאָר שעה, וועלען מיר קליגער װערען:- 


8 שלום"עלוכם 


וויפיעל האָט ער אויף זיין לעבען אָנגע'גנבה'ט ,יתור" 4... איצט, 
אַז מע האָט אונז פאַרשפּאַרט, האָט זיך דער הייסינער שניידער 
מיט אַ אַ מאָל צערעדט. און דוקא מיט לשון-קורש-ווערטער : 

--- מח אָנו, מה חיינו --- װאָס זענען מיר ? ווער זענען מיך ? 
משול כחרס הנשבר -- מיר זענען גענליכען צו, להבדיל, סקאָט. 
סקאָט אַז מע פיהרט אַריין, דאַרף מען דאָס באַטראַכטען.. 

מאַלט אָן אויף איהם אונזער חבר פּיני. ער זאָגט, אז דער 
משל איז ניט גלייך צום נמש?. אַן מע רעדט פון אַמעריקע, בא- 
דאַרף מען, זאָגט ער, פריהער די הענט װאַשען. און ער הויבט 
אָן שיטען. מיט זיינע שענע ווערטער, וי פֿיני קאָן. ער קאָן ניט 
הערען, אַז מע רעדט אויס אַ שלעכט װאָרט אויף אמעריקע. פאר" 
ענטפערט זיך דער הייסינער שניידער,. ער זאָגט, אַז ער רעדט ניט 
פון אַמעריקע ניט גוט, ניט שלעכט. ער זאָגט דאָס נאָר אַקעגען 
דעם, װאָס ס'איז אַלסדינג גוט, און שען, און פיין, נאָר ניט פאַר 
אונז געדאַכט... אונז װועט מען אַזױ גיך ניט אַראָפּלאָזען... פּיני 
נעחט אַרױס פון די כלים. ער שרייט : 

--- װאָס דען װעט מען מיט אונז טחון 4 מע וװועט אונז אֵיין- 
זאַלצען ? , מע װעט אונז ניט אֵיינזאַלצען, --- זאָגט דער הייסינער 
שניידער מיט נאַל און האָט הנאה -- נאָר מע װעט אונז ברענגען 
אין אזא מין אָרט, װאָס מע רופט דאָס ,עליס אַײלאַנד?. דאָרט 
וועם מען אונז פאַרשפּאַדען װי די קעלבלעך אין א שטאהל, ביז 
אונזערע פריינד און באַקאַנטע וועלען זיך אמאָל דערמאַנען קומען 
אונז אַראָפּנעמען ... 

פּיני שפּרינגט אַזש אונטער: ,עס איז דיר אֵיין אַנטיק מיט 
דעם אידען! בראָש וייסט אַייך דער דאָזיגער חייט פון אַלַע 
שווערע הערצער! ניט אַזױ אַלט, װי געניט! אט וייסען מיך 
אויך, אַז ס'איז דאָ אַ קעסעל-נאַרדען, מיין איך א , עליס אַיילאַנר", 
פון דעסטוועגען האָב איך ניט געהערט פון קיינעם, אַז ‏ עליס 
אַײיילאַנד" איז געשטעלט געװאָרען דערויף, מע זאָל האַלטען מענ- 
טשען אַזױ וי קעלבלעך"... װאָס ווייטער חיצט זיך אונזער פּיני 
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צוריק פאַרנעמען זייערע ערטער. פריהער מיט גוטען. דערנאָך 
מיט בייזען, ווער עס אֵיילט זיך ניט צו נעהן, חאַפּט אַ סטוסאַק 
פון הינטען,. אַלע זענען דאָ, יונג און אַלט. אידען און ווייבער 
און קינדער, גויים, טערקען, ציגיינער. ס'איז אַ דערשטיקעניש. 
די טיר האָט מען געשלאָסען. אַ קייט האָט מען אויפגעהאנגען 
אַיין אַייזערנע. מיר קאָנען זעהען נאָר דורך די פענסטער, װאָס 
אין דרויסען טהוט זיך, קיינמאָל האָבען מיר זיך ניט געפיהלט 
אַזױ שלעכט, וי אַצינד, סיר האָבען אויסנגעזעהן ביי זיך אין די 
אוינען, זי געפאַנגענע. ,פאַר װאָס? פאַר װען?? -- אַזױ 
טענה'ט צו מיר מיין חבר מענדעל און די אויגען זיינע ברענען, 
שיסען מיט פייער... 


ד. 


לאָזט זיך אויס אַ מעשה, אַז מיר זענען שוין געקומען. גע" 
קומען קיין אמעריקע. נאָר װאָס דען ? די פּאַסאַזשירען פון ער- 
שטער און צווייטער קלאַס האָט מען אַראָפּגעלאָזט דורך אַ לאַנגען 
לייטער מיט אפשר הונדערט טרעפּ, נו, און װאָס וועם זיין מיט 
אונז? מיר זענען דאָך שוין אין אַמעריקע ! 

--- ניט פאַר אונז געדאַכט! -- רופט זיך אֶפּ אַ איד אַ 
שניידער פון הייסין. דוקא נישקשה פון אַ מענטשעל, נאָר אַ ביסעל 
א נודניק. ער געהט אויסגעפּוצט, טראָגט שאַרפע ברילען, האַלט 
פון זיך אַיין עולם ומלואו און האָט ליעב רעדען אויף צודלהכעיס. 
ער דאַרף נאָר הערען װאָס איהר זאָנט, זאָנט ער קאַפּױר. צווישען 
איהם און אונזער הבר פּיני זענען שוין פאָרגעקומען עטליכע 
סטיטשקעס. פיין ברודער אליהו האָט זיי קוים צענומען. דער 
שניידער האָט זיך געגעבען דאָס װאָרט, מעהר מיט פּיניץ קיין 
װאָרט ניט רעדען. דערפאַר, װאָס פּיני האָט איהם באַלעריגט. 
ער האָט איהם אָנגערופען מיט אַלֶּע מיאוס'ע נעמען: ;חייט", 
,שניידערוק" און , פּאַלגוץ". און האָט איהם אַ פרעג געגעבען: 
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באָרד. ברכה און טייבעל האָבען זיך אויסגעשלייערט. די מאַמע 
האָט אָנגעטהאָן איהר שבת'דיגע זיידענע פאַטשיילע. איך און 
מיין חבר מענדעל האָבען נישט געהאַט װאָס אָנצוטהון. און ס'איז 
טאַקי קיין צייט אויך ניט געווען. מע האָט שוין געהאַלטען אָט-אָט 
ביי'ם צופאָהרען צו דעם ברעג פון אַמעריקע. עס איז געװאָרען אַ 
ליכט אין די אוינען און גוט אויפ'ן האַרצען. פּונקט אַזױ האָבען 
זיך באַדאַרפט פיהלען די אידען נאָך קריעת יםיסוף עס האָט זיך 
געגלוסט זאָגען שירה. 


: 


,שלום עליכם דיר, קאָלומבוס ! זיי געגריסט, דו פרייע מרינה ! 
דו נאָלדענע, נליקליכע מלוכה !" | 

אַזױ האָט אונזער חבר פּיני באַגריסט דאָס נייע לאַנד. ער 
האָט אַזש אַראָפּגעחאַפּט דעם קאַפּעלישע?, זיך אַיינגעבויגען און 
זיך פּאַרנייגט. און אַזױ װי איהר ווייסט, אַז ער האָט אַ נידעריגע 
ראיה, האָט ער ניט באַמערקט, אַז עס לויפט פאַרביי אַ געזונטער, 
פאַרשװויצטער מאַטראָס, מיט אַ רויט פאַררויכערט פּנים, און האָט 
זיך מיט איהם צעבוצקעט פּנים א? פּנים. דאָס הייסט, אונזער 
חבר פּיני'ס שפּיץ נאָז איז אויסגעקומען דעם פאַררויכערטען מאַט- 
ראָס אַקוראַט צווישען די אויגען. אַ גליק, װאָס דער מאַטראָס 
איז בטבע אַ גוטער גוי, ניט קיין רשע האָט ער באטראַכט אונזער 
פיני'ן מיט דער צעשלאָגענער נאָז, אַ שמייכע? געטהאָן און אַ 
מורקע געגעבען אונטער די װאַנסעס. אַפּנים, דאָס איז געווען אַ 
קללח אויף אַמעריקאַנער לשון. 


ז 


מיט אַ מאָל איז געװאָרען אַ בהלה. דריטע-קלאס-פּאַסאַזשירען, 
בעט מען, זאָלען מוחל זיין אַראָפּ אונטען אין זייערע שטיינעלעך, 
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אויף אַ פערד, נאָר אַז איך שליטע? זיך מיט א שליטען אויםץן 
שניי, דער סוף איז געווען, אַז דער עמיגראַנט, די ,גערויכערטע 
ליולקע", איז נעלענען אַ טוידטער אויף זיין נעלענער, און איך און 
מיין חבר מענדעל זענען מיר פונ'ם רעגען געװאָרען פיטשינאַס, 
האָטש אויסצודרעהען, צו אונזערע געלענערס האָבען מיר שוין 
אַליין נישט געקאָנט טרעפען. מע האָט אונז גענומען מחילה אונ- 
טער די הענט און אָפּנעפיהרט אין אונזער רוח אַריין. 


ה. 


וויפיעל צייט דאָס קריעת ים-סוף האָט גענומען? אַ טאָנ, 
צוויי און אפשר אַלע דריי --- דאָס ווייס איך ניט. איך האָב 
שוין פאַרנעסען. איך ווייס נאָר איין זאַך, אַז סיר האָבען זיך 
אויפגעחאַפּט, איז געווען אַ פרייד צו לעבען אויף דער ועלט. 
דער הימע? איז געװאָרען ריין, װי גידנאָלד, דאָס װאַסער --- וי 
אַ גלאָז,. דער , פּרינץ אַלבערט?" איז געלאָפען אֵיין אויסנעצװאָ- 
גענער, אַיין אויסגעפּוצטער, נעשניטען מיט די רעדער דאָס ואַסער, 
געפּינעט, געברויזט און געשפּריצט אויף אַלֶע זייטען. די פּאַסאַ- 
זשירען האָבען אויפנעלעבט. מען איז אַרױיס אין דרויסען אַלע, 
גרויס און קליין, אויף דער װאַרעמער זון, אויף דער שענער, ליב- 
טיגער וועלט, עמיצער האָט אַרױסגעלאָזט אַ קלאַנג, אַז אָט באַלד 
וועט מען קאָנען זעהען דאָס לאַנד. איך און מיין חבר מענדעל 
זענען געווען די ערשטע, װאָס האָבען אָנגעזאָנט אַלעמען די גוטע 
בשורה, אז מע זעהט שוין דאָס לאַנד. פון דער ווייטען האָט דאָס 
אויסגעזעהען וי אַ פלעק, אַ געלע, גרויסע פּליאַמע. די פּליאַמע 
ווערד אַלע מאָל גרעסער אוֹן ברייטער. מע זעהט שוין שיפען 
פון דער ווייטען. אֶהן אַ שיעור שיפען מיט הויכע, דינע זענעל- 
! בוימער. גיך זענען פאַרגעסען געװאָרען אַלע צרות. די פּאַסאַ- 
זשירען האָבען זיך אַלע אָננעטהאָן יום-טוב'דינ. די ווייבער האָ- 
בען זיך אױיסגעפּוצט. מיין ברודער אליהו האָט צעקעמט די 
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געװאָרען נישט גוט אויף צו חלש'ען. אויף איהר קוקענדינ, האָט 
גענומען חלש'ען אונזער חבר פּיני'ס ווייב, טייבעל. אין פּיני 
אַרױס מיט לשון : ,מיט די ווייבער איז דיר נאָר א באַשרײבונג, 
אַ קאָמעדיע!? -- ער האָט אַרינגעלענט ביידע הענט אין די 
הויזענקעשענעס און פאַררוקט דאָס קאַפּעלישעל אויף א זייט. ער 
האָט געזאָגם: ,שוטים! נאַראָנים! דאַכט זיך, װאָס קאָן עס 
מיך אַהוען, אַז דער ים שטורעמט און דאָס שיף קאַטשעט זיך ? 
אַ מענטש, אַ בר-דעת, גיט זיך אַיין עצה. בעת דאָס שיף טהוט 
זיך א בויג אַהער, בויג איך זיך אויס אַהין. און אַן דאָס שיף 
בוינט זיך אַחין, טהו איך זיך אַ בויג אַהער. וװוערד עס אָנגערופען 
באַלאַנץ"... | 

און בוינענדיג זיך אַהין און אַהער, האָט מפּיני אונז באַוויזען 
אַ , באַלאַנץ", אַז ס'איז ניט נוט געװאָרען אויך מיין ברודער אליהו, 
און ביידע האָבען זיי גענומען און אוועקגענעבען װאָס זיי האָבען 
אַמאָל געהאַט... דאָס אייגענע האָבען נעטהאָן אויך די איבעריגע 
פּאַסאַזשירען. מע האָט זיך קוים פאַרשלעפּט איטליכער צו זיין 
געלענער און מען איז אַנידערגעפאַלען, װוי די סנאָפּעס, און ערשט 
דאָ האָט זיך אָנגעהויבען דער רעכטער גיהנם פון קריעת ים-סוף... 


ד. 


איך און מיין חבר מענדע? האָבען זיך נגעהאַלטען לעננער פון 
אלעמען,. מענדעל האָט געהאַָט אַ סנולה פון אֵיין עמינראַנט, 
װאָס איז געפאָהרען מיט אונז אינאיינעם און האָט אונז כסדר 
נעגעבען עצות. דער דאָזינער עמינראַנט אין א ,גערויכערטע 
ליולקע". אַזױ זאָנט ער אַליין אויף זיך ער אין שוין דריי מאָל 
יגעפּאָהרען אויפ'ן ים קיין אַמעריקע הין און צודיק. ווייסט ער אַ 
סגולה צום ים. די סגולה באַשטעהט אין דעם, מע זאָל זיצען אין 
ודרויסען אויף דער פּאַלובע, קוקען אין דער ברייט פונ'ם ים, ניט 
אין דער לענג, און ניט אין זינען האָבען, אַז איך מאָהר רייטענדיג 
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זיין רײיטװאָגען, אום יום-כפּור גאָר !.,. איין בליץ נאָכ'ן אַנדערען 
באַלײכט אויף אַ רגע דעם שװאַרצען געדיכטען הימעל. דער 
,פּרינץ אַלבערט" קרעכצט, שאָקעלט זיך אַהין און אַהער, אַרױף 
און אַראָפּ. און דער רעגען שמייסט. װאָס איזן דאָס? אַ מבו? 
אויף דער וועלט ? האָט דאָך גאָט געשוואוירען, אַז קיין מבול וװועט 
ער שוין מעהר ניט ברענגען קיין מאָל אויף דער ערד... 

--- קריעת ים-סוף, --- זאָגט מיין ברודער אליהו. און אונזער 
חבר פּיני באָמקעט-צו : ,יאָ, ס'איז קריעת ים-סוף"... דאָס ערשטע 
מאָל, װאָס די צוויי זאָגען ביידע איין זאַך. דאָס װאָרט ,קריעת 
ים-סוהף" האָט אויסגענומען. אַלע מאָל הויבט זיך אויף אֵיין אַנ- 
דער פּאַרשױן, טהוט אַ קוק אין דרויסען אַרױס און ניט-צו, אַז 
ס'איז קריעת ים-סוף. דערנאָך לויפט ער עפּיס מאָדנע אַװעק אין 
אַ זייט אַריין. דאָרט גיט ער אִפּ דער מאַמעס מילך, און מעהר 
זעהט מען איהם שוין נישט... ער מיר דאַװנען ? װאָס מיר יום" 
כפּור ? מע האָט שוין גאָר פאַרגעסען אפילו, וואו מען איז אין דֶער 
וועלט, 


פון אונזער משפּחה האָט דעם ערשטען פּעטשאַטעק געמאַכט 
ברכה. זי האָט אָנגעהויבען שרייען, אַז אָט שטאַרבט זי! דער- 
נאָך האָט זי גענומען שעלטען מיין ברודער אליהו. למאי ער האָט 
זי אַיינגערעדט צו פאָהרען קיין אַמעריקע. זי האָט געוואוסט פרי" 
הער, אַז אַמעריקע איז סיביר. ערנער פון סיניר. סיביר אין 
גאָלד קענען אַמעריקע !.,. האָט זיך די מאַמע געװאָלט אָננעמען 
די קריוודע פון איהר זוהן, זי האָט איהר גענומען זאָגען אַביסעל 
מוסר, אַז אַ מענטש באַדאַרף אַלסדינג קאַנען אַריבערטראָגען, אָי 
רום ס'איז אַ גאָט'ס זאַך. א סימן, סע שטעהט אין טייטש-חומש 
געשריבען... האָט זי אָבער נישט געקאָנט אַרױסרעדען װאָס אין 
טייטשיחומש שטעהט געשריבען, װאָרום ס'איז איהר מיט אַ מאָל 


פין 
כן 
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טראַכט ער זיך, אַז ער הערט אַזױ פיעפ אידען זאָגען תהלים, לויבען 
איהם און גיסען-אויס פאַר איהם דאָס הארץ? די מאַמע זאָנט, 
אַז ער הערט און זעהט אַלעמען. און אַז ער ווייסט אַלסדינג, 
אפילו דאָס, װאָס איך טראַכט אין דער מינוט ביי זיך אין האַרצען. 
אויב אַזוֹי, איז ניט גום. װאָרום איך האָב נאָר-װאָס געטראַכט 
יפון אַ גוטען עפּעל, פון אַ זיסער באַר און חאָטש פון אַ טרונק 
װאַסער. קאַלט װאַסער. פון די פּעטייטעס ברענט אוים'ן האַר- 
צען -- און טרינקען טאָר מען נישט. יום-כפּור נאָך כל-נדרי --- 
ווער װעט דאָס טרינקען װאַסער ? מיין ברודער אליהו װעט מיך 
הרג'ענען. ער ויל גאָר, איך זאל פאַסטען ביז מאָרגען ביינאַכט 
נאָך יום-כפּוֹר, ‏ זאָגט די מאַמע : , מיר'ן זעהען". דערווייל זובט 
זי מיך אוים'ן גאַנצען שיף און קאָן מיך ניט געפינען. װייזט 
איהר אֵן אַ מאַטראָס, אַז דאָרט, ביי'ם סאַמע שפּיץ, זיצען מיר, 
איך און מיין חבר מענדעל, שרייט זי: ,מאָטעל! מאָטעל?"-. 
,װאָס איז, מאַמע ?" -- ,װאָס הייסט װאָס איז ? שלאָפען געה ! 
מאָרנען דאַרף מען אויפשטעהן פריה, האָסט פאַרגעסען? ס'אין 
יום-טוב",,. גלוסטען גלוסט זיך ניט. נאָר מע דאַרף געהן שלאָפען. 


ב. 


אויף מאָרנען, אַז מיר האָבען זיך אויפגעחאפּט אין דער פריה, 
איז שוין דער גאַנצער הימעפ געווען באַלעגט. דער ים האָט זיך 
צעבייזערט מיט סכנות. די חװאַליעס האָבען זיך אויפגעהויבען 
העכער פונ'ם שיף, געװאָרפען דעם , פּרינץ אַלבערט", װי עפּיס א 
שפּענדעל, אַ שפּיעלעבעל, די מאַטראַסען האָבען גענומען לויפען 
אַהין און אַהער, וי די פאַר'סמ'טע מייז. די פטװואַרדס האָבען 
זיך צוגעהאלטען ביי די פּאַרענטשעס. די פּאַסאַזשירען זענען גע- 
גאַנגען האַרט ביי די ווענט און געפאַלען כמעט אויף יעדען טריט, 
מיט אַ מאָל האָט געגעבען אַ גאָס אַ שלאַקס-רעגען. דונערען האַ- 
בען זיך געטראָגען איינס נאָך דאָס אַנדערע. גאָט פּאָהרט אויף 
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איך האָב אֵייך געהאָט אָנגעהויבען צו דערצעהלען פון דעם 
פּסק, װאָס מיר האָבען געחאַפּט יום-כפּור אין דער פריה אוים'ן 
שיף , פּרינץ אלבערט". דאָס איז געווען אַ מיאוס'ער פּסק. מיר'ן 
איהם געדענקען דאָס גאַנצע לעבען. | 

אָנגעהויבען האָט זיך עס פון א קליינינקייט. עפּיס אַ חמאַ- 
רעלע, אַ שווארץ, אַ געדיכט װאָלקענדעל, האָט זיך נאָך פון ביי" 
נאַכט, באַלד נֹאֶךְ כל-נדרי, באַװיזען אויפ'ן עק הימעל. פריהער 
פון אַלעמען האָבען עס דערזעהען איך און מיין חבר מענדעל. 
װאָרום אַז אַלַע אידען זענען נאָך געווען אונטען, געוויינט און געד 
זאָגט תהלים נאָך כל-נדרי, האָבען מיר, איך און מענדעל, אַרומ" 
געשפּאַציערט איבער'ן , פּרינץ אַלבערט?. דערנאָך האָבען מיר זיך 
פאַרקלויבען אין אַ ווינקעלע, געזעסען און געשװינען. עם איז 
געווען שטיל און װאָרעם און גוט אויפ'ן האַרצען. נאָר אַביסעל 
אומעטינליך.. װאָס מענדעל האָט געטראַכט --- ווייס איך נים. 
איך האָב געטראַכט פון גאָט, װאָס זיצט אָט דאָרט, אין הימעל. 
וי גרויס ער דאַרף זיין, אַז דאָס איז אַלסדינג זיינס ? און װאָס 
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און געװישט מיט זיידענע טיכלעך כלומרשט דעם שווייס. נאָר 
איך האָב גוט געזעהען טרערען ביי זיי אויף די אויגען, דער טרויער 
איז געווען אַזױ גרויס, אַז אפיט די סטיואַרדס און די מאַטראָסען 
זענען מיט דרךיארץ געשטאַנען פון דער ווייטען און צוגעקוקט, 
װוי אידען האָבען זיך אַיינגעװיקעלט אין ווייסע טליתים, שטעהען 
אין די זאָקען און שאַקלען זיך און וויינען און יאָמערען --- אַפּנים, 
ס'איז זיי גוט ביטער אויפ'ן האַרצען. און מיין ברודער אליהו 
האָט זיך צעזונגען. און איך העלף איהם אונטער,. און דאָרטען 
אין ווינקעל, צווישען די ווייבער, שטעהט די מאַמע אין דער יום- 
טוב'דיגער זיידענער פאַטשיילע, מיט'ן מחזור אין די הענט, און 
באָדט זיך אין טרערען. 

דער מאַמע איז היינט גום, װי די וועלט. היינט איז איהר 
טאָנ ! | 


אויף מאָרנען האָבען מיר זיך נעפעדערט אויפצושטעהן אַ 
ביסע? פריהער, מע זאָל זיך שטעלען זאָנען ,אדון-עולם" מיטץ 
אַלטען באַקאַנטען נוסח. ס'איז אָבער דערפון גאָרנישט אַרױסגע- 
קומען. ס'איז געווען אוממעגליך ניט נאָר צו דאַװנען --- מע האָט 
נישט געקאַנט שטעחן אויף די פיס. ניט געקאָנט טרעפען צום 
עמוד. עס איז פינסטער געװאָרען אין די אוינען, מיר זעהען 
ניט כמעט איינס דאָס אַנדערע,. עס איז נמאס דאָס לעבען, ס'אין 
שלעכט, שלעכט צום שטאַרבען. יאָ, מיר שטאַרבען. 

װאָס האָט זיך געטראָפען ? איצט בין איך מיעד, לאָז איך 
עס איבער אויף מאָרגען, 
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ווער שמועסט, אַז זיין קליין ברודערעל, אָט דער קטנתי (דאָס 
מיינט מען מיך), זאָל איהם אונטערהעלפען אויף זיין סאָפּראַנא, 
וועלען מיר האָבען אַ יום-כפּור, אַז גאָט און לייט וועלען אונז 
מקנא זיין. | 

וויפיע? אליהו האָט זיך ניט געבעטען, מע זאָל איהם לאֶוען 
צודרוה,. וויפיעל ער האָט ניט געשװאָרען, אַז ער האָט זינט ער 
לעבט נאָך ניט געדאַװענט פאַר'ן עמוד ימים-נוראים. עס האָט 
ניט געהאָלפען קיין שמע-ישראל, ‏ מע האָט איהם כמעט סים 
נוזאַלד אַװעקגעשטעלט פאַר'ן עמוד (אַ קיילעכיג טישעל, מיט אַ 
ווייסען ליילאַך איבערגעדעקט), און מיך האָט פּיני גענומען פאַר 
איין אויהער: ,נעה, קטנתי, צו דער אַרבייט!? און מיר האָבען 
אַװעקגעלעגט פאַר די פּאַסאַזשירען אַ כל-נדרי, װאָס זיי וועלען 
איהם האָבען צו געדענקען אויף דור-דורות. 


ט. 


ניט אַזױ דער כפ-נדרי, װוי די ,יעלות". און נים אַזױ די 
, יעלות", װוי דער געוויין פון די ווייבער און פון די מאַנסבילען. 
פריהער האָט מען נאָר געקרעכצט, געזיפצט, געשנייצט די נעזער. 
דערנאָך האָט מען גענומען ווישען די אויגען. דערנאָך --- וויינען 
שטילערחייד. דערנאָך -- וויינען העכער און העכער, שרייען, 
קוויטשען און פאַלען חלשות, זיי האָבען זיך רערמאַנט, אַז ערשט 
פֿאר-אַדיאָהרען אין מען געווען איטליכער ביי זיך אין דער היים. 
יעדער אין זיין שול אויף זיין פּלאַץ,. ביי זיין סטענדער מים 
זיין מחזור. געהערט זיין חזן. זיינע זינגערלעך. איצט אין מען 
נע-ונד, געיאָגט און געטריבען, װי די שאָף, װאָס מע פיהרט צו 
דער שחיטה, צונויפגעפּאַקט קאָפּ אויף קאָפּ. מע קאָן דעם אָטהעם 
ניט חאַפּען. איהר קאָנט פאַרשטעהן, אַז אפילו די אױסנגעפּוצטע 
פּאַסאַזשירען פון די העכערע קלאַסען מיט די הויכע גלאַנצענדינע 
צילינדערס אויף די קעפּ האָבען זיך נישט געקאָנט אַיינהאַלטען 
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צוקער אַלַע -טאָג. ס'איז נאָרניט. אַזױי שלעכט. -מע װאָלט גע- 
קאָנט אַ נאַנץ יאֶהר אַזױ לעבען. זאָנט אָבער ברכה, מיין ברודער 
אליהו'ס ווייב, אַז פון פּעטייטעס וערד געשװאָלען דער בויך, 
נאָר װאָס זי קאָן זאָגען ! ס'איז דען פאַרהאַן אַ זאַך, װאָס זאָל 
איהר געפעלען? אויף אַלסדינג נעפינט זי אַייך אַ חסרון. למשל, 
איהר געפעלט ניט דער , פּרינץ אַלבערט", למאי ער קריכט. ואן 
איז דאָס געהערט געװאָרען, זאָגט זי, אַז א נסיעה זאָל געדויערען 
צעהחן טעג ? זאָנט מען איהר, אַז שולדיג איז ניט דאָס שיף -- 
שולדיג איז דער ים. און אונזער חבר פּיני נעמט זיך אונטער איהר 
געבען צו פאַרשטעהן, אַז דער ים באַטרעפט דריי מאָל אַזױ פיעל 
וויפיעל די יבשה, די טריקעניש. זאָגט. מיין ברודער אליהו, אַז 
ניט דריי מאָל, נאָר צוויי מאָל אַזױ פיעל. װאָסיװאָס -- נאָר 
געאָנדאַפיע ווייסט ער בעפער. ‏ אויף דער וועלט איז פאַרהאַן, זאָגט 
ער, צוויי דריטעל װאַסער, איין דריטעל טריקעניש. קוֹמט, זאָגט 
ער, אויס די רעכענונג, אַז ים איז צוויי מאָל אַזױ פיעל, װי יבשה, 
זאָנט פּיני: ניין, דריי מאָל. זאָגט אליהו: ניין, צװװיי מאָל. 
, דריי מאָל 1? , צוויי מאָל!? -- צעקריעגט מען זיך, נאָר מע בעט 
זיך ניך איבער, | 


ד. 


ווער וועט דאַװונען פאַר'ן עמוד ? זאָנען כל-נדרי ? פאַר- 
שטעהט זיך, מיין ברודער אליהו. ער איז טאַקי קיין חזן קיינמאָל 
ניט נגעווען. איז אָבער זיין טאַטע געווען אַ חזן, און אַ באַריהמטער 
חזן. אַ קול-ננינה האָט ער. עברי קאָן ער. וואָס דאַרף מען נאָך ? 
און דערצו האָט שוין אונזער חבר פּיני מיטגעהאָלפען, אַן מע זאָל 
מיין ברודער אפילו בעטען זאָנען כל-נדרי. ער האָט ארויסנע- 
לאָזט אַ קלאַנג איבער'ן גאַנצען שיף, אַיינגערוימט יעדען באַזונדער 
אַ סוד אויפ'ן אויהער, אַז אָט דער יונגערמאַן מיט'ן געלען בערדעל 
(ְאליהו) איז אַ מורא'דיגער בעל-מנגן,. זיין דאַװונען -- פּס! און 
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דאָ הויבט ערשט פּיני אָן אַרויסצושיטען זיינע שענסטע ווערטער. 
מישט זיך אַרײן אַ איד אַיין עמינראַנט, אַ ווילד-פרעמדער : 

-- אַז ס'איז יאָ אַזאַ נליקלינע מדינה, װוי איהר זאָגט, וואן 
אַלע זענען גלייך, פון װאַנען זשע נעמען זיך דאָרטען שלעפּערס 
און גראַפען און בעטלערס און שררות ?4 ממה-נפשך... 

נאָר מיר לאָזען איבער פּיני'ן מיט'ן אידען מיט נאָך אידען, 
זי זאָלען זיך רייסען --- אַבי מיר זענען דערגאַנגען װאָס מיר 
דאַרפען, אַז אין אַמעריקע זענען קיין קלאַסען נישט פאַרהאַן. 
קומט אויס, אַן מענדע? איז נערעכט. ער זאָנט, אַז קלאַסען דאַרף 
מען פיינט האָבען. דאָס הייסט, אַז די פּאַסאַזשירען פון די העכערע 
קלאַסען דאַרף מען פיינט האָבען,. פאַרשטעה איך ניט, פאַר װאָס ? 
װאָס האָב איך צו זיי ? זאָגט מענדע? : װאָס האָבען זיי זיך פאַר" 
שלאָסען ביי זיך אין צווייטער און אין ערשטער קלאַס צווישען די 
שפּיענלען ? װאָס שטעהט זיי אַזױ ניט אָן, די גרויסע פּריצים, צו 
זיצען מיט אונז אָט דאָ, צווישען דעק ? מיר זענען דען קיין מענ- 
טשען ניט גלייך מיט זיי ? אונזער נאָט איז דען ניט דער אייגע- 
נער, װאָס זייער נאָט ? -- דערפּאַר האָט ער דערלעבט אין זיי אַ 
נקמה. ס'איז געקומען א נאַכט, װאָס די מיוחסים פון צווייטער 
און ערשטער קלאַס האָבען זיך אַראָפּנעלאָזט צו אונז, אין דריטע 
קלאַס, און געװאָרען גלייך מיט אונז אַלעמען. 

דאָס איז געווען אין דער נאַכט פון יום-כפּור, צו כל-נדרי, 


1 


מחמת דער , פּרינץ אַלבערט" איז אַרױסגענאַנגען עשרת-ימי- 
תשובה, איז אונז אויסנעקומען צו פּראַװען יום-כפּור אויפ'ן שיף. 
ערב יום-כפּור האָבען מיר זיך פאַרפאַסט מיט געבראָטענע קאַר- 
טאָפּעל --- , פּעטייטעס? רופט מען עס דאָ. קיין כשר'ע קיך איז 
אויף , פּרינץ אַלבערט" נישט פאַרהאַן, לעבען מיר די גאַנצע צייט 
פון פּעטייטעס. און ברויט גיט מען אונז לרוב. און טיי און 
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אונזער חבר פּיני האָט דוקא ליעב צוֹ רעדען פון אַזעלכע 
זאַכען,. ער קאָן אַייך אָפּשיטען מיט רעד. און האָט איהר איהם 
נאָר זאַטשעפּעט מיט א װאָרט, איז וי אֵיין אָנגעדרעהטער וועק- 
זיינער ער װועט ניט אַנשװינען װוערען, ביז דאָס רעדעל װעט 
זיך אַלֵיין ניט אָפּשטעלען. : : 2 


נ 


;איך האָב נגעפּאַקט פּיני'ן בעת ער איז געזעסען אויפ'ן דעק. 
ער האָט אַרײנגעטהאָן זיין שפּיץ נאָז אין אַ בוך, ‏ מחמת ער אין 
אַ קורצזיכטיגער, לייענט ער ניט מיט די אויגען, נאָר מיט דער 
שפּיץ נאָז. ‏ איך בין צונענאננען צו איהם נאָהענט, 

--- רב פּיני, איך דאַרף אַייך עפּיס פרענען 

פּיני האָט צוגענומען די נאָז פון בוך. י 

--- װאָס'טו זאָנען, קטנתי ? -- קטנתי הייסט ביי איהם 
קלייניטשקער. אַזױי רופט מיך פּיני בעת ער אין אויפנעלענט. 
און אויפגעלענט איז ער כמעט אַלע מאָל, אפילו דעמאָלט, ווען 
ער קריענגט זיך מיט מיין ברודער אליהו. און אפילן דעמאָלט, ווען 
זיין טייבע? בלאָזט זיך. דערצעה? איך איהם אַזױ און אַזױ. 
/צי ס'איז אמת, װאָס מע זאָנט, אַז אין אַמעריקע איז ניטאָ קיין 
קלאַסען ? יי | 
האָט איהר באַדאַרפט אֶנקוקען, װי אָט דער פּיני האָט זיך 
אָנגעצונדען און צעפלאַקערט זיך און גענומען רעדען און קייען 
און שפּייען און שיטען מיט פייערדינע הויכע װערטער: אַז אַמע- 
ריקע איז דאָס איינצינע לאַנד, זאָגט ער, פון אמת'ער פרייהייט 
און פון אמת'ער גלייכהייט. אין אַמעריקע, זאָגט ער, קאָנסט דו 
זיצען אָט-אָדדאָדאָ, און נעבען דיר זאָל זיצען דער ,פּרעזרענט?", 
און ווייטער אַביסע? זאָל זיצען אַ בעטלער, אַ שלעפּער, א ניקס 
שבניקס. און נאָך אַ ביסעל ווייטער -- אַ גראַף, אַ שררה, אַ 
מיליאָנשטשיק ! ציװויליזאַציע ! פּראָנרעס ! קאֲלומבוס !... און 
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/אָהן נזירות און אֶהן פּאַגראָמען קאָנען זיי זיך נים באַגעהן. 
און איך האָב אַייך שוין לאַנג געזאָגט, אַז איך האָב עס פיינט. 
הויבט מען אָן רעדען פון נזירות אָדער פון פּאָגראָמען, געה איך 
אַװעק. איך נעם מיין חבר מענדע? פאַר אַ האַנד, און מיר לאָזען 
זיך שפּאַציערען איבער די גאַסען פון , פּרינץ אַלבערט". 


ה. 


, פּרינץ אַלבערט" איז גענוג גרויס. און שען. שטיינערנע 
טרעפּ,. מעשענע פּאַרענטשעס. שטאָל און אַייזען וואו מע טהוט 
זיך אַ ריהר. חיינט ,מענטשען". איך מיין די באַדיענער. מע 
רופט זיי , סטיואַרדס". און ,נוירסעס". היינט מאַטראָסען --- 
אַזױ וי די רוחות. לויפען אַרום הין און הער איך און מענדעל 
זענען זיי מקנא. פיר נעבען זיך דאָס װאָרט, אַז מיר וועלען 
אוסװאַכסען, ווערען נרויסע, זאָלען מיר זיך פאַרשרייבען פאַר 
מאַטראָסען. 

איין חסדון האָט דער , פּרינץ אַלבערט". מע לאָזט אונז ניט 
אומעטום זיין. קוים ווילען מיר געבען אַ קוק-אַריין אַ ביסעל 
ווייטער פון צווישענדעק, וואו מיר פאָהרען, אַזױ טרייבט מען אונז 
דורך,. טאַקי די מאַטראָסען נופא. גרויסע רשעים. און די פּאַי 
סאַזשירען אַליין, פון יענע העכערע קלאַסען, זענען אויך רשעים. 
װאָרום זיי זאָלען ניט זיין קיין רשעים, װאָלטען זיי פאַרזאָגט די 
מאַטראָסען, מע זאָל אונז ניט מרייבען. װאָס װעלען סיר זיי 
טהון ? מיר וועלען זיי אָפּבייסען ? מיין חבר מענדעל איז גלאָט 
ניט צופריעדען. ער פאַרשטעהט ניט, צו װאָס דאַרף מען קלאַי 
סען ? ער זאָגט, אַז אין אַמעריקע איז גיטאָ קיין קלאַסען. טאָמער 
-גלויב איך איהם ניט, קאָן איך אַ פרעג טהון ביי מיין ברודער 
אליהו, האָט אָבער מיין ברודער אליחו פיינט, אַז מע פרעגט ביי 
איהם פּוסטע זאַכען. איך על שוין בעסער פרעגען ביי אונזער 
חבר פּיני. 
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! תחילת,, אַז מיר זענען אַרױף אויפ'ן שיף , פּרינץ אַלבערט", 
איז דוקא געווען גוֹט און פיין. איך און מיין חבר מענדע? האָבען 
זיך געלאָזט אויסמעסטען דעם , פּרינץ אַלבערט? אין דער לענג 
און אין דער ברייט. קיינעם אין ניט געווען אַזױ גוט, װי אונו. 
מיר האָבען קיינמאָל ניט געהאַט אַזאַ קװאַרטיר, וי איצט. אַ 
װאַסער-שטוב.. אַ דרײיגאָרענדיגע שטוב אויפ'ן װאַסער, איך האָב 
אַייך זי געהאַָט שוין אַמאָל אויסנעמאָהלט מיט אַלע פּישטשעו" 
קעס. שמעלט אייך פאָר -- איהר זיצט, דאַכט זיך, אין שטוב, 
אָדער. איהר שפּאַציערט אַרום, די הענט אין די קעשענעס, און --- 
איהר פאָהרט ! איהר עסט און --- איהר פֿאָהרט! איהר טרינקט 
און -- איהר פאָהרט ! היינט דוי מענטשען, װאָס איחר זעהט זיך 
אָן. אַ װעלט מיט מענטשען. 'אַ גאַנצע שטאָדט פאָהרט. מיט 
אַייך. אוֹן מחמת אַלע פאָהרען אויף איין שיף און אַלע פאָהרען 
אין איין אָרט אַריין, קיין אַמעריקע --- יבאַקענט איהר זיך מיט 
אַלעמען און אַלע באַקענען זיך מיט אַייך, און איהר ווערד געװואָהר 
אין איין טאָג אַזױ פיעל זאַכען, װאָס אין אַיין אַנדער אָרט װאָלט 
איהר עס ניט דערגאַנגען אין אַ יאָהר, 


ד. 


וועה-וועה, ויפּיעל באַקאַנטע מיין מאַמע אוּן מיין שוועגערין 
ברכה מיט פּיני'ס ווייב טייבעל? האָבען זיך געמאַכט צווישען די 
ווייבער. נאָר דאָס איז געווען נאָר ניט קעגען די באַקאַנטע, װאָס 
מיין ברודער אליהו און זיין חבר פּיני האָבען זיך געפונען צווישען 
די מאַנסבילען. וויפיעל מע האָט ניט גערעדט און נערעדט, האָט 
מען ניט געקאָנט זיך נענוג אָנרעדען. ווייבער האָבען גערעדט 
מעהר פון חיימישע זאַכען. פון זאַכען, װאָס זענען שייך צו דער 
קיך, צו דער שפּיזאַרני, ווייסגרעט, קויטינ גרעט, בעטגעװאַנט, 
זאָקען, ציכלעך, רעטאָנדעס,. און די מאַנסבילען -- די האָבען גע- 
רעדט פון אַמעריקע, פּרנסה, קאָלומבוס, גזירות, פּאָנראָמען. 
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וועמען האָבען מיר אין אַמעריקע ? גאַנץ אַמעריקא איז אונז 
באַקאַנט און אַלֶע אידען זענען אונזערע פריינד. ראשית חכמה, 
משה דער אַיינבינדער און זיין ווייב פּעסי די גראָבע --- אונזערע 
אַ שכנה, מיט א גאַנצער חאַליאַסטרע קינדער. האָט זיך יעדער 
זיין נאָמען מיט זיין צונעמעניש. און מיר רעכענען זיי אויס אויף 
די פיננער: פּיני קלעצעל, װעלוועל קאָטער, מענדעל טשערנאָהוז, 
חיים בופלאַקס, פייטעל פּעטעלעלע און הערשעל מיט דער גאֲלי 
אויפ'ן שטערן, װאָס מע רופט איהם ,ושתי... 

שלאָנט מען אונז איבער אין מיטען און מע זאָגט אונן: 
,גענוג, גענוג קליינווארג, עלטערע ! גיט אַהער עלטערע !1" געבען 
מיר זיי עלטערע און רעכענען זיי אויס די נעמען: יונה דער 
בעקער, אַ איד א כעסן. איז ניט איינס. זיין ווייב ריוועלע די בע- 
קערין, אַ אידינע מיט אַ רעטאַנדע. איז ניט צוויי. דאָס הייסט, 
זי האָט געהאָט אַ רעטאַנדע, האָט מען זי אַועקנע'גנב'עט אויף 
דער גרעניץ. דערהערט דאָס װאָרט ,נרעניץ", דערמאַנט זיך די 
מאַמע אָן אונזערע זאכען, װאָס מע האָט אויך אַוועקגע'גנבה'ט אויף 
דער גרעניץ. הויבט זי אָן בעטען, טאָמער איז מעגליך, מע זאָל 
איהר קריגען די זאַכען, --- און הויבט אָן צו וויינען. פאַלט אַן 
אויף איהר אליהו, למאי זי וויינט. זאָגט זי, אַז איצט איז זי שוין 
אין אַמעריקע און האָט שוין קיין מורא ניט פאַר די אויגען, מעג 
זי שוין, זאָגט זי, וויינען און וויינען. 


גי 


וי אַזױ מע האָט זי דורבנעלאָזט מיט די אויגען -- איז טאַקי 
אַ נס מן השמים, ?מאי וי אַזױ זענען מיר לעבען געבליבען פון 
דער נסיעה אויפ'ן ים ? איז עס דען ניט געווען קיין נסים ונפלאות ? 
וויפיעל מאָל האָבען מיר געזעהען מיט אונזערע אויגען דעם מלאך- 
המות, דעם טוידט פאַר די אוינען ? וויפיעל מאָל האָבען מיר זיך 
שוין געהאָט אָפּגעזעגענט מיט'ן לעבען ? 
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פעדער און קיין ברעקעל פּאַפּיער. זאָנט איהם מיין ברודער אליהו, 
אַן אויב עס געפעלט איהם ניט דאָס לאַנד, האָט ער א ברירה 
פאָהרען צוריק, און דאָס געדענקט איהר דאָך מסתמא פון אמאָל, 
אַז די צוויי, פּיני און אליהו, זענען זעלטען שוה בשוה. װאָס 
איינער זאָגט, דרינגט דער אַנדערער קאַפּױר. ,דער זומער מיט'ן 
ווינטער" --- רופט זיי מיין ברודער אליחו'ס װייב, ברכה, און 
האַפּט אַ מיאוס'ען פּסק פון איהר מאַן, פון אליחו'ן. ער רופט 
זי אָן ,בהמה", און ,, סאָטע ציעג", און נאָך אָזעלכע נעמען, װאָס 
פ'איז ניט כדאי איבערצו'חזר'ען. מישט זיך אַריין די מאַמע און 
זאָגט צו איהר שנור, אַז קעץ רייסען זיך, טאָר אַ מענטש ניט זיין 
אין מיטען, װאָרום ער קאָן חאַפּען אַ דראַפ,,, 


ם. - 


װאָס טוען מיר אין עליס אַײילאַנד? מיר װארטען ביז מע 
וועט קומען פון שטאָדט, באַקאַנטע און פריינד, און מע װועט אונז 
אויסשרייבען. חאָטש שרייבען האָט מען אונז אויסגעשריבען שוין 
וויפיעל מאָל,. מע האָט אונזן געשריבען, פאַרשריבען און אויס- 
געשריבען פאַר'ן אַרויפגעהן אויפ'ן שיף, און אויפ'ן שיף גופא, און 
איצט, ביי'ם אַראָפּגעהן פון שיף. און אַלע מאָל די אייגענע חכמה : 
ווער זענען מיך ? וואוחין פאָהרען מיר ? און וועמען מיר האָבען 
אין אַמעריקע ? 

דערצעהלען מיר זיי, אַז ס'אין געווען א איד פּייסי דער 
חזן -- איז ער געשטאָרבען, האָט ער איבערגעלאָזט אֵיין אלמנה --- 
דאָס איז די מאַמע. האָט זי אַ זוהן -- הייסט ער אליהו,. האָט 
ער אַ ווייב --- הייסט זי ברכה. האָט ער א חבר -- הייסט ער 
פּיני. האָט ער אַ ווייב --- הייסט זי טייבעל. און איך בין דער 
מיזיניק -- הייס איד מאָטעל. און דאָס איז מיין חבר --- הייסט ; 
ער מענדעל, און ווייל ער איז אַ גרויסער --- האָט איהם ברכה אַ 
נאָמען געגעבען לאַשאַק, 


1 
מזל טוב, מיר זענען שוין אין אַמעריקע ! 





א. 


: אונז קומט מזלדטוב --- מיר זענען שוין אין אמעריקע. דאָס 
חייסט, מע זאָנט, אַז מיר זענען אין אַמעריקע. אַמעריקע האָבען 
מיר נאָך ניט געזעהען, װאָרום מיר זענען נאָך דערווייל אין , קעס- 
טעל-גאַרטעל?. דאָס הייסט, אַמאָל האָט דאָס אַזױ געהייסען. 
היינט הייסט עס שוין מעהר ניט , קעסטעל-גאַרטע?", נאָר ,עליס 
אַײלאַנד". פאַר װאָס עפּיס , עלִים אַײלאַנד"? ,ווייל דאָס שטי- 
קעל לֿאַנד האָט אַמאָל געהערט צו איינעם אלי, איז ער געווען אַ 
נאר ביז דער סטעלי". אַזױ זאָגט אונזער חבר פּיני צום גראַם, 
וי זיין שטייגער איז. פּיני איז אין כעס אויפ'ן עליס אַיילאַנד 
מיט סכנות. למאי מע פאַרהאַלט די אָרעמע עמינראַנטען און 
די רייכע לאָזט מען אַריין גלייך, וי זיי קומעךאָן מיט'ן שיף. 
דאָס פּאַסט, זאָגט ער, גאָר פֿאַר פאָנייגנב, ניט פאַר אַזאַ פרייע 
מדינה, וי אַמעריקע. אַלֶע דאַרפען דאָ זיין גלייך, נישטאָ קיין 
אָרעם, נישטאָ קיין רייך. און ער הויבט-אָן שיטען מיט נעמען: 
קאָלומבוס, שעקספּיר, באָקל, ציװויליזאַציע... ער קלויבט זיך אָנ" 
שרייבען אויף זיי א ליעד און אַװעקנעבען זיי א גאָב, אַז דער 
שװואַרצער יאָהר זאָל זיי נעמען! האָט ער ניט קיין טינט און 
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--- װאָס שטעלפט דו זיך אַזױ אַיין פאַר דעם געבענטשטען 
לאָנדאָן מיט'ן שװאַרצען הימעל, מיט די געגאָלטע מאָרדעס, מיס 
דעם שענעם װייטשעפּעל, מיט די געפרייטע פיש, מיט די אלטע 
מוידען, מיט די געדרעהטע בוקלעס, מיט די פאַרדריפּעטע קליידלעך, 
מים די קבצגים װאָס טרינקען דזשינדזשער-ביער, מיט די קאָנ- 
דוקטאָרען, װאָס הייסען פייפען, מיט די אידען, װאָס האָבען יאָחר- 
צייט און זשאַלעװען אַ טרונק ואַסער 4 אַזאַ שטאָדט מוז ברענען } 

אַזױ זאָגם ברכה אין איין אָטהעם, וי די עשרת בני המן, 
און לאָזט-אויס מיט צונויפנעלענטע הענט : 

--- א נדאָן, פאַר װאָס ברענטט דו נישט 1.., 

רבונו ש? עולם ! ווען וועלען מיר שוין ויין 
אין אַטסעריקע?11... 


לאַנדאָן, פאַר װאָס ברענסט דו נישט? 201 


און אינוועניג אין שטוב זיצען מענטשען און רויכערען ציגאַרען 
און זאָגען זיך איינס דאָס אַנדערע : אֶללרײט. דער חלוק איז, 
װאָס די דייטשע קאָמיטעטשיקעס טראָנען די װאָנסעס פאַרדרעהט 
אַדױף און רעדען אויף דייטש, און די לאָנדאָנער קאָמיטעטשיקעס 
האָבען אָפּגענאָלט די בערד מיט די וואָנסעס אינגאַנצען און רעדען : 
,אָללרייט 1" אַ טהעאַטער מיט זיי. די מאַנסבילען נעהען גע- 
גאָלט, און די ווייבער טראָגען אַלע פּאַריקען אויף די קעפּ. און 
נישט נאָר די ווייבער --- אפילו די מיידלעך טראָגען צונעקלעפּטע 
האר מיט אויסגעגרייזעלטע בוקלעס, האָבען אַלע גרויסע צייהן און 
זענען אַזױ מיאוס, אַז סע שלאָגט צו דער גאַל. פון דעסטוועגען, 
פֿאַכען זיי פון אונז אין די אויגען, טייטען מים די פינגער, און 
קוויטשען אַזױ, אַז ס'איז אַ בזיון פאַר לייטען. צויי מיידלעך 
האָבען אונז אָפּנעשטעלט אין מיטען גאַס און האָבען זיך צונע- 
טשעפּעט צו מיין ברודער אליהו, ער זאָל געהן אין , באַרבער-שאַפּ". 
מריהער האָבען מיר נישט פאַרשטאנען, װאָס דאָס באַדײט. איצט 
ווייסען מיר שוין: געהן אין באַרבער-שאַפּ הייסט אָפּשערען זיך 
און אִפּנאָלֶען זיך. מאָדנע ברואים. אַליין געהען זיי פאַרדריפּעט 
ביז'ן האַלז, פרעסען אין מיטען נאָס נעפרייטע פיש, װאָס לאָזען 
זיך הערען פאר א סייל, און האָבען פיינט האָר. שכורים זענען 
זיי אויך גאַנץ נישקשה'דינע, נאָר זיי וואַלגערען זיך נישט אויף 
דער גאָס, אַזוי וי ביי אונז. מע לאָזט זיי נישט. אַ לאַנד איז ראָס 
זעהר א װואָהלס, זאָגט ברכח, נאָר עס וװויל נישט ברענען. 


--- װואָס װועט דיר אַרויסקומען, אַז ס'וועט ברענען ? 


אַזױ פרענט ביי איהר סיין ברודער אליהו, און חאַפּט פון 
איהר אַ מיאוסען פּסק. ברכה אַז זי וויל, קאָן זי אַמאָל, מאכט 
זיך, זאָל זי אַייך שוויינען, נישט רעדען א װאָרט צו קיינעם, און 
אַמאָל עפענט זיך אויף ביי איהר אַ קװאַל פון ווערמער, איז אָדער 
פאַרשטעלען זיך די אויהערען מיט װאַטע, אָדער לויפען אין דער 
וועלט אריין. ‏ איך נעב אֵייך איבער איהרע רעד, װאָרט ביי װאָרט : 
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סעס (טאָמער זעהט איהר א מענטשטן מיט גענאָלטע װאָנסעס, 
זאָלט איהר וויסען, אַז ס'איז אֵיין איינגלענדער). דער אייננלענ- 
רער האָט געזעהען, אַז מיר מאַכען מיט די הענט צו די טראַמװײען, 
און די טראַמװײיען לויפען, האָט ער אונז צוגעפיהרט צו אַ קלוים- 
טער און האָט אונז אָנגעװיזען מיט די הענט, אַז דאָ זאָלען מיר 
שטעהן, כך חוה. עס האָט נישט געדויערט קיין מינוט, אין אָנ- 
געלאָפען א טראַמװײ און האָט זיך אָפּנעשטעלט. זענען מיר אַלע 
אַריין --- איך, און מיין ברודער אליהו, און אונזער חבר פּיני, און 
די מאַמע, און ברכח, און טייבעפ --- און מיר פאָהרען. געהט-צו 
דער קאָנדוקטאָר און הייסט זיך, מע זאָל נעמען בילעטען. שטעל 
זיך אַרױס פּיני און פרעגט איהם : סקאָלקאָ-וויפיעל? זאַנט איהם 
דער קאָנדוקטאָר: ,פייף". פרעגט איהם פּיני נאָך א מאָל; 
סקאָלקאָ-וויפיע??. זאָנט איהם דער קאָנדוקטאָר װיעדער אַ מאָל, 
שוין מיט כעס; ,פייף".. דרעהט זיך אויס צו אונז פּיני און 
זאָגט: טשטאָ טאַקאָיע, איהר הערט ? ער הייסט מיר פייפען! 
נעהם צו מיין ברודער אליהו און פרעגט איהם מיט די הענט: 
וויפיעל קאָסט אַ פאָהר ? זאָגט איהם דער קאָנדוקטאָר, שוין רעכט 
אין כעס : ,פייף!? צעלאַכט זיך פּיני, און אליחו רופט זיך אָן 
צום קאָנדוקטאָר שוין אויך מיט כעס: ,פייף אַליין !"... ווערך 
דער קאַנדוקטאָר מלא גזלן, טהוט אַ ציה ביי אַ שטריק, שטעלט-אָםּ 
דעם טראַמװײי און װאַרפט אונז. אַרויס מיט אַזאַ רציחה, נלייך וי 
כיר האָבען איהם געװאָלט קוילען און צונעמען זיין רייזע-טאש 
מיט'ן געלט. צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז דאָס, װאָס דער קאָנ- 
דוקטאָר האָט ,געפייפט", האָט ער דאָס געמיינט יפינף, 

-- נו 4 זאָל נישט קומען אַ שרפה אויף לאָנדאָן ? 

אַזױ זאָגט ברכה, און מיר געהען אין קאָמיטעט אַריין צו"פוס. 


ד. 


אין לאַגראַנער קאָמיטעט איז פרייליך, װי אין לע קאָמי- 
טעטען. אין הויף װאַלגערען זיך עמיגראַנטען, אַזױ װי מיסט, 


לאָנדאָן, פֿאַר װאָס ברענסט דו נישט? 289 
= 


אַרױסגעגאַנגען פונ'ם יאָהרצייט, איז אונז נאַכגעלאָפען דער 
ריח פון די געפרייטע פיש. מיר אַלע האָבען געקלערט ווענען זיי, 
נאָר רעדען האָט קיינער נישט גערעדט פון זיי, אַחוץ ברכה. זי 
האָט זיי אָנגעבענטשט אַ פולען קאָפּ, זי האָט זיי געווינטשעוװועט, 
זיי זאָלען זיך דערווערגען, רבונו של עולם, מיט זייערע געפרייטע 
פיש, װאָס זיי אויר'ען אויף 6 מייל. מיין מאַמע קאָן נישט 
ליידען : 

-- װאָס האָסט דו צו זיי? נעבאַך עהרליכע מענטשען! 
זיצען אין אַזא גיהנם --- פון דעסטוועגען, אַז עס קומט צו אַ יאֶהר- 
צייט, זובט מען אַ מנין.. 

דערויף ענטטערט איהר ברכה : 

--- שוויענער } לאָזען זיי אַייך ברענען אינאיינעם מיט זייערע 
יאָהרצייטען און מיט זייערע געפרייטע פיש! מע שטעלטאָפּ 
פרעמדע מענטשען, מע רופט זיי אַרין צו זיך אין שטוב אַריין, --- 
נעם געב דעם קינד אַ שטיקע? געפרייטע פיש חאָטש פון יוצא 
וועגען... 

דאָס מיינט זי מיך,. אָט ערשט בין איך געווען ביי'ם אידען 
אַ ,כר-מצוהזבחור'על/, איצט בין איך שוין געװאָרען ביי ברכה'ן 
אַ ,קינד"... גוטע יאָהרען, אַז ברכה נעמט זיך אָן מיין קריוודע ! 
אַזױ טראַכט איך. מיר לאָזען זיך אַלֶע זאַלבעזעכסט צום קאָמױ" 
טעט. אֵַיין עצה האָט אונז דער איד געגעבען, אַ דאַנק איהם, אַן 
מיר זאָלען נישט נעהן צודפוס --- מיר זאָלען בעסער זיך אויפזעצען 
אויפ'ן טראַמװײי און פאָהרען נלייך האָט אָבער דער לאָנדאָנער 
טראַמװײ אַ טבע -- ער האָט פיינט זיך אָפּשטעלען. וויפיעל מע 
זאָל צו איהם נישט מאַכען מיט די הענט, ער טהוט זיך זיינס -- ער 
לויפט. נאָכלויפען איהם װועט אֵייך נישט העלפען -- איהר וועט 
איהם נישט חאַפּען. אַ גליק, װאָט איינער האָט זיך אויף אונז 
דערבאַרעמט, און דוקא אֵיין איינגלענדער מיט אָפּנעגאָלטע װאָנ- 
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קאָנען געהן. מיין ברודער אליהו האָט אָבער געװאָלט האָבען דורך 
איהם אַ שטיקע? טובה. האָט ער געמאַבט אַ שמועס מיט איהם 
וועגען קאָמיטעט, און געחאַפּט אַ קוק בשעת מעשה אויף די נע- 
פרייטע פיש און גענעבען אַ שלונכאַראָפּ. ‏ דער איד האָט מיט 
איין האַנט געהאַלטען ביי דער קליאַמקע פון דער טהיר, און מיט 
דער אַנדערער האַנט האָט ער אונז דערצעהלט פונ'ם קאָמיטעט 
עפּיס זעחר נישט קיין פרייליכע מעשיות. ערשטענס, האָט דער 
איר געזאָגט, אַז עס הויבט זיך נאָר נישט אָן -- גאָר נישטאָ קיין 
קאָמיטעט. דאָס הייסט, ס'אין דאָ א קאָמיטעט, עטליכע קאמי- 
טעטען, נאָר די לאַנדאָנער קאָמיטעטען געבען נישט אַזוי גיך קיין 
געלט. אויב איהר ווילט באַהילפיג זיין פון אַ לאָנדאָנער קאָמיטעט, 
מוזט איהר פריהער זיך גוט אָנלויפען, ברענגען פּאַפּיערען און 
עדות, אַז איהר זענט אַיין עמיגראַנט און פאָהרט קיין אַמעריקע. 
מחמת ס'איז דאָ א סך עמיגראַנטען, װאָס זאָגען נאָר,. אַז זיי פאָה- 
רען קיין אַמעריקע, נאָכדעם, אַז איחר ברענגט שוין אַלסדינג, 
קאָן מען אַייךְ פון קאָמיטעט געבען צושטייער נאָר אויף צוריק- 
וועגס, האָס הייסט, איהר זאָלט פאָהרען צוריק אַהיים מחמת די 
לאַנדאַנער קאָמיטעטען האַלטען נישט פון אַמעריקע. דערהערט 
אַזעלכע דבורים, איז מיין ברודער אליהו באַלד געװאָרען אין כעס 
(איהר וייסט דאָך, אז ער איז א כעסן). און פּיני איז דאָך אודאי א 
היציגער פּאַרשױן, האָט ער אָנגעהויבען צו פייערען אויף זיין לשון: 
-- קאַק מאָזשנע --- וי אַזוֹי איז דאָס מענליך ? קאַקאִי 
! פּאָלנע פּראַוו --- וי האָבען זיי דאָס רעכט אונז הייסען פאָהרען 
צוריק ? קאַק אים נע סטידנאָ --- װי שעמען זיי זיך נישט אין אַ 
| לאַנד פון ציװויליזאַציע ? 
שלאָגט איהם איבער דער איד פונ'ם מנין, הײַלט אָפען די 
! טהיר און זאָגט צו איהם ; 


| -- רעד אַהער, רעד אַהין ! אָט האָב איך אַייך נעגעבען אֵיין 
אַדרעס פון אַ קאָמיטעט, פאָהרט זיך דורך אַליין צום קאָמיטעט, 
וועט איהר זעהען, אַז ס'איז אללרייט. 
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היים. עס פעהלט מיר אויס נאָך אַ פּאָר מענטשען צו אַ מנין.. 
דאָס בחור'על איז שוין בר-מצוה, צי נאָך נישט + 


דאָס מיינט ער מיך. מיר איז דאָס דוקא געפעלען, װאָס ער 
רופט מיך , בחור'על" און מיינט, אַז איך בין שוין בד-מצוה. 


אַרױפגעדראַפּעט זיך מיט איהם אין דער פינסטער אויף די 
טרעפּ, זענען מיר אַריין אין אַ פינסטער חדר'על, אָנגעפּאַקט מיט 
קליינע פאַרמורזעטע קינדער און אָנגעפילט מיט אַ געדיכטען ריח 
פון ,געפרייטע" פיש. קיין מנין איז נאָך נישט געווען. עס האָבען 
נאָך געפעהלט זיעבען. דער איד האָט אונז געבעטען זיצען, און 
אַלֵיין האָט ער געגעבען אַ שפּרונג אויף דער גאַס, טאָמער וועס ער 
חאַפּען נאָך אַ צוויי אידען, ער האָט גענעבען עטליכע שפּרונג, 
ביז ער האָט צונויפגעשלאַנען אַ ‏ סנין איך האָכב מיך דערווייל 
באַקענט מיט די פאַרמורזעטע קינדערלעך און געחאַפּט אַ קוק אין 
אויווען. דאָרט האָבען זיך , געפרייט" פיש. ביי אונז אין דער 
היים זאָנט מען , געפּרעגעלט". דאָ דאַרף מען זאָגען , געפרייט". 
איך ווייס נישט, פאַר װאָס ? אפשר דערפאַר, ווייל ס'איז אַ פריי 
לאַנד, הייסט דאָס געפרייטע פיש ? אָדער דערפאַר, ווייל די פיש 
פרעהען זיך בשעת מע פּרענעלט זיי? סאַי װי סאַי זענען גע" 
פרייטע פיש נאָר נישט אַזױ שלעכט, װי מיין שוועגערין ברכה 
מאַכט דעם אָנשטעל. ווען מע גיט מיר איצטער אַ שטיקעל נע- 
פרייטע פיש, װאָלט איך זיך מחיה געווען. איך מיי, אַז ברכה 
אַליין װאָלט זיך אויך נישט אָפּגעזאָגט. מיר האָבען אַלע א גאַנ" 
צען טאָג כמעט געפאַסט. סיר לעבען שוין עטליכע טאָג מיט אַ 
שטיקעל הערינג און מיט רעטאַך. אין װײיטשעפּעל קריגט איהר 
גוטע שוארצע רעטאַכער. דער איד װאָלט געטהאָן אַ שכל, ווען 
ער בעט אונז, מיר זאָלען בלייבען מיט איהם עפּיס נעמען אין מוי?ֿ 
אַריין. אַפּנים, ער הויבט נישט אָן צו פיהלען, אַז מיר ווילען עסען. 
פון װאַנען ווייס איך דאָס ? מחמת, יבאַלד סיר האָבען אָפּנע- 
דאַװענט מנחה און ער האָט אָפּנעחאַפּט דעם קדיש, האָט ער אונז 
באַלד אָפּנעדאַנקט פאַר דער טרחה און האָט אונז געזאָגט, אַז מיר 
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בראָד, אַנטװערפּען, וויען, מוז מען רעדען דייטש. דאָ אין לאַנדאָן 
איז אַ מחיה. מע קאָן רעדען אידיש, וי אין דערהיים. דאָס 
חייסט : האַלב אידיש, האַלב-רוסיש. 

דאָס לשון זייערס איז ערגער נאָך פון דייטש. ברכה זאָגט, 
אַז דריי עננלענדער מענען זיין אַ כפּרה פאר איין דייטש, זי 
זאָנט ; וואו איז דאָס געהערט געװאָרען אין דער וועלט, אַז אַ נאָס 
זאָל הייסען ווייטשעפּעל, און געלט זאָל הייסען ,אַייפּעני?, , טאַ- 
פּעני", ,טריפּעני? 4 ס'איז דאָ נאָך אַ װאָרט, װאָס געהער זיך אָן 
מיט נעלט, הייסט עס , פייף". מיט דעם דאָזינען , פייף" האָט 
זיך געטראָפען ביי אונז אַ גאַנצע מעשה,. אויב איחר ווילט, קאָן 
איך זי אַייך דערצעהלען, 


4 


איהר ווייסט דאָך שוין, אַז מיר זוכען א קאָמיטעט אין לאָן- 
דאָן,. געפינען אין לאָנדאָן אַ קאָמיטעט --- איז פּונקט, וי אין אַ 
װואָגען שטרוי א נאָדעל. נאָר ס'איז דאָך אָבער דאָ אַ גאָט אױיף 
דער וועלט, געהען מיר איינמאָל אַזױ איבער'ן װײיטשעפּעל. פאַר- 
נאַכטליך איז דאָס געוועזען. דאָס הייסט, נישט פאַרנאַכט, נאָר 
בייטאָג. ‏ אין לאָנדאָן איז נישטאָ נישט קיין בייטאָג, נישט קיין 
אינדערפריה. אין לאַנדאָן איזן שטענדיג פאַרנאַכט. באַנעגענט 
אונז אַ איד מיט אַ קורץ ווייטיקעל, מיט א טשודנעם קאפעליש 
און מיט זוכענדינע אוינען, 

--- איך װאָלט געמעגט שוועהרען, אַז איהר זענט אירען... 

אַזױ זאָגם צו אונז דער איד מיט'ן קורצען ווייטיקעל, און 
פּיני ענטפערט איהם : | 

-- קאַניעטשנאָ ! נאָך װאָסערע אידען ! פון אידענלאַנד!.. 

--- װוילט איהר אפשר פאַרדיענען אַ מצוה ? 

אַזױ סאַכט וויעדער דער איד, און פּיני ענטפערט איהם : 

--- למשל-נאפּרימער {ְ 

-- אידך האָב יאהרצייט, און קאָן נישט אַװעקגעהן פוֹן דער- 
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סכנות ! ס'איז דען א שטאָרט 4 --- זאָגט זי. --- ס'איז נישט קיין 
שטאָדט, ס'איז א גיהנם ! עס װאָלט געמענט קומען אויף איהר אַ 
שרפה נאָך פאַר-אַדיאָהרען ! אַזױ זאָגט ברכה, און מיין ברודער 
אליהו פּרובט זיך פאַרענטפערען די שטאָדט, זוכען מעלות. נאָר 
עס העלפט איהם, וי אַ טוידטען באַנקעס. ברכה הערט נישט אויף 
צו שיטען פּעך און שוועבעל אויף דער שטאָדט און ווינטשעווען, 
זי זאָל אָפּברענען. קיין אַנדער שטראָף ווינטשט זי איהר נישט, 
נאָר ברענען. פּיני'ס ווייב טייבעל האַלט זי אונטער. די מאַמע 
זאָגט: , אפשר װעט גאָט רחמנות האָבען און דאָס לאַנדאָן װעט 
זיין אונזער לעצט אָפּקומעניש ?" נאָר מיר אין דרייען: איך און 
אליהו און פּיני האַלטען פון לאַנדאָן אֵַיין עולם ומלואו. אונז 
איז דוקא געפעלען אָט דער טומעל, װאָס סע טומעלט, מיט דעם 
קאָבעניש, װאָס סע קאַכט. 


װאָס אַהרט עס אונז, אַז סע קאָבט ? לאָז קאָכען. אונז גע" 
|פעלט נאָר נישט, װאָס מיר געהען אַרום אֶהן אַרבײט. סיר זוכען 
אַ קאָמיטעט און קאָנען נישט געפינען. וועמען מיר פרענען, איז 
אָדער מע ווייסט נישט, אָדער מע וויל נישט ענטפערען. מע האָט 
קיין צייט נישט. מע איז פאַרטראָגען. מע לויפט! מיר מוען 
אָבער האָבען אַ קאָמיטעט, סיר קאָנען זיך אֶהן אַ קאָמיטעט נישט 
באַגעהן. נישט מחמת קיין זאַך, נאָר מחמת דעם, װאָס מיר האָבען 
נישט מיט װאָס צו דערשלעפּען זיך קיין אַמעריקע. סיין ברודער 
אליהו'ס קעשענע האָט זיך אויסגעלעדינט. דאָס געלט, װאָס מיר 
האָבען אָפּנעלײזט פאַר אונזער האַלבע דירה, איז אַװעק וי אַ רויך. 
פּיני לאַכט פון אליהו'ן: , װאָס וועסט דו טהון מיט דער קעשע- 
נע ?7,,. אליהו איז אין כעס. ער האָט פיינט, אַזן מע טרייבט 
קאַטאָװועס. ער איז פּונקט דער היפּך פון זיין חבר פּיני. ער איז 
א פאַרוויינטע נשמה. פּיני רופט איהם ; , דאָס פאַרזאָרנטע בעל- 
הבית'על"... איך האָב פּיני'ן ליעב נאָר דערפאַר, װאָס ער איז תמיד 
פרייליך. זינט סיר זענען געקומען קיין לאָנדאָן איז ער נאָך גע" 
װאָרען פרייליכער. ער זאָגט, אַז דאָרט, אין קראָקע, לעמבערג, 
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איז אוממענליך געווען איהם אַיינצושטילען. עס האָט נישט גע- 
דויערט קיין צוויי מינוט, איז אונזער חבר פּיני שוין נעלענען אויף 
דער ערד, און מענטשען האָבען געשפּאַנט איבער איהם, װי מע 
שפּאַנט איבער א שייט האָלץ, אַ גליק, װאָס זיין ווייב טייבעל 
האָט געמאַכט א נװאַלד: , פּיני, וואו ביזט דו 7" האָט זיך מיין 
ברודער אליהו געגעבען אַ װאָרף און האָט איהם אַרױסגעשלעפּט 
אַ צעקנייטשטען און אֵַיין אָפּנעבליאַקעװעטען, וי אֵַיין אַלטען 
קאַפּעליש. דאָס איז געווען נומער איינס. דעם צוייטען פּסק 
האָט ער געחאַפּט דעם זעלבען טאָנ אין שטאָדט, און דוקא אויף 
דער אידישער נאַָס, װאָס מע רופט זי מיט אַ מאָדנעם נאָמען 
,װײיטשעפּעל", דאָרט וואו מע פאַרקויפט פיש און פלייש, סדורים, 
ציצית, עפּעל, קװאס, טאָרט מיט צוקערלעקאַך, מיט אָנגעשניטענע 
שטיקלעך הערינג, טליתים, לימענעס, וולוטשקע, אייער, נלעזלעך, 
טעפּ, קאַלאָשען, לאָקשען, בעזעמער, פייפעלעך, פעפער, שטריק --- 
| פּונקט דאָס איינענע, װאָס ביי אונז. ס/אָל פֶעהלֶען אַ האָר. 
אפילו בלאָטע אויך, װי ביי אונז. און שמאקען שמעקט איך 
װי ביי אונז. אַמאָל נאָך ערנער. סיר האָבען זיך דערפרעהט, 
אַז מיר האָבען דערזעהען דעם װייטשעפּעל. פּיני האָט זיך שוין 
צופיעל דערפרעהט. , באַרדיטשעוו ! --- האָט ער זיך צעשרינען, --- 
גװאַלד, אידישע קינדער! מיר זענען נישט אין לאָנדאָן, מיר 
זענען אין באַרדיטשעװו !" אוי, האָט ער געחאַפּט אַ באַרדיטשעוו ! 
איך האָב געמיינט, מע וװעט איהם דאַרפען אַוועקפיהרען אין 
שפּיטאָל. פון דעמאָלט אָן לאָזט איהם טייבע? אַלֵיין נישט געהן 
איבער לאָנדאָן אפילו אַ טריט. איך קוק אויף דעם ווייטשעפּעל 
און טראַכט מיר: רבונו של עולם, אַז אין לאָנדאָן אין אַז, 
היינט װאָס קאָן שוין זיין אין אַמעריקע 14... 


רעדט-זשע אָבער מיט ברכה'ן, זאָגט זי, אַז לאַנדאָן װאָלט נע- 
מענט פאַרברענט ווערען נאָך איידער סיר זענען געקומען. פון 
דער ערשטער מינוט, װאָס מיר זענען געקומען קיין לאַנדאָן, האָט 
מיין שוועגערין ברכח געװאָרפען אֵיין אום-חן אויף דער שטאָדט --- 
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זינט איך לעב, בין איך נישט געווען אויף אַזאַ יריד, װי אין 
לאָנדאָן. נישט אין לאַנדאָן איז א יריד, נאָר לאַנדאָן אַליין איז 
א יריר, סע קלאַפּט און סע קלינגט און סע פייפט און סע טראַס- 
קעט, און מענטשען --- מענטשען אַזױ װוי מאָהן, אַזױ װי מערעש- 
קעס! פון װאַנען נעמען זיך אַזױ פיעל מענטשען, און וואוהין 
לויפען זיי? אַפּנים, זיי זענען הונגעריג, אָדער זיי האַלטען ביי 
אַװעקפאָהרען. אַניט, װאָס דאַרם מען זיך אַזױ שטופּען, שלאָגען 
זיך מיט די עלענבויגענס, אומװאַרפען אַ מענטשען און טרעטען 
איהם מיט די פיס ? איך רעד פון פּיני'ן. אונזער חבר פּיני, אוב 
איהר געדענקט, האָט אַ נידעריגע ראיה. דערצו האָט ער אַ טבע, ער 
האַלט דעם קאָפּ אַרױף און פּלאָנטעט מיט די פִּיס. אַ פאַרטראָד 
גענער מלאך. דער קאָפּ פליהט ביי איהם. דעם ערשטען ברוך" 
הבא האָט ער געחאַפּט אויף דער באֵַהן. מיר זענען נאָר אַרוס- 
געקראָכען פון װאַגאָן, האָט זיך שוין געטראָפען אֵיין אומגליק. 
דער ערשטער איז אַרױסגעפלױגען פּיני. איין הויז פאַרקאַטשעט, 
איין זאָק אַראָפּגעלאָזט, דעם האַלזטיכעל פון יענער זיים --- אַזױ 
וי תמיד. איך האָב נאָך פּינין קיינמאָל נישט געזעהען אַזױ האָ- 
פערדיג. ער האָט געברענט, וי אויף פּאָקען. ער האָט אָנגעהויבען 
שיטען מיט מאָדנע ווערטער, װווי זיין שטייגער אין: ;לאַנדאָן ! 
עננלאַנד ! דיזראַעלי! באָקל! חיסטאָריע ציװיליזאַציע!.." עס 
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ליעב זעהן, וי מע פּאַקט זיך. אויף פּאַקען זיך איז מיין כרודער 
אליהו איין בריה. אַז עס קומט צו פּאַקען זיך, װאַרפט ער אַראָפּ 
די קאפּאָטע און הויבט-אָן קאָמאַנדעװען : ,גיט אַהער דאָס קויטיגע 
נרעט !... מאַמע, דעם טשייניק!... דאָס היטעלע, ברכה, דאָס 
היטעלע, גיכער !.. די קאלאַשען, פּיני, דו בלינדער יאַצקאָ, דו 
סליפּאַק איינער, דו זעהסט נישט? אָט שטעהען די קאַלאַָשען ביי 
דיר אונטער דער נאָז !... מאָטעל, װאָס שטעהסט דו, װי אַ לעה- 
מענער נולם? העלף עפּיס טהון ! ער ווייסט נאָר מאָהלען מענ- 
טשעלעך ! מענטשעלעך !..." 

דאָס מיינט ער שוין מיך. איך טהו מיך אַ װאָרף און הויב 
אָן העלכען טראָגען און ווארפען װאָס עס קומט מיר אין די הענם. 
ווערד מיין ברודער אליהו אין כעס, ?מאי איך װאַרף, און װיל 
מיך שלאָגען. ‏ שטעלט זיך אֵיין פאַר מיר די מאַמע : ,װאָס ווילסט 
דו האָבען פונ'ם קינד ?"... געפעלט נישט ברכה'ן, למאי די מאַמע 
רופט מיך ,קינר?, און צעקריענט זיך מיט דער מאַמע. דערמאַנם 
איהר די מאַמע, אַז איך בין א יתום, און וויל אָנהױיבען וויינען. 
זאַנט איהר אליהו: וויין, וויין! וויין אויס דאָס לעצטע ביסעל 
אוינען !... 

אָט באַלד פאַרלאָזען מיר אַנטװערפּען. 

זיי געזונט, אַנטװערפּען ! 
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אין אַמעריקע 8 יונגעל מיט אָט אַזאַ בליישטיפטע? --- זאָלסט דן 
וויסען, אַז דאָס בין איך, מאַטעל פּייסיס,. נאָכדעם, אַז דו וועסט 
אַראָפּ פון שיף, װועסט דו זיך צעקושען מיט דיין טאַטע-מאַמע. 
אהיים װעסט דו נישט געהן מיט זיי. דו וועסט זיי נאָר איבער- 
געבען די זאַכען דיינע און בעסער געהן אָנקוּקען מיט מיר אַמע- 
ריקע. איך װעל דיר ווייזען גאַנץ אַמעריקע, מחמת איך װעל דאָך 
שוין זיין קלאָר אין דעם אויף אויסוועניג. נאָכדעם װוועל איך דיך 
ברעננען אַהיים צו דיין טאַטע-מאַמע, װעסט דו עסען מיט זיי 
וועטשערע, אַ פרישע יויך... 

גאָלדעלע האָט נישט געװאָלט הערען ווייטער. זי אין מיךף 
געפאַלען אוים'ן האלז און געקושט מיך. איך זי אויך, 


ד. 


אָט די ברכה, הערט איחר, האָט א טבע : וואו מע פֿאַרזייעט 
זי נישט, האָרט װאַכסט זי אויס. זי דאַרף אָנקומען אַקוראַט אין 
דער מינוט, ווען איך געזענען זיך מיט גאָלדעלען ! געזאָגט האָט זי 
מיר נאָרנישט. קיין האַלב װאָרט אפילו. זי האָט נאָר אויסנע- 
צויגען מיט איהר מאַנסבילשער שטים אפשר אויף דריי קלאפטער : 
אַזדויזויזוי 4,, 7 

נאָכדעם האָט זי עפּיס מאָדנע צונויפגענומען די ליפּען, פאַר- 
דרעהםט די נאָז. אַ הוסט האָט זי אויך געטהאָן בשעת מעשה: 
,עדחעם !?. און איז אַװעק נלייך צו מיין ברודער אליהו. װאָס 
זי האָט איהם געזאָנט, ווייס איך נישט. איך ווייס נאָר, אַז איך 
בין אַרױסגעגאַנגען פון דער ,עזרה", האָט מיר אליהו אָפּנעשטעקט 
אַ געשמאַקען פּאַטש. עס האָט מיר נעקלוננען אין ביידע אויהערען. 

--- פאַר װאָס ? --- פרעגט איהם די מאַמע. -- פאַר ווען ? 

--- ער ווייסט שוין, פאַר װאָס !... --- ענטפערט איהר מיין 
ברודער אליהו, און מיר געהען אַלע אויף דער סטאַנציע. דאָרט 
איז אַ מהומה, אַ טאַרעראַם. מע דאַרף זיך פּאַקען. איך האָב 
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דייטש... פרענט מיך בחרם, װאָס זיי האָבען דאָרטען גערערט ? 
אַז מיין קאָפּ איז מיר גאָר דאָרטען, אויפ'ן שיף, אויפ'ן ים, אין 
לֿאַנדאָן, אין אַמעריקע. און דאָ קומט צו לויפען גאָלדעלע אין 
איין אָטהעם : 

--- דו פאָהרסט שוין טאַקי ? 

--- איך פאָהר. 

--- ווען ? 

 ---‏ מאָרנען. 

--- וואוּהין ? 

--- קיין לאָנדאָן. 

--- און פון דאָרטען ? 

--- קיין אַמעריקע. 

--- און איך בלייב דאָ מיט מיינע קאַלי אויגען, און מיין 
טאַטע-מאַמע --- גאָט ווייסט, ווען איך װעל? זיי זעהן ! 

אַזױ זאָגט נאָלדעלע און וויינט מיר אָפּ דעם קאָפּ. ‏ עס טהוט 
מיר וועה דאָס האַרץ. איך װויל זי טרייסטען, האָב איך נישט 
קיין ווערטער. איך קוק אויף איהר און טראַכט מיר: ,רבונו של 
עולם! װאָס האָסט דו צו אִם דעם מיידע'? װאָס האָט זי דיר 
געטהאָן ?"... איך נעם זי ביי דער האַנט. איך גלעט זי: 

--- וויין נישט, גאָלדעלע. אט וועסט דו זעהן, איך װעל 
קומען קיין אַמעריקע און װעל מאכען אַ לעבען, איז דאָס ערשטע -- 
שיק איך דיר אַרױס א בלוישטיינדעל אויף צו שמירען די אויגען. 
נאָכדעם װעל איך דיר שיקען אַ שיפס-קאַרטע, אַ האַלבע שיפס- 
קאַרטע, ביזט דאָך נאָך נישט אַלט קיין צעהן יאָהר. וועסט דו 
קומען צו פאָהרען קיין אַמעריקע. דאָרט װועט אויף דיר װאַרטען 
אין , קעסטעלינאַרטעל? דיין טאַטע מיט דיין מאַמע. איך װועל 
אויך זיין אין ,קעסטעל-גאַרטעל". אַז דו וועסט צופאָהרען מיט'ן 
שיף קיין אַמעריקע, זאָלסט דו קוקען אין ,קעסטע?-גאַרטעל? און 
זאָלסט מיך זוכען מיט די אוינען. איך װעל האַלטען אָט דאָם 
בליישטיפטעל אין די הענט --- זעהסט דו? אַז דו וועסט דערזעהן 


ו 
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און די אויגען איהרע ברענען. איך ווייס נישט, װאָס ברכה אין 
אַזױ פאַרקאָכט אין דימענטען מיט בריליאַנטען. איך װאָלט אַייך 
אַװעקגעגעבען אַלע שטיינער פון דער גאַנצער וועלט פאַר איין 
קעסטעל פאַרבען מיט א בערשטעלע אויף צו מאָהלען, איך האָב 
אויסגעמאָהלט א שיף נישט לאַנג מיט אַ שטיפטעל אויף פּאַפּיער, 
א שיף מיט אַ חאַליאַסטרע עמיגראַנטען, קעפּ אויף קעפּ. איך 
האָב דאָס מאָהלעכטס אַװעקגעשענקט גאָלדעלען, דעם מיידעל, װאָס 
מיט די קאַלי אויגען. נאָלדעלע האָט דאָס געוויזען דעם פרייליין 
זייטשיק. יענע האָט דאָס באַװיזען אין דער ,עזרה" פֿאַר דער 
גאַנצער װעלט. האָט דערזעהן אויך מיין ברודער אליהו, האָב איך 
געהאַט פון איהם : , מענטשעלעך ! װעסט אויפהערען אַמאָל מאָה- 
לען מענטשעלעך, צי ניין 4" מיין ברודער אליחו האָט מיך שוין 
לאַנג אַזױ נישט געשלאָגען. איך האָב עס דערצעהלט נאָלדעלען. 
האָט דאָס נאָלדעלע דערצעהלט דעם פרייליין זייטשיק. האָט דאָס 
פרייליין זייטשיק פירגעהאַלטען מיין ברודער אליהו, פאַר װאָס 
ער שלאָגט מיך. זֹי האָט איהם באַויזען דאָס מאָהלעכטס און האָט 
איבער איהם גע'טענה'ט און גע'טענה'ט. מיין ברודער אליהו האָט 
זי אויסגעהערט, און אַז ער איז געקומען אַהיים, האָב איך ערשט 
דעמאָלט פון איהם געהאַט. מיין ברודער אליהו זאָנט, אז ער מוז 
מיר אַרױסשלאָגען דעם שגעון פון מאָהלען מענטשעלעך... 
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היינט זענען מיר געווען דאָס לעצטע מאָל ביי דער , עזרה". 
װאָס מיר האָבען דאָרט געטהאָן --- ווייס איך נישט. מיין ברודער 
אליהו האָט עפּיס גע'טענה'ט. פּיני האָט געמאַכט מיט די הענט. 
ברכה האָט זיך אַריינגעמישט אין מיטען. די מאַמע האָט גע- 
וויינט. די זואָס זיצען אין דער ,עזרה" האָבען עפּיס גערעדט 
צו אונז, געוויינטליך, אויף דייטש. דריי זענען דאָרטען געזעסען, 


און אַלע דריי האָבען זיך פאַרהערט, ער קאָן בעסער רעדען 


ווו געזונט, אנטווערפען ! 
3. 


אָנגעדענקען זיך אַלע ליעדלעך, װאָס פּיני מאַכט, דאַרף מען 
האָבען אַ קאָפּ פון אַ מיניסטעו. מיין ברודער אליהו קוילעט זיך 
מיט איהם דערפאַר. אליהו זאָגט, טאָמער ווערד מען געװאָהר 
אין דער , עזרה", אַז מיר מאַכען ליעדלעך אויף אַנטװערפּען, טרייבט 
מען אונז אַרױס פון דאָרטען. און מיר קוקען-אַרױס אויף דער. 
,עזרה" פאַר אונזער אַװעקפאָהרען, זי זאָל אונז עפּיס העלפען. 
מיר געהען צו איהר אַלע טאָג. ‏ מיר זענען דאָרט היימישע מענ" 
טשען. דאָס מיידעל, װאָס שרייבט אין בוך, דאָס פרייליין זיי" 
טשיק, קען אונז אַלע ביי די נעמען. מיך האָט זי ליעב, װי אַ 
קינד. מיט דער מאַמע איז זי װי אַ שוועסטער. איהר קאָנם 
פאַרשטעהן, אַז אפילו ברכה זאָגט, אַז פרייליין זייטשיק איז אַ 
- גקגול פון אַ אידיש מיידעל מיט אַ אידישער נשמה. די גאַנצע 
חאַליאַסטרע עמיגראַנטען האָבען זיך פאַרליעבט אין איהר. און 
נאָר דערפאַר, װאָס זי רעדט צו זיי אויף אידיש, נישט אויף דייטש. 
ווייטער רעדען זיי אין אַנטװערפּען אַלע דייטש, חאָטש געב זיי 
א קרענק ! פּיני זאָגט אפילו, אַז דאָס לאַנד געהער נישט צו קיין 
דייטשען, און די אידען װאָלטען געמעגט רעדען אידיש. נישקשה, 
עס װאָלְט זיי גאָרנישט געשאַדט. אלע אידען פון דער זייט גרעניץ 
האָבען פיינט אידיש, האָבען ליעב דייטש. אפילו די קבצנים 
זייערע רעדען דאָ אויך אויף דייטש. ער װעט אֵייך פּגר'ען פון 
הונגער, אבי אויף דייטש! אַזױ זאָגט ברכה און טרייבט אונז 
אונטער, מיר זאָלען שוין פאָהרען קיין לאָנדאָן, ‏ ס'איז איהר שוין 
נמאס געװאָרען דאָס אַנטװערפּען מיט זייער לשון,. אַז וואו מע 
נעהט און וואו מע שטעהט, הערט מען נאָר : בריליאַנטען ! דימענ- 
טען! אַלע טראָנען זיך אַרום מיט פולע קעשענעס, מיט גאַנצע 
בּעק בריליאנטען. עס זאָל זיך דאָס אפילו צוקלעפּען צו אונז א 
בריליאַנטעל! עמיצער פון זיי זאָל חאָטש וועלען פאַרלירען אַ 
פַּאר דימענטלעך, און איך זאָל זיי געפינען ! אַזױ זאָגט ברכה, 
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זענען דאָ פאַרבליבען, געװאָרען שטיינשניידער. מיר זאָלען זיך 
אַזוי נישט רייסען קיין אַמעריקע, װאָלט מען מיך אויך אַװעק- 
געגעבען צו דער אַרבייט, געמאַכט פון מיר אַ שטיינשניירער. מיין 
ברודער אליחו'ן איז געפעלען די מלאכה. אונזער חבר פּיני'ן אויך. 
זיי זאָלֶען זיין, זאָגען זיי, אַ ביסעלע יונגער, װאָלטען זיי אַפֿוין 
גענומען זיך צו דער אַרבייט -- שלייפען שטיינער. ברכה לאכט 
פון זיי. זי זאָגט, אז שטיינער אין גוט צו טראָגען, נישט צו 
שלייפען, פּיני'ס ווייב טייבעל האַלט מיט איהר. טייבעל אין 
אויך אַ בעלן אויף צו אָנטהון שטיינער. זיי געהען אַלע טאָג 
קוקען אין די פענסטער און קאָנען זיך נישט אפּלױיבען פון די 
בריליאַנטען מים די דימענטען, װאָס װאַלגערען זיך, אַזױ װי מיסט, 
עס דרעחם זיך אַזש דער קאָפּ,. עס שעמערירט זיי אין די אויגען. 
זיי זענען אויס מענטש. פּיני לאַכט פון זיי. ער זאָנט, אַן די 
אלע שטיינער האָבען ביי איהם אַ פּנים פון חוזק, און די, װאָס 
געבען זיך אִפּ דערמיט, זעהען-אויס ביי איהם וי משוגעים. ‏ איהר 
מיינט, ער האָט נישט געמאַכט אויף זיי קיין ליעדע?? אַזױ הויבט 
זיך אָן דאָס ליעדעל; 


אַנטװערפּען איז אַ לאַנד 

פון די בעסטע שטיינער, 

מיליאַנערען אַלערהאַנד --- 

קיין אָרעמאַן נישט איינער. 

דימענטען װי מיסט, 

העכער האַלב אומזיסט ! 

בריליאַנטען האָבען זיי א סך! אַ סך ! 
ציערונג ? -- פאַר דער גאַנצער וועלט ! 
עס פעחלט זיי נאָר איין זאך : 

-ײ די דיה זיז =-- --- מזומן געלט... 


און ווייטער נעדענק איך נישט. 


זאתא 
זי געזונט, אַנטװערפּען ! 
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קיין שטאָדט האָט מיר אַזױ נישט באַנג געטהאָן אַװעקצ 
װואַרפען, וי די שטאָדט אַנטװעופּען,. און נישט אַזױ די שטאָדם, 
װי די מענטשען. און נישט אַזױ די מענטשען פון אַנטװערפּען, 
וי די חאליאסטרע עמיגראַנטען, און נישט אַזױ די חאַליאַסטוע 
אַלֿיין, ווי מיינע חברים און חבר'טעס. אַ סך זענען זיך צעפאָהרען 
טריהער. ושתי, אַלּטע, מאָטע?ל דער גרויסער -- די וענען 
שוין לאנג אין אמעריקע, מאַכען אַלע א לעבען. געבליבען איו 
טאָר מענדע? דער בר-סצוה-בחור (ברכה האָט איהם געשענקם א 
צונעמעניש , דער לאשעק"). און נאָלדעלע דאָס מיידעל מיט די 
קאלי אוינען איז געבליבען. ווייטער קיינער נישט. װאָס װעט 
טחון די ,עזרה", די װאָס העלפט די עמינראַנטען ? וועמען װעט 
זי העלםען ? עט טהוט מיר באַנג אַנטװערפּען. איך װעל בענקען 
נאָך אַנטװעדפען. א װאָהלע שטאָדט, װאָהלע מענטשען. אַלע 
האנדלען מיט בריליאַנטען. אַלע טראָגען זיך צרום מים שטיינער. 
אַלע קענען רי סלאכהת: שניידען, קליווען, שלייפען שטיינער. 
וועמען איחר בשגענענם, איז ער אָדער א שטיינשניידער, אָדער 8 
סַפיווער, אַדעל = שלייפער. 8 סך יונגלעך פון אוגזער האַליאַסטרע 
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זאתא 
זי געזונט, אַנטװערפּען ! 
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איך אָנגעשטעלט מאָל און אויהערען. היינט, אַז איך דערהער 
דאָס װאָרט פּאָנראָם, --- אַנטלױף איך,. איך האָב בעסער ליעב 
פרייליכע מעשיות. איז אָבער נישטאָ ווער סזאָל דערצעהלען 
עפּיק פרייליכעס. געווען איין פעלדשער ביבער אַ פרייליכער 
פּאַרשױן, אפילו אַ גרויסער ליגנער, איז ער שוין אויך אין טמעריקע. 

--- ער האַקט דאָרט שקרים אויפ'ן פּוד ! --- אַזױ זאָגם אונזער 
חבר פּיני. 

--- מע װועט איהם דאָרט לאַנג נישט לאָזען האַקען שקרים. 
האָב קיין מורא נישט. אין אַמעריקע האָט מען פיינט אַזעלכע.. 
און אַמעריקע איז אַ ליננער ערגער פון 8 משומד 1... 

אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו, און ברכה פרעגט איהם: פון 
װואַנען ווייסט דו'? הויבט זיך אָן ביי אונז אַ חתונה: איך און 
פּיני האַלטען מיט אליהו'ן, טייבעל? האַלט מיט ברכה'ן. װאָס איי" 
נער זאָגט, דרינגט דער אַנדערער קאַפּױר. 

מיר מאַנסבילען: אַמעריקע איז אַ לאַנד פון גאָלע 
אמת !... 

זיי, די ווייבער: אַמעריקע איז אַ מדינה פון סאַמע 
ליגנערס 1... 

סיר מאַנסבילען: אַמעריקע איז געבויט אויף אמת, 
יושר און רחמנות !... 

זיי, די ווייבער: גנבה, גזילה, שאַרלאַטאַנעס!.. 

אַ נליק, װאָס סע מישט זיך אַריין די מאַמע,. זי זאָגט : 

--- קינדערלעך, װאָס דאַרפט איהר זיך קריעגען איבער אַמע" 
ריקע, אַז מיר זענען נאָך אין אַנטװערפּען ? 

זי איז זעהר גערעכט. מיר זענען נאָך אין אַנטװערפּען,. אָבער 
נישט אויף לאַננ. אָט-אָט פאָהרען מיר אַװעק קיין לאָנדאָן. אַלע 
צעפאָהרען זיך פון דאַנען, אַלע עמיגראַנטען, די גאַנצע חאַליאַסטרע. 


װאָס וועט זיין מיט אַנטװערפּען ??! 
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זי רערט פון טאַטעמאַמע. ‏ איך קאָן נישט זעהען, וי זי וויינט. 
איך זאָג צו איהר : 

--- ווייסט דו װאָס, גאָלדעלע ? אָט פאָהר איך קיין אַמעריקע. 
איך װועל מאַכען דאָרט א לעבען, על איך דיר צושיקען פון דאָרט 
א בלוישטיין, 

--- דו נאַרסט מיך נישט אֶםּ? שוועהר מיר ביי דיין חייליגע 

נאמנות, 

אַזו זאגט צו מיר גאָלדעלע, און איך שוועחר איהר ביי מיין 
הייליגע נאמנות, אַז איך װעל זי נישט פאַרגעסען. אַז נאָט װעט 
מיר העלפען, איך על נאָר אָנהויבען מאַכען אַ לעבען אין אַמעריקע, 
טזוי שיק איך איהר באַלד אַרױס אַ בלוישטיין, - 
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איך ווייס שוין פאַר געוויס, אַז מיר פאָהרען שבת אין דער 
פריה קיין לאַנדאָן, מיר גרייטען זיך שוין אין וועג אריין. ‏ מיין 
מאַמע מיט מיין שוועגערין ברכח מיט אונזער חבר פּיני'ס ווייב 
טייבע? געהען פון איין סטאַנציע אין דער אַנדערער זיך געזעגענען 
מיט דער חאַליאַסטרע עמינראַנטען. נישט אַזױ דאָס געזענענען, 
וי אויסרעדען זיך דאָס האַרץ פאַר מענטשען. װאָס לאָזט זיך 
אויס? ‏ מיר זענען גאר מאָנאַרכען קעגען אַנדערע עמיגראַנטען. 
ס'איז פאַרהאַן אין דער חאַליאַסטרע אַזעלכע מאָדנע שלים-מזל'ען, 
װאָס זענען אונז מקנא. זייערע צרות אין נאָר נישט איבערצו" 
דערצעחלען,. אלע זענען געווען אין דער חיים שענע בעלי-בתים, 
אַלע האָבען פאַרמאָנט אַלדאָס גוטס. אַלֶע האָבען נעהאָט שטענדיג 
אַ טיש פאר אָרעמע לייט. אַלֶע ווינטשען זיך פאַרמאָגען, װאָס 
מענטשען האָבען ביי זיי צוגענומען. אַלע האָבען געטהאָן די 
שענסטע שדוכים. היינט זענען זיי אַלע שלעפּערס. -מאָדנע 
ברואים  !‏ מיר האָבען זיך שוין צוגעגעסען זייערע מעשיות. פרי" 
הער, אַן איך פלעג הערען, מע דערצשחלט פון אַ פּאָנראָם, האָב 
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פאָטער און מוטער זענען אין אמעריקע שוין העכער אַ יאָהר און זי 
זיצט דאָ, אין אַנטװערפּען, צוליעב די אוינען. דערהערט, אַז אונ- 
זערע מחותנים פּאָהרען-אַװעק, האָט זי געװאָלט געהן טאַנצען. 
װאָס איז די מעשה ? זי האָט פיינט אַלטען, אָט די, װאָס מע האָט 
זי מיר גערעדט אַמאָל פאַר אַ כלה. זי האָט זי פיינט פאַר איהר 
גדלות. גאָלדעלע האָט פיינט אַ מענטשען, װאָס בלאָזט פון זיך. 

--- דיין כלה מיט די רויטע צעפּעלעך קאָן איך נישט אָנקוקען : 
זי איז אַ גדלנ'טע ! 

אַזױ זאָנט צו מיר איינמאָל גאָלדעלע, און דאָס פּנים ברענט 
איהר זוי אֵיין אויווען. 

--- פון װאַנען האָבען זיך גענומען ביי אַלטען רויטע צעפּעלעך, 
אַז זי האָט גאָר שװאַרצע ? 

אַזױ זאָג איך צו נאָלדעלען. וװערד זי נאָך מעהר אין כעס, 
וויינט און זאָנט צו מיר : 

--- רויטע ! רוױיטע! רױיטע!.. 

גאָלדעלע, אַז זי איז בייז, דאַרף מען זי לאָזען צוירוה, ביז עס 
געהט איהר אֶפּ דער כעס. און אַז עס געהט איהר אִפּ דער כעס -- 
איז זי גאָלד און זילבער ! מיט מיר איז זי טאַקי נאָר וי אַ שוועס- 
טער. אַלסדינג דערצעהלט זי מיר ; װווי אַזױ זי האָרעװעם אויף 
דער סטאַנציע, קעהרט די שטובען, האָדעװעט די עופות, פאַרוויעגט 
די קינדער (די בעל-הבית'טע, וואו זי שטעהט, האָט אַ צייט נישט 
געהאָט קיין קינדער; איצט האָט זי גאָט געבענטשט מיט אַ 
צווילינג),. היינט דערצעהלט זי מיר, וי אַזױ זי געהט צום דאָק- 
טאָר אַלַע טאָג זיך קורירען די אויגען; וי אַזױ דער דאָקטאָר 
שמירט זי מיט'ן זעלבען בלוישטיין, װאָס ער שמירט אַלע איבערינע 
קראַנקע. 

--- אוי,. ווען גאָט העלפט סיר אֵיין אייגענעם בלוישטיין, 
װאָלט איך אפשר קאָנען אַמאֶל זעהן מיין טאַטע-מאַמע... 

אַזױ זאָגט גאָלדעלע מיט טרערען אויף איהרע קראַנקע אויגען. 
עס רייסט מיר אויס אַ שטיק האַרץ. איך קאָן נישט הערען, וי 
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דורך װאָסער אַ וועג --- ווייסען מיר נאָך נישט. ס'איז דאָ וועגען 
גענוג. חלואי װאָלט נאָר. געווען מיט װאָס צו פּאָהרען. ס'איז 
אַ סברא, אַזן ביי מיין ברודער אליהו אין קעשענע טאָגט שוין. 
דער גאַנצער מאַיאָנטעק פון אונזער האַלכער דירה איז ביי אונז 
אַװעק אויף די דאָקטוירים מיט די פעלדשערעס -- אַלְץ צוליעב 
דער מאַמע'ס אוינען. איך האָב געחאַפּט אַ װאָרט פון מיין ברודער 
אליהו און פון זיין חבר פּיני: , חלואי מיר זאָלען זיך חאָטש דער- 
שלעפּען ביז לאַנדאָן !"... אודאי װאָלט איך בעסער וועלען נלייך 
קיין אַמעריקע, איידער קיין לאַנדאָן, ‏ אונזער שכנה פּעסי די גראָבע 
מיט איהר גאַנצער חאַליאַסטרע איז שוין לאַנג אין אַמעריקע. זיי 
מאַכען שוין דאָרט אַ קעבען. ושתי (הערשעל מיט דער נְאֶלִי) 
געהט שוין דאָרט אַרום שפּאַציערען מיט די הענט אין די קעשענעס 
איבער אַלע גאַסען און קנאַקט גיסלעך,. אונזערע מחותנים -- 
יונה דער בעקער, ריוועלע די בעקערין, מיט די ,בנים", מיט מיין 
כלה אַלטע --- האָבען זיך נישט געקאָנט דערװאַרטען אויף מיין 
מאַמע'ס אויגען און זענען אַװעקגעפּאָהרען קיין אַמעריקע אֶהן אונז. 
אוי, אוי, אוי, װאָס סע האָט זיך אָפּגעטהאָן יענעם טאָג אין אַנט- 
װוערפּען ! מיר האָבען נישט געלאָזט די מאַמע, זי זאָל זיין ביי'ם 
שיף, װאָרום אַז זי װעט זיך דאַרפען געזעגענען מיט די מחותנים, 
וועם זי וויינען און דערווייל באַנראָבען דאָס איבערינע ביסעל 
אויגען. װאָס האָבען מיר גע'פּועל'ט? האָט זי נאָך מעהר גע- 
וויינט. זי טענה'ט, אַז מע נעמט צו ביי איהר דאָס איינצינע 
שטיקעל חיות --- חאָטש אויסוויינען זיך די צרות, גרינגער מאַכען 
דאָס האַרץ !... נאָר ווער הערט זי ? 


ה. 
ווייסט איהר, װוער ס'איז צופריעדען מיט'ן אָפּפאָהרען פון 


אונזערע מחותנים ? איהר װעט קיינמאָל נישט טרעפען --- נאָל- 
דעלע ! -אָט דאָס מיידעל, װאָס מיט די קאַלי אוינען, װאָס איהר 
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/טאַטען יונה דעם בעקער, מיט זייערע , בנים", מיין מאַמע, מיין 
-ברודער אליחו, אונזער חבר פּיני מיט זיין ווייב טייבעל, ביבער 
דער פעלדשער מיט די געלע צייהן און נאָך אידען און ווייבער -- 
א גאַנצע חאַליאַסטרע! דאָס ערשטע האָט מיין שװועגערין ברכה 
מיר צונעשטעלט א בענקעלע פאַר אַלעמען, אַז איך מאַך-נאָך דער 
נאַנצער וועלט. זי האָט געװאָלט, אַז די גאַנצע וועלט זאָל זיך אין 
'מיר נוקם זיין, די גאַנצע וועלט האָט זיך אָבער נישט געװאָלט 
נוקם זיין אין מיר,. פאַר מיר איז געווען גענוג מיין ברודער אליהו 
אַלין,. מיין ברודער אליהו האָט אַ טרוקענע האַנט מיט דאַרע 
פינגער. אַז ער װאַרפט אַייך אויף א פּאַטש היינט פאַר-נאַכט, 
בלייבט ביי אַייך א סימן אויף דער באַק בין איבערמאָרגען אין 
דער פריה. 

, מע דאַרף אָט די צוויי מאָטעלס צעשיידען !" --- אַזױ האָט 
גע'פּסק'עט ברכה, און מיין ברודער אליהו האָט מיר אָנגעזאָגט 
מיט'ן האַרבען װאָרט, אַז טאָמער דערזעהט ער אונז אינצוייען, 
מאַכט ער פון מיר א מאַצינקע ! איך װאָלט וועלען זעהן, וי אַזױ 
ער װעט דאָס מאַכען פון מיר אַ מאָצינקע? ער פאַרנעסט, אַז 
ס'איז דאָ אַ מאַמע אויף דער וועלט, װאָס װעט גיכער לאָזען זיך 
אַרױיסנעמען די קאַלי אוינען, איידער דערלאָזען, מע זאָל פון מיר 
מאַכען א מאָצינקע. 


די 


מיט דער מאַמע'ס אוינען איז נישט אין בעסטען. דאָס הייסט, 
נישט נוט. זעהר נישט גוט! מע זאָגט, אַן מע װעט זי נישט 
אַרױפלאָזען אויפ'ן שיף פאַר קיין מיליאָן אפילו, מע דאַרף אַנט" 
לויפען פון אַנטװערפּען אין אַנטװערפּען זענען דאָקטוירים 
רשעים ! זיי קוקען אין די אוינען אַרין. װױיבאַלד זיי געפינען 
ביי אַייך אויף די אויגען , טראַכאָמעס", אַזױ חאַפּט זיי אַװעק 
דער רוח. נישטאַ ביי זיי נישט קיין כבור, נישט קיין רחמנות ! 
מיר וועלען מוזען פאָהרען קיין אַמעריקע דורך אֵיין אַנדער ועג. 
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בעטגעװאַנט און פון מיינע קישענס, װאָס מע האָט ביי מיר צוגע- 
נומען אוֹיף דער גרעניץ, וי איחר פון אֵַייער רעטאַנדע |... 
מאַָטעל דער גרויסער (מים אַ גראָבער שטימע) ; 
זאָגט חאָטש , להבדיל". 
מאָטע? דער קפיינער: | ביי מיר איז דען גנבה'שע 
קישענס ? 
ימ אַ ט ע 5 דער גרויסער: גנבה'שע נישט גנבה'שע, 
איך בין צוקאָפּענס נישט געשטאַנען, : 
- מאָ טע 5 דער קליינער: איך פאַרשטעה נישט, 
מחותנת'טע, װאָס איז ביי אַייך פאר אַ 5שון ? 
מאָטעפ? דער גרויסער: װאָסער אַ גוט-מאָרגען, 
אַזאַ נוט-יאָהר. | 
מאָטעפ5 דער קליינער: מחתנת'טע ! מיט װאָס 
האָב איך אָנגעריהרט אַייער האָנאָר ? 
{ = סמאַטעל דער גרויסער: װער זאָנט דען אַן איהר 
האָם מיר אָנגעריהרט דעם האָנאָר ? 
מא ט ע5 דער קליינער: װאָס זשע זאָגט איהר 
להבדיפי ? | 
מאָ ט ע5 דער גרויסער: פֿאַרשטעהט זיך, להבדי? ! 
אַז איך רעד פון מיין רעטאַנדע, פּאָהרט איהר מיר אַריין מיט 
אַייער בעטגעואנט ! 
מאָטעל דער קליינער: בי מיר איז דען גנבה'שע. 
קישענס ? | | 
מ אָ ט ע5 דער גרויםער: גנבה'שע נישט גנבה'שע, 
איך בין צוקאָפּענס... 


גי 


געה ריכט זיך, אז אַקוראַט אויפץ װאָרט , צוקאָפּענס" וועט 
זיך עפענען די טחיר און עס וועלען זיך באַװײזען געסט : מיין 
שוועגערין ברכה מיט איהר מאַמע ריוועלע די בעקערין, מיט איהר 
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| --- פאַרשטעהט זיך, להבדי? ! אַז איך רעד פון מיין רעטאָנדע, 
פאָהרט איהר מיר אַריין מיט אַייער בעטנעװאַנט, מיט אֵײיערע 
קישענס ! 

זאָנט איהר די מאַמע : 

--- ביי מיר איז דען גנבה'שע קישענס ? 

זאָנט ריוועלע די בעקערין : 

-- גנבה'שע נישט גנבה'שע, איך בִין צוקאָפּענס נישט נע" 
שטאַנען. 

און וויעדער א מאָל דאָס איינענע און אָבער א מאָל דאָס 
איינענע ! 

דאַרף מען טהעאַטער ? 


.3 


ופאַרשטעהט זיך, אַז מיר ביידע, דאָס הייסט, איך מאָטע? ‏ 
דער קליינער, און מיין חכר מאָטעל דער גרויסער, האָבען זיך דעם 
זעלבען אויפדערנאכט אַװעקנעזעצט און האָבען געמאַכט אַזאַ מין 
אָנשטע? : ווייסט דו װאָס ? איך וװע? זיין ריוועלע די בעקערין, 
און דו וועסט זיין די מאַמע דיינע, און לאָמִיר מאַכען די איינענע 
שפּיעל, װאָס זיי. נאָר װאָס דען? סיט'ן איינענעם לשון און 
מיט'ן איינענעם קול: איך על רעדען גראָב, װוי ריוועלע די בע" 
יקערין, און דו --- מיט אַ וויינענדיג קו?, וי די מאַמע דיינע. 

און ביידע מאָטלעך האָבען זיך פאַרשטעלט. איינער האָט 
אָנגעטהאָן אַ פּאַריק, דער אַנדערער אַ פאַטשײלע. צונויפגערופען 
חברה ;: מענדעל דאָס בר-מצוח-יוננעל, אונזער מחותנ'ס טעכטערעל 
אַלְטע, גאָלדעלע מיט די קאַלי אוינען, און נאָך יונגלעך און מיידלעך 
פון דער חאַליאַסטרע עמינראַנטען. און מיר האָבען זיך נענומען 
צו דער אַרבײט : | 

מאָטעל דער קליינער (מיט א וויינענדיג קול): 
אוי, מחותנת'טע ! ווען איך זאָל וועלען אַזױ פיע? רעדען פון מיין 
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טעקערין מים דער רעטאַנדע. טאָג װי נאַכט רעדט זי פון דער 
רעטאַנדע, װאָס מע האָט ביי איהר אַװעקנע'גנב'עט אויף דער 
גרעניץ, דאָס מויל מאַכט זיך איהר נישט צו ! 


מאָחלט אֵייך, אַן מיין מאַמע קאָן זיך שוין נישט אַיינהאַלטען 
און זאָנגט צו איהר : 


--- אוי, מחותנת'טע ! ווען איך זאָל וועלען אַזױ פיעל רעדען 
פון מיין בעטגעװאַנט, פון מיינע קישענס, װאָס מע האָט ביי מיך 
צוגענומען אויף דער גרעניץ, וי איהר פון איער רעטאָנדע !... 


זאָגט ריוועלע די בעקערין מיט איהר מאַנסבילשער שטים ; 

--- זאָגט חאָטש להבדי? ! 

זאָגט איהר די מאַמע : 

-- ביי מיר אין דען גנבה'שע קישענס? 

זאָגט ריוועלע די בעקערין : 

-- גנבה'שע נישט גנבה'שע, איך בין צוקאָפּענס נישט גע" 
שטאַנען. 

זאָגט איהר די מאַמע ; 

-- איך פאַרשטעה נישט, מחותנת'טע, װאָס איז ביי אייך 
פֿאַר אַ לשון ? 

זאָגט ריוועלע די בעקערין : 

--- װאָסער א גוט-מאָרגען, אַזאַ גוט-יאָהר, 

זאָגט איהר די מאַמע : 

-- מחותנת'טע ! מיס װאָס האָב איך דען אָנגעריהרט איער 
האָנאָר ? 

זאָגט ריוועלע די בעקערין : 

--- ווער זאָגט דען, אַז איהר האָט מיר אָנגעריהרט דעם 
האָנאָר ? 

זאָגט איהר די מאַמע : 

--- װאָס זשע זאָנגט איהר , להבדיפ" ?ָ 

זאָגט ריוועלע די בעקערין : 
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װאָס אַ טאָג, װאָס אַ טאָג װוערד די חאַליאַסטרע עמיגראַנטען 
קלענער, אוּן אַנטװערפּען ווערד א פּוסטקע. ‏ שבת מיט'ן שיף 
/פאָהרעןאָפּ אַ נוזמא עמיגראַנטען, אַלע קיין אַמעריקע. מים זי 
פאָהרט אַװעק אויך מיין חבר מאָטעל, דאָס איז מאָטעל דער גרוי- 
סער, אָט דער, װאָס האָט מיך אויסגעלעחרענט שטעלען אַ גובער- 
נאַטאָר, די קונץ פון בויכרעדעריי און נאָך אַזעלכע זאַכען. איך 
ווייס נישט, װאָס האָט אין איהם דערזעהן אַזעלכעס מיין ברודער 
אליהו, װאָס ער האָט איהם פיינט. איך מיין, אַז דאָס װאַכסס 
פון ברכה'ן. מיין שוועגערין ברכה האָט אַ טבע זיך אונטערהערען, 
װאָס מע רעדט, און צוקוקען זיך, װאָס מע לאַכט. ס'איז איהר 
עסק, װאָס מיר לאַכען. אפשר לאַכען מיר פון אונזער פּיניץ, 
אליהו'ס חבר, װאָס ער שלעפּט לעקאַך פון די קעשענעס מיט צוקער" 
קעס און עסט ? אָדער אפשר נאָר פון ביבער דעם פעלדשער, זי 
אַזױ ער באריהמט זיך פאַר דער חאַליאַסטרע עמיגראַנטען, האַקט 
אַזעלכע שקרים, אַז מע קאָן בלייבען אֶהן א בויך לאַכענדיג ? 
מאָהלט אַייך, איצטינס מאָל איז זי גערעכט געװען. סיר 
האָבען געמאַכט אַ גאַנצע קאָמעדיע פון איהר מאַמע, ריוועלע די 
2601 | 
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איך נעם מיך אָן מיט האַרץ און שטעל איחם. אַרױס אַ פיינ : 
,נאַ דיר {".., דאָס הייסט אַזױ גרויס, װוי איך װאָלט איהם זאָנען : 
,ושתי ! אַזאַ מכה דיר און אַזאַ שטיק נאָלד מיר, װי איך על אין 
גיכען זיין אין אַמעריקע !"... 

אַ! איהר זאָלט נאָר נישט זאָרגען -- איך װעל אין ניכען 
זיין אין אַמעריקע ! 
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זיך,. אליהו פרעגט איהם: ,פּיני! זאָג נאָר, וואו איז דאָס אט 
דאָס קאַנאַדע? ביזט דאָך עפּיס אַמאָל געװען א מענטש פון 
געאָגראַפיע"... זאָנט איהם פּיני, אַזן קאַנאַדע אין אין קאַנאַדע, 
ראָס הייסט, נישט אין קאַנאַדע, נאָר אין אַמעריקע. דאָס הייסט, 
ער וויל זאָגען, אַן קאַנאדע איז טאַקי דאָס אייגענע װאָס אַמעריקע, 
נאָר פאָרט נישט אַמעריקע פרעגט איהם אליהו: ,וי קאן דאָס 
זיין ?'" זאָגט איהם פּיגי: ;נו, זעהסט דו דאָך!"... דערווייל 
דאַרף מען געהן צום שיף באַגלייטען גוטע פריינד, אונזער שכנה 
פּעסי מיט איהר מאַן דעם אַיינבינדער (משה הייסט ער) מיט 
איהר נאַנצער חאַליאַסטרע. וועהוועה, װאָס סע טהוט זיך ביי'ם 
שיף! אידען, ווייבער, קינדער, קלומקעס, פּעקלעך, קישענס, זעק 
מיט בעטגעװואַנט. דער לויפט. דער שרייט. דער ויינט. דער 
שוויצט. דער עסט. דער שעלט, פּלוצים הערט זיך אַ קול פון 
אַ ווילדע חיה, פון אַ וויזעלטיר : ה-ה-ה-ה-ה-ודודוחו 111... 

דאָס הודעט מען פון שיף, מע זאָל זיך שוין געזעגענען. עס 
ווערד אַ לויפעריי מיט אַ קושעריי מיט אַ געוויין -- אַ טהעאַטער 
און גענוג ! אַלע געזענענען זיך. מיר געזעגענען זיך אויך. אַלע 
קושען זיך. מיר קושען זיך אויך. מיר קושען זיך מיט דער האַ- 
ליאַסטרע,. די מאַמע קושט זיך מיט אונזער שכנה פּעסי. פּעסי 
רעדט איהר אויס דאָס האַרץ, בעט, זי זאָל גאָר נישט זאָרגען, זיי 
וועלען זיך, אם ירצה השם, זעהען אין ניכען אין אַמעריקע... די 
מאמע מאַכט מיט דער האַנט און שלינגט די טרערען... די לעצטע 
צייט וויינט זי א סך װוינצינער, װוי פריהער,,. זי האָט עפּיס אֵיינ- 
גענומען אַזעלכעס אויף נישט ויינען.. דער גאַנצער עולם אין 
שוין אויפ'ן שיף. סיר זענען אין דרויסען. אִי, זענען מיר זיי 
מקנא ! אַי, בין איך מקנא ,ושתי'ן"! אַמאָל האָט ער מיר מקנא 
געווען. היינט בין איך איהם מקנא !... און ,ושתי" שטעהט מיט 
א צעריסען מיצעל אויפ'ן שיף. ער האַלט די הענט אַרונטער און 
ווייזט סיר א צונג. דאָס הייסט, ער וויל מיר געבען אָנצוהערעניש, 
אַז ער פאָהרט און איך נישט. פאַרדריסט דאָס מיך זעהר, נאָך 
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אין בוך אַריין. האָט זי מיך באַגעגענט מיט א געלעכטער. תמיד 
לאַכט זי, ווען זי זעחט מיך. אַלֶע מאָל ניט זי מיר איבער א גרוס 
פון גאָלדעלען און לאַכט. עפענט זי אויף דאָס קאָנװערטעל?, טהוט 
אַ קוק אין צעטעל אַריין און הערם אויף צו לאַכען, און פאַרברעכט 
די הענט. פרעגט ביי איהר די מאַמע: װאָס הערט זיך? זאַנט 
זי: װאָס זאָל זיך הערען, מיין ליעבע אידינע ? ס'אין שלעכט ! 
דער דאָקטאָר זאָגט, אַז איהר קאָנט נישט פאָהרען קיין אַמעריקע... 
מיין שוועגערין ברכה, ווייסט איחר דאָך, האָט אַ טבע פון חלש'ען, 
איז זי באַלד געפאַלען חלשות. מיין ברודער אליהו אין געבליבען 
שטעהן אָהן אַ טראָפּען בלוט אין פּנים. די מאַמע אַלֵיין אין גע- 
בליבען אַ פאַרשטיינערטע. זי קאָן שוין אפילו נישט ויינען.. 
דאָס מיידע? (פרייליין זייטשיק) האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן נאָך 
װאַסער. זי האָט אָפּגעמינטערט ברכה'ן, געטרייסט אליהו'ן, אויס- 
גערערט דאָס האַרץ דער מאַמע און געהייסען קומען מאָרנען, אויפ'ן 
וועג זאָגט איהר מיין ברודער אליהו מוסר, למאי זי האָט געוויינט 
די נאַנצע צייט, אוֹן ער דערמאַנט איהר, וויפיעל מאָל ער האָט 
איהר געזאָגט, זי זאָל נישט וויינען !... די מאַמע װוי? איהם ענט- 
פֿערען, האָט זי נישט קיין װוערטער... זי קוקט אַרױף און בעט 
גאָט: ,טחו מיט מיר, רבונו של עולם, אַ חסד און מיט מיינע 
קינדער, און נעם מיך צו פון דער ועלט !/.. אונזער חבר פּיני 
דרינגט, אַז איננאַנצען איז דאָ שולדיג אָט דער ליגנער, אָט דער 
פעלדשער ביבער. אַ גאַנצען טאָג מיט אַ גאַנצע נאַכט הערט מען 
נישט אויף צו עסען איינס דאָס אַנדערע, ביז עס קומט מאָרנען. 
אויף מאָרגען געהען מיר וויעדער צו דער , עזרה". גיט אונז רי 
,עזרה" אַיין עצה, אַז מיר זאָלען זיך פּרובען פאָהרען איבער לאָנ- 
דאָן, ‏ אפשר װעט לאַנדאָן דורכלאָזען די מאַמע מיט איהרע פאַר- 
וויינטע אויגען קיין אַמעריקע. אָדער אויב נישט קיין אמעריקע, - 
איז חאָטש קיין קאַנאַדע... וואו איז קאַנאַדע --- ווייסען מיר נישט, 
מע זאָגט, אַז ס'איז נאָך ווייטער פון אַמעריקע... מיי} ברודער 
אליהו און אונזער חבר פּיגי האָבען דערוויי? איבער װאָס צו קריעגען 


רי חאַלואַסטוע 66 


רעטאַנדע ? דערחערט, אַז ס'איז שוין נישטאָ קיין רעטאַנדע, בין 
איך צופריעדען. איך נעם אַלטען און געה מיט איהר שפּאַציערען. 
איך באַװייז איהר די שטאָדט אַנטװערפּען. זי ווערד נישט נתפּעל. 
זי האָט, זאָנט זי, געזעהן גרעסערע שטעדט. װאָס זאָגט איהר 
אויף איהר טאַטען ? איך פיהר זי אויף די סטאַנציעס, וואו סע 
שטעהען עמיגראַנטען. איך מאַך זי באַקאַנט מיט מיינע חברים. 
אַלטע ווערד נישט נתפּע? פון קיין זאַך. זי האַלט זיך גרױיס. 
זי איז אַ נדלנ'טע, זי איז פון תסיד אָן אַזױי,,, שפּעטער געהען 
מיר אַלע אינאיינעם, אונזער חאליאַפטרע און זייער חאַליאַסטרע, 
אין דער ,עזרה". דאָרט באַגעגענען מיר זיך מיט אונזער שכנה 
פּעסי און מיט איהר חאַליאַסטרע. אויך גאָלדעלען זעהען מיר 
דאָרטען. גאָלדעלע וויל זיך באַקענען געהענטער מיט אַלטען 
אַלטע האַלט זיך מיט איהר פון דער ווייטען. גאָלדעלע פיהרט 
מיך אָפּ אויף אַ זייט און פרעגט מיך, װאָס איז מיט דעם מיידע? 
אַזױי דער יחוס, װאָס סע שטעהט איהר נישט אָן מים איהר צו 
רעדען ? דערצעה? איך איהר, אַז מע האָט מיר פאַר-אַייאָהרען ביי 
מיין ברודער אויף דער חתונה גערעדט אַלְטען פאַר אַ כלה. ווערד 
זי רוים, אַזױ וי פייער, און קערעװועט זיך אִפּ אויף אַ זייט און 
ווישט זיך די אויגען... 


ד. 
װאָס זאָגט איהר אויף דעם אומגליק, װאָס אונז האָט גע- 
טראָפען ? מיר זענען געווען מיט דער מאַמע ביי'ם דאָקטאָר, ער 
זאָל איהר באַטראַכטען די אוינען. האָט ער איהר באַטראַכט די 
אויגען און נישט געזאָגט גאָרנישט. ער האָט נאָר אָנגעשריבען 
אַ צעטעלע און אַריינגעלעגט אין אַ קאַנװערט. האָבען מיר דעם 
קאָנװערט אַװעקנעטראָנען צו דער ,עזרה". געקומען צו דער 


,עזרה", האָבען מיר דאָרט נישט געטראָפען קיינעם נאָך, נאָר איין 
פרייקיין זייטשיק, אָט די, װאָס זי פאַרשרייבט אַלע. עמיגראַנטען 
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אַלטע הערט מיך אויס מיט גרויסע אויגען. נאָכדעם דערצעהלט 
זי מיר, וװואָס זיי האָבען געהאַט. זי אַזױ איהר טאַטע האָט שוין 
לאַנג געװאָלט פאָהרען קיין אַמעריקע, האָט איהר מאַמע נישט 
געװאָלט. און נישט אַזױ די מאַמע, וי די משפּחה. די משפּחה 
זאָגט, אַן אין אַמעריקע דאַרף מען האָרעװען, און איהר מאַמע איז 
דערצו נישט געװואָהנט געװאָרען,. איהר מאַמע האָט אַ רעטאַנדע. 
די רעטאָנדע האָט איהר דער טאַטע געמאַכט נאָך אין די גוטע 
יאָהרען, אַז זיי האָבען נאָך געהאַט אַ סך געלט. איצט, אַז ס'איז 
זיי געװאָרען שלעכט, און די בעלי"חובות האָבען אָנגעהויבען צו 
דעקוטשען, איז געבליבען, מע זאָל פאַרקויפען אַלסדינג און פאָהרען 
קיין אַמעריקע,. אַזן ס'איז געקומען צו דער רעטאַנדע, מע זאָל 
פאַרקויפען די רעטאַנדע, זאָגט די מאַמע : אַלסדינג װועט זי פאַר" 
קויפען, נאָר נישט די רעטאַנדע. פרענט זי דער טאַטע: אױיף 
װאָס דאַרפסט דו די רעטאַנדע ? אין אַמעריקע דאַרף מען נישט 
קיין רעטאַנדע ! זאָנט איהם די מאַמע : װאָס הייסט, אויף װאָס 
דאַרף איך די רעטאָנדע {ָ וויפיעל יאָהר האָב איך, זאָגט זי, גע- 
בעסען גאָט, איך זאָל מיך דערשלאָגען צו א רעטאָנדע, קוים דער- 
לעבט אַ רעטאַנדע, זאָל איך איצט נעמען און פאַרקויפען די רע- 
טאַנדע ? טאָג וי נאַכט האָט מען געהערט ביי אונז נאָר רעטאָנדע 
און רעטאָנדע ! די גאַנצע משפּחה (פון דער מאַמע'ס צד) זענען 
זיך צונויפגעקומען. מע האָט זיך געקריעגט און געזידעלט. עס 
האָט שוין געהאלטען כמעט ביי צעגעהן זיך, דאָס הייסט, דער 
טאַטע זאָל זיך גט'ען מיט דער מאַמע, אַלץ איבער דער רעטאָנדע. 
ווער האָט אויסגעפיהרט ? געוויינטליך, די מאַמע! מע האָט די 
רעטאַנדע נישט פאַרקויפט } מע האָט מיטגענומען די רעטאַנדע, 
אַינגעפּאַקעװעט די רעטאַנדע באַזונדער אין אַ פּעקעל, און ביז 
מיר זענען געקומען צו דער גרעגיץ איז שוין נישט געווען קיין 
רעטאָנדע... 

אַזױ דערצעהלט מיר אַלטע, און ווייטער װוי? איך שוין נישט. 
הערען. מיר איז נאָר געגאַנגען צו וויסען, אויב ס'איז נאָך דאָ אַ 
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אויף איהם קוקענדיג, קושט זיך מיט זיי דער פעלדשער אויך. 
פרענען זי ; ווער איז דאָס ? זאָגט ער: איך בין ביבער. שיסט" 
אויס פּיני אַ געלעכטער... און די מאַמע מיינע ? די מאַמע טהוט 
זיך איהרס : זי וויינט !... מיין ברודער אליחו עקט זיך. ער. 
קוקט אויף איהר און צופּט זיך ביי'ם בערדעל. ער קאָן איהר 
אָבער איצטער גאָר נישט זאָגען : ס'איז דאָך אייגענע, נישט קיין 
פרעמרע, מחותנים, און פון איין שטאָדט. פאַר װאָס זאָל מען זי 
נישט לאָזען אַ ביסעל זיך אויסוויינען 1... 

--- וי אַזױ האָט איחר גע'גנב'עט די גרעניץ און וואו האָט 
מען אַייך באַנומען ? 

דאָס איז געווען דאָס ערשטע, װאָס מיר האָבען געפּרעגט ביי - 
אונזערע מחותנים. און אונזערע מחותנים האָבען פון דעם צו דער" 
צעהלען גאַנצע פּעק! מיר קריכען אָבער נישט אין קאָפּ אַרין 
זייערע מעשיות. איך האָב מיך פּאַרקליבען אין אַ ווינקעלע מיט 
מיין שוועגערינ'ס אַ שװועסטערעל. איך האָב אֵייך אַמאָל דער- 
צעהלט פון איהר. זי הייסט אַלטע און טראָגט צוויי צעפּלעך, 
פון אונטען צונויפגעדרעהט, װי אַ ביינע?ל. איהר דאַרפט געדענ- 
קען, אַז מע האָט זי מיר אַמאָל גערעדט פאַר א כלה (ביי מיין 
ברודער אליהו אויף דער חתונה). דעמאָלט איז זי אַלט געוען 
נייען יאָהר, איצט איז זי שוין אַלט צעהן, דאָס עלפטע. אין 
איינע יאָהרען מיט גאָלדעלען, מיט דער מיידעל, װאָס איז געבאַך 
געבליבען זיצען אין אַנטװערפּען איבער די אויגען. איך דערצעהל 
אַלטען פון גאָלדעלען, און פון איהרע קראַנקע אוינען נעבאַך, און 
פון מיין חבר מאָטעל דעם גרויסען, און פון מיין חבר מענדלען, 
און פון דער ,עזרה", און פון דעם פרייליין זייטשיק, װאָס שרייבט 
אין אַ בוך, און פונ'ם דאָקטאָר, װאָס קוקט אין די אויגען. און פון 
וויען דערצעהל איך איהר, פונ'ם , אֶליאַנץ", װאָס האָט פיינם אַ 
אידען, און פון קראָקע מיט לעמבערג דערצעה? איך איהר. און 
פון דער גרעניץ, װוי אַזױ מיר האָבען גע'גנב'עט, און װי אַזױ סיר 
זענען קוים אַרױס מיטץן לעבען. איך לאָז נישט דורך קיין זאַך. 
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ניבער, אָט דער פעלדשער, װאָס איך דערצעהח? אֵַייך, האָט 
זיב אונטערגענומען צודרעכט מאַכען דער מאַמע די אינען. 
ער זאָגט, אַז קיין דאָקטאָר אין דער וועלט װעט נישט געמינען 
אויף זיי קיין חסרון ערשטענס, ווייס ער די קונץ נאָך פון דער 
היים. ער איז אַ פעלדשער, און אַ פעלדשער איז דאָך א האַלבער 
דאָקטאָר,. און חוץ לזה, איז ער געווען אין , דייטשענלאַנד? און 
האָט זיך צוגעקוקט, װאָס מע טהוט מיט די עמיגראַנטען, זיי זאָלען 
האָבען געזונטע אוינען. ער זאָגט, אַן מע מאַכט ממש פון בלינד 
זעהענדינ, פרענגט איהם פּיני: ,אפשר פאַרקעהרט ?".. וערד 
ער אין כעס (ביבער אין אַ גרויסער בעסן),. ער שיטאָפּ פיני'ן 
מיט ווערטער. ער זאָגט, אַז ער אין צו א גרויסער חכם! צו 
קלוג פאַר אַמעריקע ! אין אַמעריקע, זאָנט ער, האָט מען פיינט 
חיטראַקעס ! אַמעריקע אין אַ לאַנד, וואו מע וייסט נישט פון 
קיין חבמות. אין אַמעריקע איז געזאָגט --- געמיינט, געמיינט -- 
געזאָגט. אין אַמעריקע אין א װאָרט אַ װאָרט. אַמעריקע איז, 
זאָגט ער, געבויעט אויף אמת, און אויף יושר, און אויף גערעכטיג- 
קייט, און אויף כבוד, און אויף עהרליכקייט, און אויף סאָוועסט, 
און אויף מענטשליכקייט, און אויף נאמנות, און אויף רחמנות.. 
פרעגט איהם פּיני; ,און אויף װאָס נאָך ?"... ווערד ביבער נאָך 
מעהר אין כעס ! אֵיין עבירה, װאָס מע האָט זיי איבערגעשלאָנען 
סאמע אין מיטען שמועס! מען אין אונז געקומען זאָנען, אַז 
עמיצער פרעגט זיך נאָך אויף אונז אין דרויסען,. וער קאָן עס 
זיין? מיר געהען אַרױס -- געסט! געסט! געסט! אנזערע 
מחותנים זענען געקומען! יונה דער בעקער מיט דער גאנצער 
משפּחה. אַ גייע חאַליאַסטרע ! ויעדער אַ מאָל אַ גדולה: מיין. 
שוועגערין ברכה קושט זיך מיט טאַטע-מאַמע, מיין ברודער אליחו 
קושט זיך מיט זיין שוועהר און מיט די שװאַנערס אױױיף איהם 
קוקענדיג, חאַפּט זיך פּיני אויך קושען מיט אונזערע מחותנים, און 
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אויפ'ן וועג האָט ער זיך מיט זיי באַקענט. זיי האָבען אינאיינעם 
גע'גנב'עט די גרעניץ. קיין נסים ונפלאות, וי מיט אונז, האָט 
זיך זיי נישט געטראָפען,. הרג'ענען האָט מען זיי נישט געװאָלט, 
קיין בעטגעװאנט האָט מען ביי זיי נישט צוגענומען, נאָר זיי זעגען 
גלאָט אַזױ פאַרשװאַרצט געװאָרען. זיי האָבען געהאַט, זאָגען זיי, 
צו זינגען און צו זאָנען,. זיי זענען דורכגעגאַנגען, זאָגען זיי, אַ 
שוויץ-באָר, אין האַמבורג װאָס זיי דערצעהלען זיך אָן פון דעם 
האַמכורג! די האָר שטעלען זיך קאַפּױר! סדום אין א ה: 
אַקענען האַמבורג ! מע באַגעהט זיך דאָרטען, זאָגען זיי, מיט די 
עמיגראַנטען אַ סך ערגער וי ביי אונז מיט אַרעסטאַנטען. וען 
נישט אָט דער פעלדשער (ביבער), װאָלטען זיי דאָרטען אומגע- 
קומען. ער איז זיי געשטאַנען אין זייערע נויטען. ער, ביבער, 
איז א גרויסער עזות-פּנים. ער דערצעהלט, וי אַזױ ער האָט זיך 
גערעכענט מיט די דייטשען, איז אַ שרעק ! ער האָט זיך, זאָגט ער, 
אויסגעשמועסט מיט זיי דוקא אויף רוסיש. רוסיש, זאָגט ער, 
קאָן ער נוט. אַ סברא, אַז נאָך בעסער פון אונזער פּינין. פיני 
דריננט, אַז אַלסדינג, װאָס דער ביבער דערצעהלט אונז, װאָלט 
געווען זעהר שען, ווען ס'זאָל זיין אמת. אונזער חבר פּינ' האָט 
פון דער ערשטער מינוט אָן געװאָרפען אַיין אומחן אויף דעם פעלד" 
שער ניבער, ער האָט נעמאַכט אױף איהם אַ ליעדעל. אַז פּיני 
האָט נישט ליעב אַ מענטשען, מאַכט ער אויף איהם אַ ליעדעל. 
אויב איהר ווילט, קאָן איך עס אַייך איבערזאָגען : 

אונזער פעלדשער ביבער 

איז אַ גרויסער גבור 

אויף דערצעהלען זאַכען. 

ס'קאָן זיך אמאָל מאַכען 

(פופצינ מאָל אַ טאָג), 

טהוט ער זיך א זאָג 

אַ גרויסען ליגען 

פון דרךדישלום וועגען. 


יי אנפרא 
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שוין, דאַנקען נאָט. מיר זענען שוין אַלע געווען ביי'ם דאָק- 
'סאָר, נאָר די מאַמע נאָך נישט. די מאַמע װעט זיין שפּעטער. 
מיין ברודער אליהו האָט מורא. זי האָט די לעצטע צייט צופיעפ 
געוויינט... דער דאָקטאָר האָט אונז אַריינגעקוקט איןי די אוינען 
אַריין און אָנגעשריבען אונז עפּיס אויף פּאַפּיער און פאַר/חתמ'עט 
אין א קאָגװערט. האָבען מיר זיך תחילת זעחר דערשראָקען. מיר 
האָבען געמייגט, אַז דאָס האָט ער אונז פאַרשריבען אַ רפואה צו 
די אויגען. פרענען מיר איהם ;: װאָס האָט ער אונז פאַרשריבען ? 
ווייזם ער אונז מיט דער האַנט אויףּ דער טחיר,. שטויסען מיר 
זיך, אַז מע הייסט אונז געהן... קומען מיר צו דער , עזרה" און 
ווייזען איהר דאָס געשריפטס פונ'ם דאַקטאָר. נעמט דאָס מיידעפ 
(פרייליין זייטשיק) און עפענט אויף דאָס קאָנװערטעל און לייענט- 
איבער און מאַכט צו אונז; : 

-- איך קאַן אֵייך אָנזאָגען אַ בשורה: דער דאָקטאָר זאַנט, 
אַז איהר האָט געזונטע אוינען,- 

אודאי איז דאָס פאַר אונז אַ בשורח ! װאָס טהוט מען אָבער 
מיט דער מאַמע ? זי הערם נישט אויף צו וויינען. טענה'ן מיר 
מיט איהר ; יי 

-- װאָס טהוסט דו ? טאָמער חלילה װועט דער דאָקטאָר פֿאַר- 
בראַקעװוען דיר די אויגען ? 

-- הערסט דו 4 אֶט דאָס וויין איך דאָך |... 

אַזױ ענטפערם די מאַמע און לעגט-צו צו די אויגען אַ פלעס- 
טערעל, דאָס פלעסטערעל האָט איהר גענעבען אֵיין עמינראַנט אַ 
פעלרשער. ער איז זעהר נישט קיין שענער. ער האָט משונה- 
מאָדגע צייהן, נאָר ער בחור'ט זיך. ער טראָנט אַ מעשענעם זייגער 
מיט אַ זילבערנער קיים מים אַ רוקער, און אַ גאָלדען רינגעל אויף 
דער האַנט. ער הייסט נישט קיין שענעם נאָמען: , ביבער!" 
געקומען איז ער אַהער קיין אַנטװערפּען מיט דער חאַליאַסטרע, 
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פאַרקיהלט און קראַנק געװאָרען... װוי אַזױ זי האָט אַלסדינג פאַר- 
קויפט, אבי ראַטעוען דעם טאַטען... װי אַזױ דער טאַטע אין גע" 
שטאָרבען און זי איז געבליבען אֵיין אלמנה מיט צויי קינדער 
יתומים... איינעם האָט זי, ברוך השם, חתונה געמאַכט, אַריננע- 
געבען אין אַ שמאַלץ-גרוב... די שמאַלץ איז אויסגערונען, די גרוב 
אין נגעבליבען... נאָכדעם, וי אַזױ מיר האָבען פאַרקויפט דאָס 
לעצטע שטיקעל חיות, אונזער האַלבע שטוב, און געלאָזט זיך קיין 
אַמעריקע.,. נאָכדעם, וי אַזױ סיר האָבען גע'גנב'עט די גרעניץ 
הינטער בראָד, שיער נישט גע'הרג'עט געװאָרען אין אַ פינסטערער 
נאַכט, און האָבען פאַרלאָרען דאָס גאַנצע ביסעל גוטס, דאָס בעט" 
געװאַנט -- װאָס וועלען מיר טחון איצט אֶהן בעטגעװאַנט אין אַזאַ 
ווייט לאַנד 4, 

אַזױ טענה'ט די מאַמע פֿאַר דער ,עזרה", און די ,עזרה" 
הערט, און דאָס מיידע?, װאָס זיצט ביי'ם טיש (פרייליין זייטשיק 
הייסט דאָס מיידע?), פאַרשרייבט איטליכס װאָרט, װאָס די מאַמע 
זאָגט, אין אַ בוך אַריין,. די מאַמע האָט נאָך צו דערצעהלען און 
צו דערצעהלען, רופט זיך אָן צו איהר איינער פון דער ,עזרה": 

--- אַלזאָ, פאָהרט איהר קיין אַמעריקע ? 

זאָגען מיר : 

--- פאַרשטעהט זיך, נישט קיין יעהופּעץ, קיין אַמעריקע. 

רופט זיך אָן צו אונז יענער, װאָס פון דער ,עזרה" : 

--- זענט איהר שוין געווען ביי'ם דאָקטאָר ? 

זאָגען מיר : 

--- װואָסער דאָקטאָך ? 

רופט זיך אָן צו אונז יענער, װאָס פון דער , עזרה" : 

- אָט האָט איחר אֵיין אַדרעס. געהט זיך דורך, ראשית 
חכמה, צום דאָקטאָר, װעט ער באַטראַכטען אַייערע אויגען. 

דערהערט דאָס װאָרט ‏ אויגען", טהוט מיין ברודער אליהו 
אַ קוק אויף דער מאַמען און װוערד טוידט וי די ואַנט... 

װאָס האָט ער זיך אַזױ דערשראָקען 4... 
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איז אַרומגעגאַנגען אִהן אַ קאָפּ. אַלע האָבען געמיינט, אַז ס'איז 
אַיין עק, אויס ,ושתי" ! צום סוף --- גאָר נישט. אויפ'ן דריטען 
טאָג האָט ,ושתי" געבעטען ברויט און געגעסען וי נאָך אַ תענית. 
עסען האָבען זיי ליעב אַלע, זיי האַלטען פון דער אכילה. ,די 
הונגעריגע טשערעדע" --- אַזױ רופט זיי די מוטער אַליין, פּעסי 
הייסט עס. פּעסי איז אַ אידינע זעהר א װאָהלע, נאָר אביסעפֿ 
צו דיק. זי האָט דריי גיידערס. איך האָב זי שוין עטליבע מאָל 
אַראָפּגעחאַפּט אויף פּאַפּיער. האָט איינמאָל דערזעהן ,ושתי", 
האָט ער אַרױסגעחאַפּט ביי מיר דאָס געמאָהלעכטס און האָט דאָס 
באַװויזען אויה אַ ציקאַװעסט דער מאַמע זיינער. האָט זִי געלאַכט. 
איז געװאָחר געװאָרען מיין ברודער אליהו, האָט ער מיר געװאָלט 
אַיינטײלען פֿאַד די ,,מענטשעלעך", וי זיין שטייגער אין. אַ גליק, 
װאָס פּעסי אַלֵיין האָט זיך אַייננעשטעלט פאַר מיר. ,אַ קינד, 
זאָגט זי, מאַכט זיך נאַריש, נישט כדאי זיך אָפּעסען דאָס האַרץ". 
לאַנג לעבען זאָל זי, פּעסי, איף האָב זי ליעב איך האָב נאָר 
פיינט, אַז זי קושט זיך. אַז זי איז געקומען קיין אַנטװערפּען, 
האָס זי מיך אַרומגעחאַפּט קושען, וי אֵיין איינען קינד. מיט 
אַלעמען האָט זי זיך געקושט. מעהר פון אַלֶע, געוויינטליך, מיט 
דער מאַמע. די מאַמע אַז זי האָט זי דערזעהן, איז נלייך װי דעם 
טאַטען פון יענער װעלט: זי האָט זיך אַזױ צעויינט, אַז מיין 
ברודער אליהו איז אָנגעפאַלען אויף פּעסי'ן, אַז איבער איהר מאכט 
די מאַמע אַ תל פון די אויגען און קאָן נישט געהן צום דאָקטאָר... 
געהן צום דאָקטאָר --- דאָס מוז יעדער, ער עס קומט אַהער קיין 
אַנטװערפּען. דאָס ערשטע, װאָס איינער פרעגט ביי'ם אַנדערען, 
איז: ,זענט איהר שוין געווען ביי'ם דאָקטאָר ?"... ,װאָס האָט 
אֵייך געזאָגם דער דאָקטאָר ?",.. אפילו די , עזרה", אַז מע קומט 
צו איהר צו נעהן, שיקט זי באַלד אֶפּ צום דאָקטאָר. אַז מיר זענען 
געקומען אַהין דאָס ערשטע מאָל, האָט די מאַמע נאָר-װאָס געװאָלט 
אָנהויבען דערצעהלען די מעשח : וי אַזױ איהר מאַן איז געווען 
בל ימיו אַ חזן אין דער קצב'ישער שוהל... װי אַזױ ער האָט זיך 
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איהר זענט דאָך שוין באַקאַנט מיט דער חאַליאַסטרע. דאָם 
איז אונזער שבנה פּעסי מיט איהר מאַן דעם אַיינבינדער (ער הייסט 
משה), מיט זייערע אַכט קינדערלעך, װאָס יעדער האָט ביי זיי, 
וי איך האָב אַייך שוין אַמאָל דערצעהפט, אֵיין אַנדער צונעמעניש. 
דער קלענערער פון אַלֶע איז אין מיינע יאָהרען (נייען, דאָס צעהנ" 
טע). מע רופט איהם ,ושתי". דאָס הייסט, דער אמת'ער נאָמען 
זיינער איז הערשעל, נאָר מחמת ער האָט אַ נאַלי אויפ'ן שטערן, 
האָבען איהם די עלטערע אַ נאָמען געגעבען ,ושתי".. איך האַלט 
פון ,ושתיץ". איך האָב איהם ליעב דערפאַר, װאָס ער ויינם 
נישט. וויפיע? איהר זאָלט איהם נישט שלאָגען, נעמט ער צו וי 
אַ שואָם. עס נעמט איהם נישט קיין קויל. איינמאָל האָט ער 
צעריסען אַ פרעמדען סדור, האָט איהם זיין טאַטע, משה דער 
אַיינבינדער, געשלאָגען מיט'ן ברעטעל, װאָס מע שניידט אויף דעם 
פּאַפּיער. ,ושתי" האָט נאָך דעם גוט געקרענקט צוויי טאָג כסדר. 
איהר קאַנט פאַרשטעהן, אַז ער האָט זיך אָפּגעזאָגט פון בולקע. 
מע האָט שוין נישט געהאַלטען פון זיין לעבען. די מאַמע זיינע, 
אונזער שבנה פּעסי, האָט איהם שוין באַװײגט, און דער פאָטער 

24 


חל 
די חאַליאַסטיע 


24 שלום"עלוכם. 


צווישען מענטשען, צווישען איינענע מע הערט רעדען אַ אידיש 
װאָרט. דאָס מיינט זי די עמינראַנטען. לעבען זאָלען די עמי- 
גראַנטען ! צווישען עמינראַנטען פיהלען מיר זיך טאַקי היימיש. 
ובפרט צווישען אייגענע! אָט באַלד ועלען מיר האָבען געסט. 
אם ירצה השם, נאָך שבת קומט אונזער מחותן, יונה דער בעקער, 
מיט זיין הויזגעזינד. מיר װאַרטען, היינט-מאָרנען זאָל קומען 
אונזער שכנה פּעסי מיט איהר חאַליאַסטרע. אָט דאָ װעט ערשט 
ווערען א שמחה,. איך װוע? אַייך, אם ירצה השם, באַשרייבען 
אַלסדינג. 
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אויף איהם רחמנות געהאט און האָבען איהם גענומען מיט זיך און 
נעבראַכט צו פיהרען אַהער, קיין אַנטװערפּען. דאָ האָט ער זיך 
דש-שלאָגען צו דע ירה". האָט די , עורה" אַועקגעשריבען אַ 
בדיעף קיין אַמעריקע, טאָמער װעט מען אויפזוכען זיינע עלטערען. 
װאַרט ער דאָס אויף אֵיין ענטפער און אויף אַ שיפסקאַרטע. דאָס 
הייסט, אויף אַ האַלבע שיפסקאַרטע, מחמת ער איז נאָך אַ קליו" 
נער. דאָס הייסט, ער איז נישט אַזױ קליין, װי ער האַלט זיך 
קליין ס'איז אַ סברא, אַז ער איז שון ברימצוה, חאָטש קיין 
תפילין לענט ער נישט. ער האָט נישט. זענען געװואָהר געװאָרען 
עמיגראַנטען, אַז מענדעל איז אַ ברדמצוה-בחור'על און האָט נישט 
קיין תפילין, איז געװאָרען אַ גװאַלד : פאַר װאָס זעהט מען איהם 
נישט קיין תפילין ? זאָנט מענדע?: ,פאַר װאָס זעהט מען מיר 
נישט קיין שטיוועל?"... רופט זיך אָן צו איהם איינער אֵין 
עמיגראַנט מיט שארפע אוינען: ,א דו, שיינעץ! נישט גענוג 
מע זאָרגט זיך פאַר דיר, ביזט דו נאָך אַיין עזות"-פּנים ?"... דער 
עמיגראַנט מיט די שאַרפע אוינען האָט אַזױ לאַנג געאַרבייט, בין 
די איבערינע עמינראַנטען האָבען זיך צונויפנעלענט און האָבען 
איהם נעקויפט אַ פּאֶר תפילין. אַלסדינג איז צו קרינען אין דעם 
אַנטװערפּען. אפשר מיינט איהר, ס'איז גישטאָ קיין בתי-מדרשים 
מיט קיין שוהלען ? אַהאָ, נאָך װאָסערע שוהלען ! איין שוה? איז 
דאָ אַ טערקישע. איחר מיינט, דאָרטען דאַװנען טערקען? ניין! 
דאָרטען דאַװונען אידען, די אייגענע אידען, װאָס מיר, נאָר אויף 
טערקיש, דאָס הייסט, פאַרקעהרט. מע פאַרשטעהט נישט אין 
װאָרט ! געפיהרט האָט אונז אַהינצו אונזער נייער חבר מענדעל. 
מיר אַלע דריי, איך און מאָטע? דער גרויסער און מענדעל, זענען 
געװאָרען חבר. גאַנצע טעג געהען מיר אַרום איבער דער שטאָדט. 
דאָרט, אין בראָד, אין קראָקע מיט לעמנערג, אָדער אין וויען, פלענט 
מיך די מאַמע מורא האָבען אָפּלאָזען פון זיך אויף אַ טריט. דאָ 
אין אַנטװערפּען האָט זי קיין מורא נישט. דאָרט, זאָנט זי, זענען 
סאַמע דייטשען, און דאָ, אין אַנטװערפּען, זענען מיר, זאָגט זי, 
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און צו גאָלדעלען זאָגט זי, אַז זי האָט קיין רחמנות נישט אויף 
זיך אַלין. זי מאַכט זיך אַ תל פון דעם איבעריגען ביסעל אויגען ! 
ענטפערט איהר דערויף גאָלדעלע מיט אַ געלעכטער, און טרערען 
גיסען זיך איחר פון די אויגען : 

-- א ת? פון די אויגען מאַכט מיר דער דאָקטאָר מיט זיין 
בלוישטיין, ערנער וי איך מיט מיין געוויין... 

מיר געזעגענען זיך מיט גאָלדעלען, און איך זאָג איחר צו, אַז 
סאָרגען אין דער צייט וועלען מיר זיך דאַ וויעדער א מאָל זעחן. 

-- אם ירצה הֹשׂם! -- ענטפערט גאַלדעלע מיט אַ פרום 
-מּנים, וי איין אַלטע. און מיר ביידע, מאָטעל דער קליינער און 


מאָטעל דער גרויסער, לאָזען זיך געהן שפּאַציערען איבער אַנט" 
צוערפּען. 


ד. 


מיר, דאָס הייסט, איך מאָטעל דער קליינער, און מיין חבר 
מאָטעל דער גרויסער, זענען נישט אַלין. מיר האָבען דאָ נאָך 
אַ חבר,. ער אין אַ יוננעל פון אַ יאֶחר דרייצעהן און הייסט מענ- 
דעל. ער איז אויך פאַרבליבען אין אַנטװערפּען, פאָהרענדיג קיין 
אַמעריקע. נישט איבער די אויגען, נאָר איבער אֵיין אַנדער זאך, 
איהם האָט מען פאַרלוירען אויפ'ן וועג, ערניץ אין דייטשלאַנד, 
א נאַנץ וועג, דערצעהלט ער, האָבען זיי זיך דערהאַלטען די נשמה 
נאָר מיט הערינג, האָט איהם געברענט אויפ'ן האַרצען. האָט ער 
זיך אַראָפּגעחאַפּט אויף אַ סטאַנציע חאַפּען אַ טרונק װאַסער, און 
איז נעבליבען שטעקען אֶהן אַ בילעט און אֶהן א קאָפּיקע געלט 
און אֶהן אַ העמד אויפ'ן לייב,. און מחמת ער האָט נישט געקענט 
זייער שפּראַך, האָט ער זיך פֿאַרשטעלט פטר א שטומען. האָט 
מען איהם אויסגעפיהרם וואו די וועלט האָט אֵיין עק, ביז ער 
האָס דערזעהן אַ פּאַרטיע עמיגראַנטען, אידען, ‏ איז ער צוגעגאנ- 
גען צו זיי און האָט זיי דערצעהלט די גאַנצע מעשה. האָבען. זיי 
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זאָגט זי, מיט'ן זעלבען בלוישטיין, װאָס ער שמירט אַלע איבעריגע 
קראַנקע. ווען זי, נאָלדעלע, פאַרמאָגט צו קויפען אַיין אייגענעם 
בלוישטיין, װאָלט זי זיך שוין לאַנג, זאָגט זי, אויסגעהיילט. 

--- נו, און דיינע טאטע-מאַמע ? --- פרעג איך זי. 

--- זענען אין אַמעריקע. זיי מאַכען דאָרט אַ לעבען. איך 
האָב פון זיי בריעף, אַלע חורש כמעט האָב איך פון זיי אַ כריוועל. 
נאַ זעה, קאָנסט לייענען? לייען מיר! 

און זי נעמט-אַרױס פון בוזעם אַ גאַנצען פּאַק מיט בריוולעך 
און גיט מיר, איך זאָל זיי איהר לייענען הויך אויף אַ קול. איך 
װאָלט דאָס איהר געוויס געטהאָן, קאָן איך אָבער נישט לייענען 
קיין געשריבענעס. ס'זאָל? זיין געדרוקט, װאָלט איך עס געלייענט. 
לאַכט זי פון מיר און זאָגט, אַז אַ יונגעל איז נישט קיין מיירעל. 
אַ יונגעל דאַרף קאָנען אַלְץ אויף דער װועלט ! איך האָב מורא, אַז 
זי אין גערעכט. אִי, װאָלט איך אַ בעלן זיין קאָנען לייענען גע" 
שריבענעס ! אַי, בין איך מקנא מיין חבר מאָטעל דעם גרויסען, 
װאָס ער קאָן לייענען און שרייבען (איך האָב אַייך שוין דער" 
צעהלט פון איהם)! האָט איהם גאָלדעלע גענעבען איבערלייענען 
די בריוולעך, װאָס מע שרייבט איהר פון אַמעריקע. האָט זיי 
מאָטעל דער גרויסער געלייענט וי אַ װאַסער. די בריוולעך זענען 
במעט אַלֶע געשריבען מיט איין לשון און מיט די זעלבינע ווערטער : 

, טהייערע גאָלדעלע, האַרציגע גאָלדעלע, לעבען זאָלסט דו! 
אַז מיר דערמאַנען זיך דאָ, אין דעם אַמעריקע, אַז אונזער קינר 
האָט מען אַרױיסגעריסען פון אונזערע הענט און דו װאַלגערסט זיך 
דאָרטען אין דער פרעמד צווישען אומבאַקאַנטע מענטשען, געהט 
אונז נישט אֵיין דאָ דער ביסען. טאָג װי נאַכט טהוען מיר דאַ 
קלאָנען און וויינען אויף אונזער ליכטיגען שטערן, װאָס אין צו" 
גענומען געװאָרען פון אונזערע אויגען...? און אַזױ ווייטער. 

מאָטעל דער נרויסער לייענט און לייענט, און נאָלדעלע וויינט, 
ווישט זיך די אוינען. דערזעהט דאָס פרייליין זייטשיק, הויבט 
זי אָן זיך בייזעוען אויף אונז, װאָס מיר מאַכען זי וויינענדיג. 
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מען געווען בגדי-מלכות. אַלֶע האָבען געהאָט צו צוויי העמדער 
און גאַנצע שיך. היינט אין זי געבליבען איננאַנצען מיט איין 
העמד און אִהן שיך. ווען נישט דאָס פרייליין זייטשיק, זאָגט זי, 
װאָלט זי גאָר גענאַננען באָרװיס. דאָס פרייליין זייטשיק האָט 
איהר אַװעקנעשענקט, זאָגט זי, אַ פֹּאָר שיך פון איהרע איינענע 
פיס. נאָך גאַנץ גוטע שיך, אַזױ האָט מיר דערצעהלט נאָל- 
דעלע און האָט מיר באַזױיזען די שיך, װאָס דאָס פרייליין זייטשיק 
האָט איהר אַװעקגעשענקט. גאַנץ שענע שיך, נאָר א ביסעל צו 
גרויס אויף איהר... בקיצור, ס'איז אַװעקגענאַנגען די ערשטע טעג 
סוכות און שמחת-תורה, ס'איז געקומען די צייט, װאָס מע דאַרף 
זיך זעצען אויפ'ן שיף. זאָגט מען צו זיי, אַז זיי זאָלען זיך דורכ- 
געהן צום דאָקטאָר. זענען זיי גענאַנגען צום דאָקטאָר. האָט זיי 
דער דאָקטאָר באַטראַכט און געפונען, אַז זיי זענען אַלע געזונט 
און שטאַרק און קאָנען פאָהרען קיין אַמעריקע. נאָר זי, נאָלדעלע 
הייסט עס, קאָן נישט פאָהרען, ווייל זי האָט , טראַכאָמעס? אויף 
די אויגען. פריהער האָבען זֵיי גאָר נישט פאַרשטאַנען, מיט װאָס 
מען עסט דאָס. ערשט שפּעטער האָבען זיי דאָס רעכט צעקייט. 
דאָס האָט געהייסען, אַז אַלע פאָהרען אַװעק קיין אַמעריקע, נאָר 
זי, גאָלדעלע, בלייבט איבער דאָ, אין אַנטװערפּען, איז געװאָרען 
אַ געוויין, אַ יאָמער, אַ קלאָג. די מאַמע האָט גע'חלש'ט דריי 
מאָל, דער טאַטע האָט געװאָלט בלייבען דאָ, האָט מען נישט 
געקאָנט,. די גאַנצע שיפסקאַרטע װאָלט געגאַננען פאַרלאָרען. איז 
געבליבען, אַז זיי פאָהרען אַװעק קיין אַמעריקע, און זי, גאָלדעלע, 
בלייבט איבער דאָ ביז עס וועלען זיך אויסשטעהן רי , טראַבאָמעם" 
פון איהרע אויגען... און אָט אַזױ, שוין באַלד אַ יאָהר, אַז זי היילט 
זיך און האָט זיך נאָך נישט אויסגעהיילט. דאָס פרייליין זייטשיק 
זאָגט, אַז דערפאַר היילען זיך נישט אויס איהרע אויגען, ווייל? זי 
וויינט כסדר. נאָר זי, גאָלדעלע, זאָנט, אַז איבער אײן אַנדער 
זאַך היילען זיך איהר נישט אויס די אויגען. איבער'ן בלוישטיין ! 
אַלע מאָל, ווען זי קומט צום דאָקטאָר, שמירט ער איהר די אויגען, 
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פון װאַנען עס האָט זיך גענומען, אַזױ האָב איך געהערט טאַקי 
דאָ אין אַנטװערפּען. פון אַ מיידעל האָב איך עס געהערט. גאָל- 
דעלע הייסט דאָס מיירעל, זי איז אין מיינע יאָהרען, אפשר עלטער 
פון מיר מיט אַ יאָהר. מיט דער גאָלדעלע איז אַ שענע געשיכטע. 
זאָכֿ איך אֵייך דערצעהלען ? באַקענט האָב איך מיך מיט איהר 
אין דער ,עזרח". נאָר איהר ווייסט דאָך נישט װאָס איז ,עזרה". 
דאַרף מען אֵייך קלאָר מאַכען. די ,עזרה" אין אַנטװערפּען איז 
דאָס אייגענע, װאָס דער , אֶליאַנץ? אין וויען, געמאַכט געװאָרען 
פון אונזערטווענען, פאַר די עמינראַנטען. דער חילוק איז, װאָס 
דער ,אַליאַנץ? איז א זכר און די ,, עזרה" א נקבה. איהר הערט 
דאָך, אַז מע זאָגט ד ער אֶליאַנץ, די עזרה. דאַרפט איהר שוין 
אַליין פאַרשטעהען דעם אונטערשיער... חכלל, װויבאַלד מיר זענען 
אָנגעקומען קיין אַנטװערפּען, זענען מיר גענאַנגען גלייך אין רער 
,עזרה". די ,עזרה" איזן נישט דאָס, װאָס דער , אֶליאַנץ". דעה 
,אַליאַנץ? װאַרפט מענטשען, אַזױ װוי האָלעשקעס, און די ,עזרה" 
טרייבט אַייך נישט. איהר קאָנט קומען צו איהר ווען איהר ווילט 
און קאָנט זיך אויסרערען פאַר איהר דאָס האַרץ וויפיעל איהר 
ווילט. אַלסדינג, װאָס איהר רעדט, ווערד אַריײינגעטראָגען אין אַ 
בוך. סע זיצט אַ מיידעל, װאָס מע רופט זי פרייליין זייטשיק, 
און פארשרייבט. זעהר אַ װאָה? מיידעל. זי האָט מיך געפרעגט, 
װוי אַזױ איך הייס, און האָט מיר געשענקט אַ צוקערקע. נאָר פון 
דער פרייליין זייטשיק װעל איך אַייך דערצעהלען אַיין אַנדערש מאָל. 
איצט דאַרף איך אייך זאָגען, ווער איז נאָלדעלע. זי איז פון קוטנע. 
געקומען איז זי אַהער פאַר-אַדיאָהרען מיט איהר טאַטע-מאַמע, 
שוועסטער און ברידער. סוכות-צייט אין דאָס געוועזען. האָבען 
זיי געהאַט, זאָנט זי, אַ יומזטוב --- אויף אַלע אידען געזאָגט גע" 
וװואָרען. דאָס הייסט, קיין גליקען האָבען זיי נישט געזוכט, און 
קיין האָניג האָבען זיי נישט געלעקט. געװאַלגערט זיך גלייך מיט 
אַלע עמיגראַנטען. נאָר דערפּאַר האָבען זיי געהאָט שיפּסקאַרטען 
ביז אַמעריקע אויף דער גאַנצער משפּחה, און אויסגעקליידט איז 
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אַרױיס אַ נעלעכטער אַלע. אַלע, אויסער די מאַמע. די מאַמע 
וויל נישט לאַבען. די מאַמע ווי? בעסער וויינען. זי זאָגט: 6אַז 
אָך און וועה איז צום געלעכטער !? --- און זי צעװויינט זיך טאַקי, 


-- שוין  ?‏ האָסט שוין לאַנג נישט געוויינט ? דו ווילסט, אַז 
פון אנטווערפען שוין זאָל מען אונז אָפּשיקען צוריק אַהיים איבער 
דיינע אויגען 2... 

אַזױ זאָגט צו איהר מיין ברודער אליהו --- און ביי דער מאַמע 
ווערען אין איין מינוט די אוינען טרוקען. מעהר וי אויף דער 
אידינע אַליין האָט די מאַמע רחמנות אויף איהרע צוויי קינדער 
נעבאַך. איך ווייס נישט, װאָס די מאַמע באַוויינט אַזױ די קינ- 
דער? די קינדער זענען, דאַכט זיך, גאַנץ פרייליך! אַז זייער 
מאַמע הויבם אָן רעדען נאַרישקייטען, צעלאַכען זיי זיך איך 
האָב מיך מיט זיי גיך באַקענט. זיי האָבען מיר דערצעהלט, אַז 
מע שיקט זיי צוריק אַהים, נאָר זייער מוטער וויל נישט פאָהרען. 
זי וויל קיין אַמעריקע, צו זייער פאָטער, צום קייסער (חי-חי-חי }), 
נאַרט מען זי אִפּ און מע זאָגט איחר, אז מע שיקט זי מיט דער 
באַהן קיין אַמעריקע (חי-חי-חי !), מע האָט איהר איינגערערט, 
אַז עס געהם אַ באַהן פון דאַנען נלייך קיין אַמעריקע (חי-חי-חי !), 


ג. 


די חדושים, װאָס מע זעהט זיך אָן אין דעם אַנטװערפּען, איז 
גאָר נישט צום באַשרײיבען ! אַלע טאָג קומען-צו נייע פּאַרשױנען. 
צום מיינסטען, מיט קאַלידיגע אויגען. ,טראַכאָמעס" רופט מען 
דאָס. אַמעריקע לאָזט נישט אַריין קיין , טראַכאָמעס". איהר 
מעגט אַייך האָבען טויזענד שלאַפקייטען, איהר קאָנט אַייך זיין 
קרום און שטום און װאָס איהר ווילט, אבי נישט קיין , טראַבאָמעט" 
אויף די אוינען. פון װאַנען נעמען זיך , טראַכאָמע"? פון דעם, 
װאָס מע נעמט זיך אָן. אַמאָל מאַכט זיך, אַן מע ווייסט אַלֵיין נישט, 
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אויסגעצייכענט, אַזױי וי איך האָב ליעב. אונזער מחותן יונה 
דער בעקער איז נאָך נישטאָ. ‏ אונזער שכנה פּעסי מיט דער חאַ- 
ליאַסטרע --- אויך נישט. זיי פאָהרען נאָך. ‏ שלעפּען זיך ערגיץ 
איבער דייטשלאַנד, , דייטשלאַנד איז סדום!?" אַזױ זאָגען די 
עמינראַנטען און דערצעהלען זיך אָן מורא'דינע מעשיות ! אונזער 
אומגליק מיטץ בעטגעװאַנט, װאָס מע האָט ביי אונז אַװעקגע" 
לקח'ענט אויף דער גרעניץ, איז אַ הונט אַקענען די אומגליקען, 
װאָס מע הערט זיך אָן פון די עמיגראַנטען. מיר האָבען זיך באַי 
קענט דאָ אויף דער סטאַנציע מיט אַ אידינע פון מעזשביזש, דוקא 
נישט קיין אלמנח. זי האָט דוקא א מאַן, און דוקא אין אַמעריקע 
שוֹין. זי פאָהרט אָט דאָס צו איהר מאַן. שוין באַלד אַ יאֶהר, 
אַז זי שלעפּט זיך מיט צוויי קינדער,. זי איז אויסנעווען וואו די 
וועלט האָט אֵיין עק. נישטאָ איין שטאָרט, זי זאָל דאָרט נישט 
זיין, זי האָט זיך איבערגעקריענט מיט אַלֶע קאָמיטעטען. קוים 
מיט צרות האָט זי זיך פאַרשלעפּט אַהער, קיין אַנטװערפּען, און 
ווי? זיך זעצען אויפ'ן שיף, לאָזט מען זי גישט. איהר מיינט, 
זי האָט קאַלידינע אויגען? חפילה! געזונט און שטאַרק. נאָר 
זי אין אַ ביסעל? געריהרט פונ'ם זינען. דאָס הייסט, אַזױ, אַז 
איהר װעט מיט איחר רעדען, רעדט זי אַלסדינג, װי אַ מענטש. 
נאָר אַמאָל טהוט זי אַייך א זאָג אַ װאָרט, קאן מען בלייבען אֶהן אַ 
בויך כֿאַכענדיג,. ?משל, איהר פרענט ביי איהר ; וואו איז איער 
מאַן ? זאָגט זי; אין אַמעריקע,. װאָס טהוט ער דאָרטען ? זאָגט 
זי : ער איז דאָרט קייסער... זאָגט איהר דאָך איהר: וי קאַן אַ 
איד זיין אַ קייסער ? ענטפערט זי אַייך, אַז אין אַמעריקע מעג 
מען... נו, האָט איהר עפּיס צו איהר ?... נאָך אַ זאַד האָט זי זיך 
אריינגענומען אין קאָפּ אַריין: זי עסט נישט! אונז הייסט זי 
אויך נישט עסען. זי זאָגט אונז אָן, מיר זאָלען זיך נישט צוריהרען 
צו קיין מילכיגס, מחמת דאָס מילכיגס איז דאָ פליישיג. פרעגט 
ביי איהר די מאַמע : נו, און דאָס פלייש ? זאָגט זי: דאָס פלייש 
איז דאָ נישט פליישיג, נישט מילכיג, נאָר פּאַרעװע... שיסען מיר 


206 שלום-עלוכם 


שטיפטעפ, האָב איך, פאָהרענדיג אין װאַגאָן, איהם אָפּנעמאָהכט 
אויף פּאַפּיער, איננאַנצען זיין געשטאַלט מיט די געשװאָלענע 
כאַקען. איך האָב איהם באַשװאָרען, ער זאָל דאָס קיינעם נישט 
ווייזען, װאָרום טאָמער דערוויסט זיך מיין ברודער אליהו, וועל 
איך האָבען אַ װויסטען סוף. וי מיינט איהר? אודאי האָט ער 
דאָס גלייך אָפּגעטראָגען צו מיין ברודער אליהו און האָט איהם 
געגעבען אַ טהודאַדװוייז דאָס געמאָהלעכטס גלייך אין פּנים אַרײן. 

-- דאָס דאַרף זיין מאָטעל'ס אַרבײיט! וואו איז ער ערגיץ, 
דער מוגלעטש מיט די , מענטשעלעך" ? 

אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו און זוכט מיך און קאָן מיך נישט 
געפינען. איך זיץ אונטער דער מאַמע'ס פּלייצעס און ווער שיער 
נישט דערשטיקט פאַר געלעכטער. קיין בעסערער אָרט אויף צו 
באַהאַלטען זיך, װי ביי דער מאַמען, איז נישטאָ אין דער גאַנצער 
וועלט ! | 


ב. 


דאַנקען נאָט, מיר זענען שוין אין אַנטװערפּען,. מיר האָבען 
זיך גוט אָנגעהעצקעט, גענוג אויסגעריסען געװאָרען, אָבער מיר 
זענען געקומען ! װאָס זאָל איך אַייך זאָגען -- איז דאָס א שטאָדט ! 
דאָס הייסט, צו וויען קומט דאָס נישט,. מע דאַרף זאָגען ,להבדיפֿ? ! 
װאָרום וויען אין פיעל? גרעסער, און אפשר שענער אויך. און 
מענטשען אויך מעהרער. דערפאַר איז אָבער דאָ אין אַנטװערפּען 
ריין, אַזױ װוי גאָלד, װאָס איז דאָס חדוש ? אַז די נאַסען װאַשט 
מען, די טראַטואַרען פּוצט מען, און די הייזער צװאָגט מען. איך 
האָב אַליין געזעהן, וי מע צװאָנט זיי און מע זיימט זיי מיט זייף. 
דאָס הייסט, נישט אומעדום. למש?, דאָרט, אויף די אכסניות, 
וואו מיר שטעהען מיט אַלֶע עמינראנטען, אין אַזױ וי עס דאַרף 
צו זיין. דאָס הייסט : בלאָטיג, און רויכיג, און נאָס, און גליטשיג, 
און ענג, און אַ יאַריד מיט אַ טומעל מיט א האַרמידער. פרייליך. 
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זי ווייך, חאָטש פענט זי צו צו א מכח. מיט מיר ,וואִיעוועט" זי 
ופון דער ערשטער מינוט נאָך דער חתונה. זי וייסט, אַז איך 
האָב זי נישט ליעב. ערגער פון אַלסדינג איז ביי איהר, למאי 
איך לאַך פון איהר. עס ווייזט זיך איהר רק, אַז איך לאַך זי אויס. 
אַז איך קוק אויף איהר, הייסט ביי איחר, אַז איך לאַך. איך האָב 
אַייך שוין דערצעהלט, אַז איך האָב ליעב מאָהלען, און אַז מיין 
ברודער אליהו שלאָגט מיך דערפאַר,. האָב איך אנומעלטען אויס- 
געמאָהלט א פוס, אַ מורא'דיג גרויסען פוםס. מיט קרייד אויף 
דער ערד האָב איך איהם אױסנעמאָהלט. האָט איהר באַדאַרפט 
זעהן װאָס ס'האָט זיך געטהאָן ! זי, ברכה הייסט עס, האָט זיך 
אָנגעטשעפּעט, אַז דאָס האָב איך אויסגעמאָהלט איהר פוס. פאַר 
װאָס עפּיס איהר פוס ? ווייל קיינער האָט נישט אַזעלכע גרויסע 
פיס, װי ברכה. קאַלאָשען טראָגט זי נומער דרייצעהן. איהר 
זאָלט זעהן אַ פּאָר קאַלאָשען !... האָט זי מיר צוגעשטעלט אַ בענ" 
קעלע צו מיין ברודער אליהו. האָט זיך מיין ברודער אליהו אויף 
סיר צעשריען, ווי געוויינטליך : 

--- מענטשעלעך ? האָסט זיך שוין װויעדער גענומען צו דיינע 
אלטע שטיק, מאָהלען מענטשעלעך 4.. 

שוין ! פון אַ פוס איז שוין ביי איהם געװאָרען אַ מענטש ! 
און פון אַ מענטש --- , מענטשעלעף" !.,. מע קאָן פון זיי משוגע 
ווערען !... איך מוז מיך מודה זיין, אַז װואָס ווייטער װוערד ביי מיר 
דאָס חולאת פון מאָהלען מענטשעלעך גרעסער און שטאַרקער. 
איך האָב דערטאַפּט אַ פאַרביג בליישטיפטעל. מיר האָט דאָס 
אַװעקגעשענקט אֵיין עמינראנט'ס אַ יונגעל. אָט דער אייגענער, 
װאָס האָט מיר באַװיזען, װוי אַזױ מע שטעלט אַ ,גובערנאַטאָר", 
און אויסגעלעהרענט מיך די קונץ פון בויכרעדעריי. איך האָב 
אַייך שוין דערצעהלט פון איהם. ער הייסט אויך מאָטעל. רופען 
מיר איהם מאָטעל דער גרויסער, און מיך רופט מען מאָטעל דער 
קליינער. מיר זענען געװאָרען חבר גאָר אויף אֵיין אַנדער אופן ! 
דערפאַר, װאָס ער האָט מיר אַװעקגעשענקט דאָס פאַרבינע בליי" 
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אַזױ זאָגט מיין שוועגערין ברכה, און פּיני'ס ווייב טייבעפ 
בלאָזט זיך אַן, וי איין אינדיטשקע. איך האָב דאָך אייך געזאָגט, 
אַז זי האָט אַ טבע, באַלד עפּיס -- בלאָזט זי זיך אָן און רעדט 
נישט. פרעגם ביי איהר פּיני: װאָס ביזט דו ברונ? זאָגט זי, 
אַז זי האָט פיינט איינגלענדער. זאָנט צו איהר פּיני: דו קענסט 
זיי דען ? וואו האָסט דון געזעהן אֵיין אייננלענדעער? זאָגט זי: 
נו, און דו, וואו האָסט דו געזעהן אֵיין איינגלענדער ? 

בקיצור, עס בלייבט, אַן מיר פאָחרען אַלֶע קיין אַמעריקע 
אויף אַנטװערפּען. ביי מיר מאַכט נישט אויס, מע זאָל פאָהרען 
אפילן איבער האָצעפּלאַץ -- אַבי קיין אַמעריקע. איך און אונזער 
חבר פּיני -- מיר ביידע רייסען זיך קיין אַמעריקע מעחר פון אַלע- 
מען. מיר פיהלען, אַז אונז װעט דאָרטען זיין גוט, װי די וועלט. 
פּיני האָט טענות צו מיין ברודער אליהו. ער זאָגט: מיר פאָהרען 
און פאָהדען --- און שטעהען אויף איין אָרט. זאָגט איהם אליהו: 
גו, װוער האַלט דיך צו ? פאָהר! לױף! פליה! זאָגט פּיני: וי 
קאָן איך פליהען, אַז דיין מאַמע וויל זיך באַקענען מיט אַלע קאָמי- 
טעטען פון דער גאנצער וועלט 1 דערהערט די מאַמע און זאָנט 
צו פּיני'ן : אַז דו ביזט יאַ אַזאַ חכם, טאָ געב מיר אֵיין עצה, וי 
אַזױ זאָלען מיר קומען קיין אַמעריקע אֶהן בעטנעװאַנט 2... דאָ 
בלייבט שוין פּיני אֶהן לֵשׁון, און מע וװוערד וויעדער חבר. אונזער 
חבר פּיני קאָן זיך מיט אונז נישט צעשיידען. די ווייבער קאָנען 
אויך נישט לעבען איינע אֶחן דער אַנדערער. דאָס הייסט, מע 
סקריענט. זיך אפילן גאַנץ אָפט, מע זאָגט זיך שטעכווערטלעך,. עס 
דערגעהט אַמאָל כמעט צו פּעטש אויך. מע בעט זיך אָבער באלד 
איבער. ווען נישט רי מאַמע, װאָלט מיין שוועגערין ברכה מיט 
פּיני'ס ווייב טייבעל קיין לאַנגע גוטפריינדשאפט נישט אויסנע- 
האלטען. עס װאָלט ביי זיי געווען אלע טאָג צוויי שלייערס אַ 
גראָשען. איבערהױפּט, מיין שוועגערין. זי זאָגט אַליין אויף זיך, 
אַז זי איז אַ שוועבעלע, איהר אַז עס קומט אָן די שלעבטע מינוט, 
וועם זי אייך מאַכען מיט דער בלאטע. אין אַ וויילע אַרום ווערד 
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איהר האָט געהערט אַמאָל, אַ שטאָדט זאָל הייסען אַנטװער- 
פּען ? פאַרהאַן אַזאַ שטאָדט אויף דער וועלט, פאָהרען מיר אַהינ" 
צוצן. װוי קומען מיר קיין אַנטװערפּען ? ווייל אונזער מחותן, 
מיין ברודער אליהו'ס שוועהר, יונה דער בעקער, פאַהרט קיין 
אַמעריקע אויף אַנטװערפּען,. דערהערט, אַז איהר טאַטע איז אין 
אַנטװערפּען, האָט מיין שוועגערין ברכה גענומען שלאָגען האַלז 
און נאַקען, מיר זאָלען אויך פאָהרען אויף אַנטװערפּען. פריהער 
האָט זי פון דער שטאָדט נישט געװאָלט הערען אפילו. דער נאָמען 
איז איהר נישט נעפעלען, איצט האָט זי זיך פאַרליעבט אין אַנט" 
װערפּען ! אונזער חבר פּיני זאָנט, אַז ער װעט זיך מוזען אָפּטײלען 
פוֹן אונז. ער װי? בעסער פאָהרען פון וויען נלייך קיין לאָנדאָן. 
עס ציהט איהם, זאָגט ער, קיין לאָנדאן. לאַנדאָן, זאגט ער, שמעקט 
שוין מיט אַמעריקע : איינגלענדער... געלע האָר... קעסטעלדיגע 
הויזען... ס'איז גאָר אֵיין אַנדער וועלט ! 

--- פאָהר-זשע דיר געזונטערהייד צו דיינע איינגלענדער מיט 
די קעסטעלדיגע האָר און מיט די געלע הויזען, און מיר וועלען 
זיך פאָהרען קיין אַמעריקע אויף אַנטװערפּען. 
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-- זאָנט מיר, װוער פון אַייך איז דאָ דער , אֶליאַנץ"? איך 
האָב געהאַט אַ שאָדען, דאָס גאַנצע בעטגעװאַנט האָט מען ביי מיר 
צוגענומען אויף דער גרעניץ, און שיער נישט אומגעבראַכט מיף 
מיט מיינע קינדער, אט דאָס זענען זיי, יתומים נעבאַך, מיין מאַן 
איז געשטאָרבען יונגערהייד, געווען א חזן כל? ימין... 

און ווייטער לאָזט מען זי נישט רעדען אַ װאָרט. איינער 
ציהט זי ביי דער שאֵל און ווייזט איהר צו דער טהיר ער רעדט 
אויף אַ לשון, װאָס סע שווער צו פאַרשטעהן. די מאַמע ויפ 
נישט אֶפּטרעטען בין זי װועט נישט באַקומען איהר רעכט. זי 
זאָנט : 

--- װאָס רעדט איהר צו מיר אויף דייטש ? איהר רעדט בעסער 
מיט מיר אויף אונזער אייגען לשון, װעל איך אַייך אויסדערצעהלען 
מיין ביטער האַרץ..,. איהר זאָגט מיר נאָר, װוער פון אַייך איז דאָ 
דער , אַליאַנץ? 1... 

--- שוויעגער ! פאָלגט מיך, קומט לאָמיר געהן,. דער אויבער- 
שטער האָט אונז אויסנעפיהרט ביז אַהער אֶהן דעם , אַליאַנץ", און 
אָהן דער שטאָדט וויען, וועט ער אונז ווייטער אויך מסתמא אויס- 
פיהרען. נאָט איז א פאָטער, 

אַזױ זאָנט מיין שוועגערין ברכה צו דער מאַמע, און די מאַמע 
ענטפערט איחר ; 

-- ביזט גערעכט, מיין קינד! קומט לאָמיר געהן! װיען 
איז אַ שטאָדט און גאָט איז אַ פאָטער,.. 
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געפעלט איהר נישט, װאָס אַז מע קומט-צו צו אַ שטוב, דאַרף מען 
פריהער קלינגען. װאָס אַהרט מיך, אַז מע קלינגט? אַבי מע זאָל 
עפענען. דער ,אַליאַנץ" אָבער עפענט נישט אַזױי גיך. איהר 
מעגט קליננען צעזעצטערחייד --- ער האָט צייט. איהר מיינם, 
מיר זענען די איינציגע? אַ חוץ אונז שטעהען דאָ נאָך עמיגראַנ- 
טען. זיי דאַרפען אויך צום ,אֶליאַנץ?. די עמיגראַנטען קוקען 
אויף אוגז, וי מיר קלינגען. , קלינגט נאָך אַביסעל, אפשר װעט 
מען אַייך עפענען, אפשר האָט איהר מעהר גליק ?".,. אַזױ זאָגען 
זיי, די עמיגראַנטען, און לאַכען. אַפּנים, ס'איז זיי נוט אויפ'ן 
האַרצען. אַלע מאָל קומען-צו נייע עמיגראַנטען. עס שטעהען 
אויף דער גאַס שוין אַ היבש ביסעל עמיגראַנטען: אידען און 
ווייבער און קליינע קינדער. איך האָב ליעב, אַז ס'איז אַ סך 
מענטשען. די קליינע קינדער זאָלען נישט איבערשלאָגען מיט 
זייער געוויין, און די מאַמעס זאָלען זיי נישט שעלטען און פאַר" 
שטופּען די מיילער, װאָלט דאָ געווען גאַנץ פרייליך, דאַנקען גאָט, 
מע האָט געעפענט די טהיר. אלע האָבען זיך געגעבען אַ לאַז- 
אַריין אויף דערשטיקט צו ווערען. אַ גליק, װאָס אויף דער טהיר 
האָט זיך באַװיזען א נפש אָזּן אַ היטעל, מיט אַ רוט פּנים און 
מיט אַ גענאָלטער מאָרדע, און האָט אונז גענומען שליידערען איינ- 
צינווייז אין דרויסען אַרױס, אַזױ װוי די האָלעשקעס. איינע, אַ 
ווייבעל מיט אַ קינד, האָט ער דערלאַנגט אַזאַ װאָרף-אַרױס, אַז 
ווען נישט איך מיט מיין ברודער אליהו, װאָלט זי געקליבען די 
צייהן. זי האָט זיך אַזױ אויך איבערגעקעחרט דריי מאָל. ‏ עס 
האָט לֿאַנג געדויערט, ביז מיר זענען אַרין אַלע איינציגווייז אינד 
וועניג אין שטוב אַריין. און ערשט דאָ האָט זיך אָנגעהױיבען אַ 
חתונה --- טאַטעני! אַלֶע ווילען רעדען פריהער. אַלע קריכען 
נלייך צו די טישען, ביי רי טישען זיצען מענטשען מיט נאַקעטע 
קעפּ און מיט גענאָלטע בערד און לאַכען, און רויכערען ציגאַרען. 
ווער פון זיי איז דער , אֶליאַנץ? --- ווייס איך נישט. מיין מאַמע 
ווייסט אויך נישט. זי שטעהט און טענה'ט צו זיי: 


298 | שלום-עלובם 


אַליאַנץ! אליאַנץ! אַלע עמיגראַנטען זענען אויפץ , אליאַנץ" 
ביין ! זיי זאָנען, אַז דער , אליאַנץ" טהוט נאָר נישט ניט. דער 
, אַליאַנץ?, זאָגען זיי, האָט קיין רחמנות נישט אויף אַ מענטשען. 
דער , אליאַנץ" האָט פיינט אַ אידען. אַלע טאָג געהען צום 
,אַליאַנץ? מיין ברודער אליהו און אונזער חבר פּיני. און קומען 
צו געהן פון דאָרטען אַלע מאָל וי פון אַ שוויץ-באָד, 

-- לאָז ער זיך אָנצינדען ! -- זאָגט אליהו. 

--- לאָז ער ברענען, װי אַ ליכט ! --- זאָגט פּיני. 

--- לאָזט בעסער מיך זיך אויסשמועסען מיט'ן , אֶליאַנץײ ! --- 
זאָגט די מאַמע און זי נעמט מיך פאַר אַ האַנט. 

מיר געהען אַלע צום , אֶליאַנץ": ‏ די מאַמע און איך, אוֹן 
אליהו, און פּיני, און ברכה, און טייבעל?, מיר שטעלט זיך פאָר 
דער , אליאַנץ? ימיט אַ באָרד און מיט אַ גאַרטעל און מיט אַ דויטער 
נאָז, פאַר װאָס עפּיס מיט אַ רויטער נאָז -- ווייס איך אַליין 
נישט. למאי דער ,ונתנה"תוקף" ?4 דעם ,ונתנה-תוקף" האָב איך 
דען געזעהן אַמאָל ? פון דעסטוועגען, מאָהלט זיך מיר אויס, אַז 
איך קען איהם: ער האָט בייזע גלאַנצענדיגע אויגען, טראַנט אַ 
ברייטען דאַשעק און האַלט אַ קאַנטשיק אין דער האַנט. 


אוי, זעגען מיר זיך אָנגענאַנגען  !‏ מיין שוועגערין ברכה האָט 
געווינטשעוועט דעם , אליאַנץ", ס'זאָל איהם אַזױ שטעכען אין 
דער רעכטער זייט, װי עס שטעכט איהר אין דער לינקער, װאָלט 
ער זיך נישט פאַרקליבען צו אַלדי שװאַרצע יאָחר אין עק שטאָדט ! 
קוים מיט צרות זענען מיר געקומען צום , אֶליאַנץ?. ער זיצט אין 
אַ שטוב -- ,אויף אַלֶע אידען געזאָגט געװאָרען". נאָר אֶהן אַ 
הויף. װוויען האַלט נישט פון קיין הויפען. ויען האָט ליעב 
משונה-ברייטע פענסטער מיט אומנעלומפּערטע טהירען. נאָר זיי 
האַלטען די טהירען פאַרשלאָסען. , זיי האָבען מורא, אַפּנים, מע 
זאָל זי נישט שוועק'גנב'ענען ?? אַזױ זאָגט מיין שוועגערין ברכה. 
שוין, זי האָם שוין געווארפען אַיין אומחן אויף וויען אויך ! עס 
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הייס איך ? זאָג איך: מאָטעל. זאָנט ער: מאָטעל קאַפּאָטעל, 
דראָבעל דראָטעל, יוסף סאָטעל, ארץ קאַנאָטעל, זאָג איך: װאָס 
הייסט דאָס ? זאָגט ער: דאָס הייסט, אַז דו ביזט אַ יאָלד, חאָטש 
איך אַליין הייס אויך מאָטעל. אפשר ביזט דו אַ בעלן אויף א 
גובערנאַטאָר ? זאָג איך : פאַר װאָס נישט ? זאָגט ער ; קום אַהער 
אַ ביסעל נעהענטער, וועל איך דיר ווייזען,. בין איך צוגענאַנגען. 
האָט ער מיר געוויזען. בין איך אַנידערגעפאַלען. האָט דערזעהען 
רי מאַמע און געמאַכט א גוואלד. איז געקומען צו לויפען מיין 
ברודער אליהו און האָט איהם געגעבען ! 

פון דעמאָלט אָן זענען מיר געװאָרען מיט איהם חבר. ער 
האָט מיך אויסגעלעהרענט, אַ חוץ דעם , גובערנאַטאָר", נאָך א סך 
זאַבען. אַשטיינער, בויכרעדעריי,. איהר קענט דאָס ? אויסלעהר" 
נגען אֵייך איז אוממענליך,. דערצו דאַרפ מען זיין געבאָרען. מע 
דאַרף האַלטען דאָס מויל צו, נישט ריהרען מיט קיין אבר, און 
בילען װוי אַ הונט, אָדער חרוקען וי אַ חזיר, אַזױ, אַז אַלע זאָלען 
זוכען אונטער'ן טיש,. איך האָב גענוג איבערגעשראָקען אונזערע 
כייט, מיין שוועגערין ברכח, ווייפט איהר דאָך, האָט א טבע פון 
חלש'ען. אַלע האָבען זיך אַ װאָרף געטהאָן אונטער'ן טיש און 
אונטער די בעטען. איך האָב מיך אויך אָנגעבױיגען זוכען דעם 
הונט און האָב נישט אויפגעהערט צו בילען. עס איז געוען, זאָג 
איך אַייך, א ריינע קאָמעדיע  !‏ מיין ברודער אליהו האָט זיך אָבער 
סוף-כלדסוף געחאַפּט, אַז דאָס װאַכסט פון מיר. האָט ער מיר 
אַיינגעטײלט! פון דעמאָלט אָן האָב איך אַװעקגעװאָרפען די קונץ 
פון בויכדעדעריי. | 


ד. 
מיר װאָלטען פון וויען שוין לאַנג אַװעקגעפאָחרען, ווען נישט 


דער , אֶליאַנץ", װער איז דאָס דער , אליאַנץ" -- קאָן איך אַייך 
ריבטיג נישט זאָגען. איך הער נאָר, אַז מע רעדט פונ'ם ,אַליאַגץ". 
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חאפּענדיג. מע האָט דאָרט קיין צייט נישט. אַזױ האָב איך גע- 
הערט דערצעהלען אונטערוועגענס פון די עמיגראַנטען. איך ווייס 
במעט אַלטדינג, װאָס אין אַמעריקע טהוט זיך, נאָך איידער איך 
בין דאָרט געווען. דאָרט פּאַהרט מען, זאָנט מען, אונטער דער 
ערד און מע מאַכט אַ לעבען. וי אַזױ מע מאַכט דאָס -- ווייס 
איך נאָך נישט. נאָר איך על דאָס גיך וויסען. איך נעם-איבער 
אַ זאַך זעהר גיך, אַז איך זעה א מענטשען איין מאָל, מאַך איך 
איהם נאָך מיט אַלע פּישטשעווקעס. איך האָב אַנומעלטען נאָכ- 
געמאַכט אונזער חבר פּיני, וי אַזױ ער געהט מיט אַ טענצעל, און 
װי ער קוקם מיט די קורצזיכטיגע אויגען, און װוי ער רעדט גיך, 
זופּט הייסע לאָקשען, האָט זיך מיין שוועגערין ברכה געהאַלטען 
ביי די זייטען, און די מאַמע האָט אַזש אָנגעהויבען וויינען פאַר 
געלעכטער, מיין ברודער אליחו אָבער האָט דאָס פיינט. ער לאָזט 
מיך נישט א קאָפּ אויפהויבען. אַ מאָדנע זאַך מיט מיין ברודעד 
אליחו ! ער האָט מיף ליעב -- און שלאָנט מיך, מאַכט מיר דעם 
טוידט . די מאַמע דערלאָזט איהם נישט, ער זאָל מיך שלאָנען. זי 
זאָגט צו איהם ; | 

-- האָב פריהער אייגענע קינדער, װעסט דו זיי נאָכדעם 
שלאָגען... | 

| = לאָז אָבער פּרובען אַ פרעמדער מיך אָנריהרען מיט אַ פינגער, 
וועט ער יענעם די אויגען אַרוױסנעמען. אַנומעלטען האָט אֵין 
עמינראַנט'ס אַ יונגעל מיר געשטעלט א גובערנאַטאָר. איחר ווייסט, 
װואָס הייסט שטעלען אַ גובערנאַטאָר ? אָט װועל איך אַייך אויס- 
קערנען, וי אַזױ: מע טחוט אַ געץ-אַיין דעם גראָבען פינגער אין 
מויל און מע דערלאַנגט אַייך אין זייט צווישען די ריפּען און צווישען 
בויך, דערזעהט איחר זיך מיט'ן מלאך-המות. דאָס יונגעל, װאָס 
האָט מיר געשטעלט אַ גובערנאַטאָר, איז אַ יונגאַטש פון אַ יאָהר 
עלף מיט געשװואָלענע באַקען. האָט ער א פּאֶר. ירים ---- מעגען 
זיי איהם אֶפּדאַרען! ער האָט זיך געװאָלט מיט מיר באַקענען, 
איז ער צוגעגאַנגען צו מיר און האָט מיך אַ פרעג. געטהאָן, וי אַזױ 
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פּיני מיינט, אַז ער האָט פאַרדיכט. צום סוף האָט ער גע" 
מאַכט אַ סך ערגער. די מאַמע הערט נישט אויף צו וויינען : 

--- אודאי האָט מיין מאַן באַדאַרפט זיין אַ כשר'ער איר, אַ 
חזן, און נעהן יונגערהייד פון דער וועלט, בכדי זיין מיזיניקעל 
זאָל זיין חלילה אַ שניידער אָדער אַ שוסטער, און נאָך אין אַמעריקע 
דערצו ?... | 

--- שוין ? דז וויינסט שוין װיעדער ? האָסט פאַרגעסען, אַז 
אין אַמעריקע דאַרף מען אויגען ? 

אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו, און די מאַמע הערט באַלד 
אויף צו וויינען. 


בי 


װאָס איך זאָל נישט זיין אין אַמעריקע --- אבי איך זאָל שוין 
זיין. עס ציהט מיך אַהין --- סכנות. ביי זיך האָב איך אָפּגע" 
מאַכט, אַז אין אַמעריקע לערען איך מיך אויס דריי זאַכען: שי" 
מען, שרייבען און רויכערען ציגאַרען. די אַלע דריי זאַכען קען 
איך איצט אויך, נאָר נישט אַזױ גוט, װוי מע קאָן עס קענען אין 
אַמעריקע. אויף שווימען ווייס איך, אַז איך װאָגט געווען אַ בריה, 
האָב איך נישט געהאַט וואו צו שווימען. ביי אונז אין טייך איז 
אוממעגליך,. ביי אונז אין טייך, אַז איחר לעגט זיך אַװעק מיט'ן 
בויך אויף דער בלאָטע, זענען די פיס אין דרויסען. אויך מיר 
אַ טייך! אין אַמעריקע, זאָגט מען, איז אַ ים. דאָרט, אַז איהר 
לענט זיך אויפ'ן װאַסער מיט אַ פּענחער, טראָגט דאָס אַייך אַװעק 
צו אַלדי רוחות ! שרייבען קען איך אויך, חאָטש קיינער האָט 
מיך נישט נעלערענט. איך שרייב געדרוקטע אותיות פון סדור. 
איך שרייב אַזוי, אַז ס'איז שווער צו דערקענען. איך מאָהל, 
נישט איך שרייב. איך װאָלט אָבער אַ בעלן געווען שרייבען גיך --- 
קאָן איך נישט. אין אַמעריקע, זאָגט מען, שרייבט מען ניך. 
אַלסדינג וערד דאָרטען געטהאָן, זאָגט מען, גיך און געשוינר, 
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מיך אויך געשלאָגען איצט מאָהל איך שוין מיט אַ בליישטיפטעל 
אויף פּאַפּיער --- וויל מען מיך ווייטער שלאָנען. 

--- האָפט שוין וויעדער גענומען זיך צו די , מענטשעלעך" 9... 

פאַר מאָהלען שלאָגט מען מיך נישט אַזֹױי, װי פאַר קנעטען, 
איך האָב אַ טבע קנעטען ווייך ברויט און מאַכען פון דעם חזירימ'- 
לעך, מיין ברודער אליהו אַז ער דערזעהט, גיט ער מיר איבער די 
פינגער אונזער חבר פּיני וויל זיך אַיינשטעלען פאַר מיר,. עה 
זאָנט ; | 

--- װאָס האָסט דו צו איהם ? לאָז ער קנעטען לאָז ער 
מאָהלען ! אפשר איז איהם באַשערט זיין אַמאָל אַ מאָהלער ! 

מיין ברודער אליהו דערהערט און שיט מיט ווערטער : 

-- װאָס ? אַ מאָהלער ? אַ מולנעטש ? ער װעט שמירגעווען 
קלויסטערס ?4 װאַלגאָזשען ווענט ? פליאַסקען דעכער ? אַרומגעהן 
מיט פאַרפּאַטשקעטע הענט, װי אַ בעליעגלה מיט סמאָלע? לאָז 
ער מיר בעסער זיין אַ זינגערעל ביי אַ חזן. אַז מיר זועלען קומען, 
אם ירצה השם, קיין אַמעריקע, באַשטעל איך איהם ביי אַ חזן. 
ער האָט א סאָפּראַנאָ-שטימע. 

--- פאַר װאָס נישט ביי אַ בעל-מלאכה ‏ אין אַמעריקע זענען 
אַלע בעלידמלאכות. אין אַמעריקע אַרבײטען אַלֶע! | 

אַזױ טהוט זיך אויף א מינוט אַ זאָג אונזער חבר פּיני. האַפּט 
זיך אַרױף אויף איהם די מאַמע: | 

-- אַזױ ? אַ בעלדמלאכה ? מיינע שונאים וועלען נישט דער- 
לעבען, אַז פּייסי דעם חזנ'ס יונגעל זאָל זיין אַ בעל-מלאכה } 

איך זעה, אַז די מאַמע ויל שוין אָנהויבען ויַנען. פּיני 
וויל זיך פאַרענטפערען. ער זאָגט : 

-- א מאָדנע אידינע איהר זענט! למאי אָט לערנען מיר 
אין דער גמרא, אַז דער תנא רב יוחנן איז געווען א שוסטער. דער 
תנא רב יצחק איז געווען אַ שמיעד. אָדער װאָס דאַרפט איחר 
אַ סך? אט איז מיין פעטער אַ זייגערמאַכער און מיין טאַטע אַ 
מעכאַניק ! 
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ב. 


װאָס טהוען מיר אין וויען? גאָרנישט. סיר שפּאַציערען 
איבער די גאַסען. אִי, נאַסען ! אִי, שטיבער! איהר זאָלט זעהן 
פענסטער ! שפּיענלען, נישט קיין פענסטער * היינט זאכען ! צאַצ- 
קעס! מלבושים! כלים! ציערונג! כבמעט ביי יעדען פענסטער 
שטעלען מיר זיך אַװעק שאַצען, וויפיעל סע קאָן אָנטרעפען. מיר, 
מאַנסבילען, שאַצען, און די ווייבער ווינטשעווען זיך פאַרמאָנען 
האָטש האלב פון דעם, װאָס סע טרעפט אָן די שטאָדט וויען מיט 
די הייזער און מיט די געוועלבען און מיט די סחורות.. צעלאַכט 
זיך פּיני און זאָגט : | 
--- איהר מעגט זיך ווינטשען חאָטש אַ צעהנט-חלק, איז 
אויך גענוג. - 
| --- װאָס אַהרס דיך, אַז האַלב ? דו פאַרגינסט זיי נישט? 
אַזױ זאָגט צו איהם מיין ברודער אליהו און דרעהט זיך דאָס 
בערדע?,. אין דער צייט פון אונזער נסיעה קיין אַמעריקע האָט 
דאָס בערדע? ביי ‏ מיין ברודער אליהו שטאַרק א וואַכס געטהאָן. 
און מאָדנע אַ װאַכס געטהאָן,. עפּיס װי אַ בעזעם. איך בין אַ 
בעלן געווען איהם נעבען אַ נעם-אַראָפּ אויף פּאַפּיער, איך האָב 
אַנומעלטען פּיני"ן אויך אָפּנעמאָהלט אויף אַ שטיקעל פּאַפּיער. 
און מיין שווענגערין ברכה האָב איך אַראָפּנעחאַפּט מיט אַ שטיקעל 
קרייד אויפ'ן טיש. האָב איך געחאַפּט אַ מיאוס'ען פּסק. זי אַלין, 
ברכה הייסט עס, האָט דערזעהן און האָט זיך דערקענט װי אין אַ 
שפּיעגעל. האָט זי צונערופען מיין ברודער אליהו. האָב איך פון 
איהם געהאַט ! וען נישט די מאַמע, וואָלט ער מיר געמאכט דעם 
טוידט. ער שלאָגט מיך אַלע מאָל, ווען ער דערזעהט מיך מאָהלען. 
מאָהלען האָב איך ליעב פון קינדווייז אָן. פריהער פלעג איך 
מאַהלען מיט שװאַרצע קויל אויף די ווייסע ווענט, האָט מען מיך 
געשלאַנען. נאָכדעם --- מיט קרייד אויף דער טהיר, האָט מען. 
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אַלסדינג גראַמט זיך ביי איהם. אפילו אויף זיין איינען ווייב 
טייבעל האָט ער אויך געמאַכט אַ ליעדע?, איך קען עס איף 
אויסווענינ ; 

איך האָב אַ ווייבעל, 

הייסט זי טייבעל, 

גוט און שען 

און מלא חן, 

קיין עיןדהרע זאָל נישט שאַטען! 

איין חסרון --- 

וויל נישט פאָהרען 

צוריק אַהיים צום טאַטען... 


װואָס זאָנט איהר אויף דעם ליעדעל 4 זאָלט איהר אָבער זעהן, 
װוי טייבעל בלאָזט זיך ! (זי האָט אַ טבע פון בלאָזען זיך). מיין 
שוועגערין ברכה נעמט זיך אָן איהר קריוודע. זי רופט פּיני'ן 
,שמדיילניק?. די מאַמע רופט איהם , שלים-מזל". זיי קאָנען 
נישט ליידען, למאי ער מאַכט ליעדלעך. מיין ברודער אליהו, פאַר- 
קעהרט, איז איהם מקנא. ער זאָגט, אַז אין אַמעריקע איז גראמען 
און ליעדער אַ סחורה. מיין ברודער אליהו זאָגט, אַז אין אַמעריקע 
וועט ער די סחורה פאַרצוקערען. מע װעט איהם אין אַמעריקע, 
זאָגט ער, אָפּגילטען,. אין אַמעריקע זענען דאָ אַ סך בלעטער מיט 
אַ סך אידישע גאַזעטען, פּיני זאָנט, אַז ער ווייסט אַלֵיין, אַז אין 
אַמעריקע װועט ער מאַכען גוט. ער פיהלט, זאָגט ער, אַז ער איז 
באַשאַפען פאַר אַמעריקע און אַמעריקע איז באַשאַפען פאַר איהם. 
ער װאָלט שוין געהרען, זאָגט ער, מיר זאָלען שוין זיצען אויםץ 
שיף און שווימען אויפ'ן ים. דערוויי? זיצען מיר נאָך אויף דער, 
טרוקעניש און זענען אין וויען. 


וויען איז אַ שטאָדט און גאָט און אַ פאָטער 201 


אויך נישט געשלאָגען, נאָר מע האָט אונז געװאָלט שלאָגען, מיר 
זענען שיער נישט געשטאָרבען פאַר שרעק. אַ גליק, װאָס מע 
האָט אויסגעשאָסען פון אַ ביקס. איך האָב דאָך אַייך שוין דער- 
צעהלט אַ מאָל, וי אַזױ מיר האָבען גע'גנב'עט די גרעניץ. סיר 
האָבען עס שוין לאַנג פאַרגעסען. סיר האָבען פיינט געדענקען אַ 
זאַך, ‏ אמת, די ווייבער דערצעחלען נאָך היינט אויך די נסים, װאָס 
מיט אונז האָט געטראָפען בשעת גנב'ענען די גרעניץ. עס מישען 
זיך אָבער אַריין די מאַנסבילען, איך מיין דאָס מיין ברודער אליהו 
און אונזער חבר פּיני, און לאָזען נישט, אַז די ווייבער זאָלען דער- 
צעהלען.. זיי וועלען דאָס אַליין דערצשהלען אַ סך בעסער,. אונזער 
חבר פּיני זאָנט : ער מוז דאָס באַשרייבען אויף די נאַזעטען. ער 
האָט שוין אפילו אָננעהויבען דאָס צוֹ באַשרײיבען אין אַ ליעדעל. 
איך האָב אַייך, דאַכט מיר, אַמאָל דערצעהלט, אַז פּיני שרייבט 
ליעדלעך. דאָס ליעדע? פון דער גרעניץ הויבט זיך אָן ביי איהם 
אַזױ : | 
ראַדזיװוױ? איז נישט גרעסער וי אַ געחניץ, 

דאָרט ננב'עט מען די גרעניץ, 

און מע וװוערד באַ'גנב'עט פון קאָפּ ביז פוס, 

און מע ווערד באַהאַנדעלט זעהר מיאוס ; 

מע גיט אַװעק װאָס מע האָט, 

און מע זאָנט נאָך דאַנקען נאָט ! 

מען איז נליקליך, וי די ראַבע קעץ, 

װאָס מען איז אַריבער אֶהן אַ זעץ, 

און אֶהן א קלאָפּ, און אֶהן א שטורך, 

און אִהן אַ מעסער דורך און דורך.: 


דאָס איז ערשט אֵיין אֶנֹהוֹיב, זאָגט פּיני. ווייטער געהט 
ביי איהם, זאָגט ער, נאָך פיע? שענער! ער האָט געמאַכט, זאָגט 
ער, אַ באַשרײבונג פון בראָד אויך. און פון קראָקע מיט לעמבערג 
אויך. און אלסדינג אין גראַמען. פּיני איז דערויף א מזיק. 
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, פיינע-לאה די גבאי'טע". זיי האָבען שוין אַמאָל אָנגעטהאָן 
פיינעדלאה די גבאי'טע" אַ יאַרמעלקע. עס פאַרשטעהט זיך, אַז 
זיי האָבען איהר די יאַרמעלקע אונטערגעבונדען מיט צוויי בענדלעך 
און האָבען זי געלאָזט לויפען. אַ חוץ דעם, האָבען זיי איהר אָנ- 
געהאָנגען אויפ'ן עק, אַפּנים, פון שענקייט וועגען, אַ פלעדערוויש. 
די יאַרמעלקע איז געווען פאַר איהר, ווייזט אויס, א ביסעל צו 
גרוים, האָט דאָס איהר פאַרשטעלט די אויגען, און דעם פלעדערוויש 
קאָן זי נישט ליידען. האָט זיך , פייגעדלאה די גבאי'טע" געלאָזט 
לויפען משוגענערווייז, דראַפּען זיך אויף די גלייכע ווענט, און 
האָט אָנגעמאַכט ביי אַלע שכנים מורא'דיגע שאָדענס. אַי, האָט 
מען זיי דעמאָלט געקאַטעװעט! מעהר פון אַלֶע האָט געהאט 
ושתי, הערשעל הייסט דאָס, אָט דער, װאָס מיט דער נאֲלי אויטץ 
שטערן. - אַ מאָדנער יונג, אָט דער ושתי ! וויפיע? מע זאָל איהם 
נישט שלאָנען, איז דאָס וי אין א װאַנט איך בענק נאָך איהם 
מעחר וי נאָך אַלעמען ! עס קאָן זיין, אַז מיר וועלען זיך אין 
גיכען זעהן מיט איהם אין אַמעריקע. מיר האָבען געהאט אַ 
ידיעה, אַז אונזער שכנה פּעסי מיט איהר מאן משה דעם אֵינ- 
בינדער מיט דער גאַנצער חאַליאַסטרע פאָהרען היינט קיין אַמע- 
ריקע, פריהער האָט זי געלעגט קנויטלעך, װאָס מיר פאָהרען אין 
אַזא ווייט לאַנד, און איצט פאָהרט זי אַליין אויך אַהין. אַלֶע פאָה- 
רען היינט קיין אַמעריקע. אַזױ שרייבט אונז אונזער מחותן יונה 
דער בעקער. ער פּאָהרט אויך קיין אַמעריקע. ער אין שוין אויף 
דער גרעניץ, נישט אויף דער גרעניץ, װאָס מיר האָבען גע'גנב'עט. 
אויף איין אַנדער גרעניץ. אונזער גרעניץ טויג נישט. ‏ אויף אונ- 
זער גרעניץ גנב'עט מען אַװעק דאָס בעטגעװאַנט. אויף אַנדערע 
גרעניצען גנב'עט מען אויך בעטגעװאַנט, נאָר מע פאַלט נישט אָן 
אין מיטען ואַלד מיט שאַרפע מעסערס, װוי מען איז אָנגעפאַלען 
אויף אונו, למשל, עמיגראַנטען דערצעהלען, אַן ס'איז פארהאן 
אַזעלכע נרעניצען, זואו מע טחוט אויס נאַקעט און מע נעמט:צו 
װאָס מע האָט. נאָר שלאָנען שלאָגט מען נישט. אונז האָט מען 
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--- וויען איז אַ שטאָדט ! 

אַזױ האָט גע'פּסק'ענט מיין ברודער אליהו, און אונזער חבר 
פּיני האָט צונעבאָמקעט : 

-- נאָך א מין שטאָדט ! פון שטאָדרטענלאַנד אַ שטאָדט ! 

אפילו די ווייבער, װאָס זיי געפעלט נישט קיין זאַך אין דער 
וועלט, האָבען אויך צוגעגעבען, אַז וויען איז אַ שטאָדט. צוליעב 
דער שטאָדט ויען האָט די מאַמע אַרױסגענומען די שבת'דיגע 
זיידענע פאַטשיילע. מיין שווענערין ברכה האָט זיך אױסגעפּוצם, 
זי צו דער חתונה. זי האָט אָנגעטהאָן איהר שבת'דיג מלבוש 
און האָט אויסגעזעהען אינ'ם פּאַריק מיט די לאַנגע באָמבעלדיגע 
אויהעריננלעך און טיט איהר רויט קלייענדיג פּנים, אַזױ װי אַ 
דויטע קאַץ אין אַ שואַרצען שלייער. איהר האָט אַמאָל געזעהן 
ט רויטע קאַץ אין אַ שװאַרצען שלייער ? איך האָב שוין געזעהן. 
עונזער שכנה פּעסי'ס קינדער האָבען ליעב מאַכען מיט דער קאַץ 
אַלערלײ אָנשטעלען און טהעאַטער-שטיק. די קאַץ האָט ביי זייו 
וי איך האָב אַייך שוין אַמאָל דערצעחלט, אַ מאָדנעם צונעמעניש: 
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| באַדאַרפט אָנקומען צו דער לאַסקע פונ'ם קאָמיטעט. די מאַמע 
זאָגט: זי װאָלט איצטער אויך ניט אָנגעקומען צו זיי, ווען ניט 
דאָס בעטגעװאַנט. וען מע נאַרט ניט אויס ביי אונז די זאַכען 
אויף דער גרעניץ, װאָלט זי איצטער געווען אַ ,קייסערינע". איך 
דערמאַן מיך אָן דער מאַמע'ס זיידענע געלע פאַטשיילע, װאָס זי 
ופלענט טאַקי אויסזעהען אין איחר וי אַ ,קייסערינע"?. די מאַמע 
זאָנט אָבער, אַז קיין זאַך טהוט איהר ניט אַזױ באַנג, וי דאָס 
בעטגעװאַגט. װאָס וועלען מיר טהון אין אַמעריקע אֶהן בעט- 
געװאַנט ? | | 

אַזױ זאָגט די מאַמע, ברעכט די הענט און צעוויינט זיך. 
דערהערט מיין ברודער אליהו, צעשרייט עֹר זיך אויף איהר : 

--- שוין ? דו וויינסט שוין ויעדער ? האָסט פאַרגעסען, 
אַפּנים, אַז מיר זענען שוין נאָהענט צו אַמעריקע, און מע דאַרף 
היטען די אוינען ? 

מיינט איהר אודאי, אַז מיר זענען טאַקי נאָהענט צו אַמע- 
ריקע ? עס הויבט זיך גאָר ניט אָן }! מיר דאַרפען נאָך פאָהרען 
און פאָהרען ! וואוהין פאָהרען --- ווייס איך נאָך ניט אַקוראַט. 

איך הער פון די עמיגראַנטען נעמען פון שטעדט : האמבורג, וויען, 

פּאַריז, לאָנדאָן, ליװוערפּו?,,. ‏ אויף האַמנורג זאָגען אַלע, אַז עס 
מעג זיך אָנצינדען היינטינען טאָג. האַמבורג, זאָנען זיי, איז 
סדום. דאָרטען טרייבט מען די עמיגראנטען אין א באָד אַרײן, 
ערגער וי אַרעסטאַנטען,. אַזעלכע רשעים, װווי אין האַמבורג, איז 
נישטאָ אין ערגיץ. 

אַזױ זאָגען די עמיגראנטען. און מיר קלייבען זיך דערווייפ 
קיין װויען. דאָרטען, זאָגט מען, איז פאַרהאן 8 קאָמיטעט, טאַקי 
װואָס אַ קאָמיטעט הייסט !! 

יאָ קאָמיטעט, ניט קאָמיטעט --- איך ווייס דערווייל, אַז מיר 
פאָהרען קיין וויען,. איהר האָט אַמאָל געהערט פון דער שטאָרט 
וויען ? װאַרטיצו אַביסעל, אָט וועלען מיר קומען קיין וויען, װעל 
איך אַייך דערצעהלען אַלסדינג, װואָס אין וויען טחוט זיך. 
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מיר האָבען אין קראָקע נישט געמאַכט גאָר נישט ניט. אין 
קאמיטעט זענען מיר ניט געווען. די עמיגראַנטען האָבען אונן 
געזאָגט, אַז ס'איז אַרױסגעװאָרפען. אַז איהר קומט, זאָנען זיי, 
אין קאָמיטעט, הויבט זיך אָן אַ דולעניש. קודם פאַרשרייבט מען 
אַייך די יאָהרען. נאָכדעם שיקט מען אַייך אֶפּ צו אַ דאָקטאָר, 
ער זאָל אַייך באַטראַכטען. נאָכדעם הייסט מען אֵייך װאַרטען 
נאָכדעם הייסט מען אַייך קומען. קומט איהר צו געהן, פרעגט 
מען אַייך: װאָס זענט איהר געקומען ? זאָגט איהר, אַן מע האָט 
אַייך געהייסען קומען, זענט איהר געקומען. הויבט מען אֵייך אֶן 
זאָגען מוסר, למאַי איהר פאָהרט קיין אַמעריקע. פפרענט איהר: 
וואוהין דען זאָלען מיר פאָהרען 4 זאָגט מען אַייך;: וואו שטעהט 
דאָס געשריבען, אַז איהר דאַרפט פאָהרען ? דערצעהלט איהר זיי 
א מעשה מיט אַ פּאָנראָם. זאָנען זיי: איהר זענט אַליין שולריג. 
א סימן, אָט האָט נעכטען אַ יונגעל פון אַייערע עמיגראַנטען אַװעק- 
גע'ננב'עט אַ בולקע אין מיטען מאַרק. זאָנט איהר: אפשר אין 
ער געווען הוננגעריג ? זאָנען זיי: אָט האָט זיך נעכטען צעשלאָגען 
פון אַייערע עמינראַנטען אין מיטען נאָס אַ מאַן מיט אַ ווייב, מע 
האָט נעמוזט אַראָפּברענגען זשאַנדאַרמען. זאָגט איהר: דאָס 
ווייבע? איז נגעווען נערעכט ; זי האָט דערקענט איהר מאַן, װאָס 
האָט זי אַװעקגעװאָרפען אין דער היים, געװאָלט אַנטלויפען קיין 
אַמעריקע,. האָט זי איהם דערזעהן דאָ אומגעריכט און האָט איהם 
געפּאַקט. האָט ער זיך געװאָלט אויסרייסען און אַנטלויפען. האָט 
זי געמאַכט א נוואלד,.,. זאָגען זיי: למאי געהען אייערע עמיגראַנ" 
טען, צום מיינסטענס, אָפּנעריסען ? זאָגט איהר: זיי זענען אָרעם ; 
לאָז מען זיי געבען קליידער, וועלען זיי ניט געהן אָפּגעדיסען. 
בקיצור, מוסר זאָנען זיי, און קיין געלט געבען זיי ניט. 

אַזױ קלאָנען זיך פאַר אונז די עמיגראַנטען,. זיי זאָנען, אַוּ 
מיר זענען נליקליכע מענטשען, װאָס מיר האָבען ביז אַהער ניט 
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|| -- נאַ דיר גאר פאר װאָס ! ס'איז דאָך א פּאָנראָט ! 
= -- און אַז אַ פּאָנראָם, איז װאָט ? 

-- געה אַװעק, דו ביזט אַ סעלבעל? איך וויל מיט דיר ניט 
ועדען ! 

אַזױ זאָגט צו מיר קאָפּעל, שטופּט מיך אָפּ פון זיך און לענט" 
אַריין די הענט אין די קעשענעס, װי אַ גרויסער. מיר שטעהט 
ניט אָן די מעשה. סע פארדריסט מיך אויף קאָפּלען, װאָס ער 
האַלט זיך אַזױ גרויס אַקעגען מיר. נאָר איך מאַך א שוייג.. 
,װאַרט-אױס, גדלניוק  !‏ װועסט אַמאָל אָנקומען צו מיר !"... אַזױ 
טראַכט איך מיר, און לאָז דורך עטליכע מינוט. איך געה-צו 
וויעדער א מאָל צו קאָפּלען און מאַך מיט איחם א שמועס. שוין 
נישט פון פּאָנראָמען --- פון אַנדערע זאַכען. איך פרעג איהם, 
צי ער קאָן רעדען אויף דייטש. צעלאַכט ער זיך : , ווער קאָן דאָס 
ניט סיין דייטש ? דייטש איןז דאָך אידיש !"... 
|-- -- אַזױ? אַז דו קאָנסט יאָ דייטש, זאָנ זשע מיר, וי אַזױ 
זאָגט מען חריין אויף דייטש ? 

צעלאַכט זיך קאָפּעל נאָך שטאַרקער, קוים װאָס ער קאָן אויס- 
רעדען אַ װאָרט, 

--- װאָס הייסט, וי אַזױ איז חריין ? חריין איז חריין ! 

--- אויב אַזױי, זאָג איך, ווייסט דו טאַקי ניט ! 

-- וי אַזױ זשע דען איז חריין ? 

אויף צודלהכעיס, האָב איך אַלֵיין אויך פאַרגעסען, וי אַזױ 
מע זאָנט אויף דייטש חריין. איך האָב געוואוסט, נאָר איך האָב 
פאַרגעפען. געה איך צו צו מיין ברודער אליהו און פרעג איהם : 
וי אַזױ איז אויף דייטש חריין ? זאַנט ער: ער װעט מיר געבען 
אַ חריין, װעט מיר פאַרגעהן אין די צייהן... מיין ברודער אליהו 
איז, אַפּנים, אין בעס. אַלֶע מאָפ, ווען ער געהט צו דער קעשענע 
נעמען געלט, איז ער אין כעס. אונזער חבר פּיני לאַכט פון איהם. 
זיי ווערטלען זיך. איך זוך מיר אויס אֵיין אָרט אויף דער ערר 

בווישען די פּעקלעך און לעג מיך שלאָפען. 
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הער אַלְץ פון רי עמיגראַנטען, מע זאָגט : ,פּאַגראָט", ,פּאָגראָם", 
נאָר װאָס דאָס איז -- ווייס איך ניט. רופט זיך אָן צו מיר 
קאָפּעל : 

-- אַ פּאָנראָם ווייסט דו ניט? עה! ביזט דו דאָך נאָר אַ 
ניונקעלע! אַ פּאָגראָם איז א זאַך, װאָס איז היינט אומעסום, 
הויבען הויבט זיך עס אָן כמעט פון גאָרניט, און אַז עס הויבט זיך 
אָן, ציהט זיך עס אַװעק דריי טעג... | 

--- װאָס"זשע, זאג איך, איז דאָס? א יאַריך ? 

 --‏ װואָסער יאַריד ? א שענער יאַריד! מע שלאָגט פענס" 
טער ! מע ברעכט מעבעל ! מע טרענט קישענס ! פעדערען פליהען, 
אַזױ װי שניי! 

--- אַקענען װאָס ? 

--- נא דיר נאָר אַקעגען װאָס! אַקעגען שמערלען! א פֹּאִי 
גראָם איז ניט נאָר אויף הייזער אַליין. אַ פּאַגראָם איז אויף 
קלייטען. מע צעשלאָנט אַכַּע קלייטען, און מע װאַרפט אַרױס פון 
דאָרטען די סחורה אויף דער גאַס, און מע צעטראָגט, און מע 
צעראַבעװעט, און מע צעשיט, און מע באַגיסט מים נאַז, און מע 
צינדט-אונטער, און מע ברענט, 

--- נעה שוין, געה! 

-- װואָס דען מיינסט דו'? איך װע? דיר אױסטראַכטען ? 
נאָכדעם, אַז ס'איז נישטאָ שוין װאָס צו ראַבעװען, געהט מען 
איבער די הייזער מיט העק, מיט אַייזענס און מיט שטעקענס, 
און פּאַליציע געהט נאָך פון הינטען. מע זינגט און מע פייפט. 
און מע שרייט: עעי, רעביאטא, בעי זשידאָװו !1" און מע שלאָגט, 
מע חרג'עט, מע קױילעט, מע שטעבט מיט שפּיזען... 

--- וועמען ? 

--- װאָס הייסט וועמען? אידען! 

--- פאַר װאָס ? 
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{ און דער שניידער מיט די שװאַרצע אוינען און מיט'ן בלאַסען 
פּנים וויל אָנהוֹיבען דערצעהלען אַ מעשה פון שיפסקאַרטען, שטעהט- 
אויף נאָך אַיין עמיגראַנט, װאָס מע רופט איהם טאָפּאָלינסקי. 
ער זאָגט, אַז ער האָט אַ שענערע מעשה מיט שיפסקארטען, װוי 
אַזױ אין שטעדטע? ביי זיי אין דאָ א קאָמפּאַניע, װאָס פאַר- 
קויפּען כלומרשט שיפסקארטען פון ליבאווע קיין אַמעריקע, האָבען 
זי דערטאַפּט אַ יונגען מאַן און האָבען ביי איהם אויסגענארט 
עטליכע און זעכציג קאַרבען און האָבען איהם אַריינגערוקט עפּיס 
אַ סוכה"שער מיט אַ רויטען אָדלער. דער יונגערמאַן קומט קיין 
ליבאַװוע, וויל זיך זעצען אויפ'ץן שיף, נעמטאַרױס און באַווייזט 
דעם סוטה-שער, מיט'ן רויטען אָדלער. וֶוער? װאָס? אַ נעם- 
טיגער טאָג ! ס'איז ניט קיין שיפסקאַרטע, ס'איז גאָר אַ שיר- 
המעלות ! 

ג. 

ידי מעשה מיט די שיפסקאַרטען הויבען מיר אָן ווערען נמאס, 
איך האָב ליעב עמיגראַנטען. איך האָב מיך בעסער באַקענט, אין 
װואַגאָן זיצענריג, מיט אַ יונגע? פון די עמיגראַנטען אין מיינע 
יאָהרען. מע רופט איהם קאָפּעל, און ער האָט אַ צעשפּאַלטענע 
ליפּ, די ליפ איז איהם געקומען פון אַ פאַל. ער איז געקראָכען 
אויף אַ לייטער און איז געפֿאַלען אויף אַ שייט האָלץ. ער שווערט, 
אַז ס'האָט איהם גאָר ניט וועה געטהאָן, נאָר בלוט איז געגאַנגען 
אַ סך. ניט גענוג, זאָגט ער, ער האָט זיך צעשפּאַלטען די לים, 
האָט ער נאָך געחאַפּט קלעפּ פונ'ם טאַטען. אט דער הויכער, 
װאָס מיט'ן בייזען קוק און מיט װאַטע אין די אויהערען, דאָס 
איז טאַקי זײַן טאַטע. און די אידינע, װאָס מע רופט זי שרה, 
דאָס איז זיין מאַמע. זיי זענען געווען, זאָנט ער, אַמאָל גרויסע 
נגידים. דאָס הייסט, ניט אַמאָל, טאַקי אָט דאָ ניט לאַנג, פאַר'ץ 
פּאָנראָם, איך פרעג איהם, וי אַזױ איז דאָס אַ פּאנראָס? איך 
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גרעניץ, וי אַזױ די אַנענטען האָבען אונז באַפּאַלען, וי אַזױ מיר 
האָבען זיך באַקענט מיט אַ אידינע, וי אַזױ די אידינע האָט ביי 
אונז אױסגענאַרט די זאַכען, זוי אַזױ איהרע שומרים, צוויי ערלים, 
האָבען אונז פאַרפיחרט אין אַ װואַלר, געפרעגט אונז, וויפיעל געלט 
מיר האָבען, און אַרױסגענומען מעפערס אויף צו קוילען. אַ גליק, 
װאָס אונזער ברכה האָט אַ טבע פון חלש'ען און װאָס די מאַמע 
האָט געמאַכט אַ גװאַלד, --- האָט זיך דערהערט א שאָס, זענען 
די ערלים אַנטלאָפען און מיר זענען דערווייל אַריבער אויף יענער 
זייט... אַלע הערען-אויס אונזער מעשה, שאָקלען מיט די קעפּ און 
שמוצערען מיט די ליפּען,. איינער אַ הויכער עמיגראַנט מים אַ 
בייזען קוק און מיט װאַטע אין די אויהעדען טהוט אונז אַ פרעג : 

--- זי אַזױ זעהט זי אויס, די אידינע ? אַ פרומע, א בשר'ע, 
מיט אַ שייטעל אוים'ן קאָפּ ? 

דערהערט, אַז אונזער אידינע איז אַ ‏ פרומע, א בשר'ע, מיט 
אַ שייטעל אוים'ן קאָפּ, -- טהוט דער הויכער עמיגראַנט מיט'ן 
בייזען קוק זיך אַ חאַפּדאױף און אַ זאָנ צו זיין ווייב, װאָס זי 
הייסט שרה : | 

-- שרה ! דו האָרכסט ? ס'איז דאָך די אייגענע אידינע ! 

-- אַ חלירע זאָל קומען אויף איהר און אויף אַלע אַגענטען, 
רבונו של עולם ! 

אַזױ זאָגט זיין ווייב שׂרה, און זי דערצעהלט אונז אויך אַ 
שענע מעשח, װוי אַזױ די אייגענע אירינע מיט'ן שייטע? האָט זי 
אָפּגענאַרט, באַנומען פון קאָפּ ביז פִיס און געװאָלט אַריינרוקען 
זיי שיפסקאַרטען קיין אַמעריקע. 

דערהערט דאָס װאָרט , שיפסקאַרטען", חאַפּט זיך אויף אֵיין 
עמינראַנט, אַ שניידער, מיט שװאַרצע אויגען און מיט אַ בלאָס 
פנים, און רופט זיך אָן : 

--- שיפּסקאַרטען ? פֿאָזט מיך, ווע? איך אייך דערצעהלען 
אַ מעשה פון שיפּסקאַרטען. | 
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מאַמע. און מיין שוועגערין ברכה זאָנט: , שויענער, לֹאֲמיר 
בעסער פּאָהרען ווייטער". איך האָב אֵייך שוין געזאָגט אַמאָל, 
אַז די ווייבער האָבען אַ טבע -- עס געפעלט זיי ניט קיין זאַך. 
אויף אַלסדינג מאַכען זיי אֵייך אַ חסרון. אויף דער שטאָדט 
קראָקע האָבען זיי גלאַט געװואָרפען אַיין אומחן פון דער עהשטער 
מינוט. אפילו מיין ברודער אליהו איז אויך אין כעס אויף קראָקע. 
קראָקע, זאָגט ער, איז ניט לעמבערג. אין לעמבערג אין האָטש 
דאָ אידען, און אין קראַקע איז ניטאָ קיין אידען. דאָס הייסט, 
ס'איז דאָ אידען, נאָר משונה-מאָהנע אידען --- אנדרוגינוסען, האַלב 
איד האַלב פליאַקע, פאַרדרעהט די װאָנסיס און , פּראָשע פּאַני !".... 
אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו,. נאָר אונזער חבר פּיני ווי? איהם 
איבערשפּאַרען, ער זאָגט, אַז דאָ אין פאַרהאן מעחר , ציוילו- 
זאַציע", איך װאָלט וועלען וויסען, װאָס איז. דאָס אַזעלכעס 
, ציוויליזאציע", װאָס + אונזער חבר פּיני י קאָן זיך אָהן דעם גיט 
באַגעהן + 


- אויף דער אכסניה, װאָס מע האָט אונז אָנגעגרייט פונ'ם קאָ: 
מיטעט, איז אויסגעצייכענט גוט. דאָס הייסט, עס אִיז ניט אַזוױ 
גוט, וי פריילוך. ‏ מע באַקענט זיך אלע מאָל מיט גייע עמיגראַנטען. 
מע זיצט אינאיינעם, מען עסט אונאיינעם, מע דערצעהלט מעשיות. 
אַך, װאָסערע שעגע.מעשיות ! גסים ונפלאות ! נסים פון פּאָגראָס. 
גסים. פונ'ם פּריזיוו. נסים. פון דער גרעניץ. איטליבער דער" 
צעהלט אֵיין אַנדער מעשה פון זיין אַגֶעֶנְט. - איינער פרעגט ביי'ם 

אַנדערען : ,ער איז געווען אֵייער אַגעגט ביי דער גרעניץ --- אַ 
רויטער, צי אַ שװאַרצער 77 ענטפערט איהם-דער אַנדערער: ,ניט 
קיין דויטער,, ניט קיין שװואַרצער, נאָר אַזױ א נגנב/א, -. 
- געוויינטליך, דערצעהלען מיר אונזער נס אויך, וי אַזו. גאָט 
האָט מים אונז געפיהרם, וי אַזױ מיר האָבען גע'גנב'עט די 
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אַז איהר ווילט פאָהרען קיין ץמעריקע, זאָלט איהר פאָהרען 
נאָר מיט עמינראַנטען. אַז איהר פאָהרט מיט עמיגראַנטען, איז 
אַייך גוט,. קומט איהר אין אַ שטאָדט, פאַרשפּאָרט איהר זוכען 
אַיין אכסניה. מע האָט אַייך אָנגענרייט אַיין אכסניה פון פריהער. 
דערויף איז דאָך געמאַכט געװאָרען א קאָמיטעט. אַ קאָמיטעט 
זעהט, אַז איהר זאָלט האָבען אַלסדינג גרייט. מיר, אַז מיר זענען 
אָנגעקומען די עהשטע נאַכט קיין קראָקע, האָט מען אונז באַלד 
פאַרטריבען אין אַזאַ מין שטוב, אָדער אַ קאַמער, אָדער אַ שטאַל. 
דאָרט האָבען מיר אָפּגעװאַרט ביז אין דער פריה. אין דער פריה 
איז מען געקומען צו אונז פונ'ם קאָמיטעט און מע האָט אונז פאַר" 
שריבען אַלע ביי די נעמען, די מאַמע האָט אפילו ניט געװאָלט 
זאָגען אונזערע נעמען,. זי האָט מורא געהאַט פאַר'ן פּריזיוו. אַ 
קשיא אויף אַ מעשה ? האָבען די עמיגראנטען זי אויסנעלאַכט : 
װאָס געהט-אָן קירע-דייטש אונזער רוסישער פּריזיוו? נאָכדעם 
האָט מען אונז געבראַכט אַלעמען אויף אַ נרויסער אכסניה. אַ 
גאַנצע שטוב מיט אַ סך בעטלעך מיט אֶהן אַ שיעור עמיגראַנטען. 
;עס זעהט דאָ אויס װי ביי אונז אַ חקדש". אַזױ נעפינט מיין 
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פאָהרען קיין קראָקע, לאָז זיך אונז דאַכטען, עלעחיי מיר זענען אויך 
עמיגראַנטען. 

-- אַז מיר זענען אין לעמבערג, מוזען מיר שוין זיין אין 
קראָקע אויך. --- זאָנט אונזער חבר פּיני. 

-- בכדי ס'זאָל אויסקומען, אַפּנים, קראָקע מיט לעמבעוג 4 -- 
חאַפּט אונטער זיין ווייב טייבעל. 

זייט געזונט, מיר פאָהרען קיין קראָקע. 
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דאָקטאָר: װאָסערע זאַכען ? 

מאַמע: דאָס בעטנעװאַנט: צויי איבערבעטען, פיער קי" 
שענם גרויסע, און נאָך צוויי גרויסע קישענס, און דריי קלייגניטשקע 
ממזרימ'לעך איבערגעשאָטען. 

דאָקטאָר: דאָס אין גאָךר? 

מאַמע: א קאָלדרעס דריי, צוויי אַלטע, איינע א נייע. 
און מלבושים אַ פּאָר, און אַ פאַטשײלע אַ זיידענע, און... 

דאָקטאָר: נישט דאָס פרעג איך. מעהר קיין אומנליק 
האָט איהר ניט געהאַט ? 

מאַמע: װאָסער אֵיין אומגליק ווילט איהר נאָך? 

דאַקטאָר: איך מין, װאָס פעהלט אֵייך? 

מאַמע: בעטגעװאַנט. | 

דאַקטאָר: דאָס איז נאָר? 

מאַמע: סאיז אֵייךְ קאַרג? 

דאָקטאָר: או בילעטען האָט איהר? געלט האָט איהר? 

מאַמע: נישט צו פאַרזינדיגען. מיר האָבען שיפסקאַרטען, 
מיר האָבען אויף בילעטען. 

דאָקטאָר: { זענט איהר דאך, דאַנקען גאָט ! איך בין אֵייך 
מקנא.. לֿאָמיר זיך בייטען. מיינט ניט, איך שפּאַס. איך זאָנ 
עס אַייךְ אֶָהן ליצנות. נאָט אייך מיין אָנבייסען, נאָט אַייך מיינע 
עמיגראַנטען, נאָט אַייך מיין קאָמיטעט, און גיט מיר אַייערע שיפס- 
קאַרטען מיט אַייערע בילעטען, פאָהר איך אַװעק קיין אַמעריקע 
חיינטיגען טאָנ. װאָס קאָן איך דא טחון, איין מענטש אַלֵיין, מיט 
קיין עין-הרע אַזױ פיעל אָרעמע לייט ?ָ 

| דער דאָקטאָר איז עפּיס --- מיר ווייסען אַלֵיין ניט װאָס! -- 

אַזױ האָבען מיר אָפּגע'פּסק'ענט, און מיר ווילען נישט מאַכען דא 
קיין לאַנגע שהיות. + מיין ברודער אליהו זאָגט: אֵיין עבירה די 
הוצאות,. לאָמיר בעסער פּאַהרען קיין קראָקע. אַ סך עמיגראַנטען 
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אַנדערען, גראָבען, מסר'ען, יאַבעדען, ביז ס'האָט זיך אונטערגע- 
חאַפּט איינע אַ אידינע, הייסט עס, אַ לייטישע, אֵיין עהרליכע, 
א פרומע, אַ כשר'ע, און האָט זיך אויסגעגלייבט מיט אונז פאַר'ן 
מקח, הייסט עס, זיך אונטערגענומען אונז אַלעמען אַריבערפּעקלען, 
מריהער אונז, און נאָכדעם די זאַכען. האָט זי אונן געגעבען, די 
אידינע, הייסט עס, צוויי ערלים, שומרים, הייסט עסי. . 


--- אָט אַזױ גיך? זעה נאָר! ער אין שוין פאַרטיג מיט די 
ערלים. 


אַזױ שפּרינגט-אַרױס מיין שווענערין ברכה, שטופּט-אָפּ מיין 
ברודער אליהו און דערצעהלט בעסער אַליין דרי מעשת. טאַקי 
די אייגענע מעשה, נאָר אַ ביסעל אַנדערש ; װי אַזױ די אידינע 
האָט אונז געהייסען געהן און געהן, ביז מיר וועלען דערזעהען אַ 
בערגעל. פונ'ם בערגעל זאָלען מיר זיך נעמען רעכטס און געהן 
און נעהן, ביז מיר וועלען קומען צו נאָך אַ בערגעל. זאָלען מיר 
זיך פון יענעם בערגעל נעמען לינקס און געהן און געהן, ביז מיר 
וועלען קומען צו אַ שענקעל. זאָל אַריינגעהן איינער פון אונז אין 
שענקעל, ועט ער טרעפען צוויי ערלים טרינקען בראָנפען. זאָל 
מען צונעהן צו די ערלים און זאָגען זיי נאָר איין װאָרט ,חיימאָ- 
װאַ", וועלען זיי שוין וויסען און וועלען אונז פיהרען איבער אַ 
וועלדעל, אַ גליק, װאָס איך האָב אַ טבע פון חלש'ען... 


רופט זיך אָן דער דאָקטאָר : 

-- ווייסט איהר, װאָס איך ווע? אַייך זאָנען, מיינע ליעבע 
ווייבער ? איך האָב אויך אַ טבע פון חלש'ען. זאָגט מיר אין 
קורצען, וואָס ווילט איהר ? 

טרעט-ארויס די מאַמע װויעדער אַ מאָל, און עס קומט"פאָר 
צווישען איהר און צווישען דאָקטאָר אַזאַ מין געשפּרעך : 


מ אַ מע: אוחר וילט אין קורצען? מע האָט ביי אונז צ" 
גענומען די זאַכען. 
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מיר פאהרֹען קיין אַמעריקע ניט אַזֹי צוליעם װאִינטקי פּאָווינ- 
נאָסט, וי צוליעם סאַמאָסטאַיאַטעלנאָסט. און ציוויליזאַציע, וואָד 
רום מיר זענען דאָרט זעהר סטיעסניטעלני נישט נאָר אין פּרא- 
גרעס, נאָר אפילן אין װאַזדוך, וי טורגעניעוו זאָגט --- און וואָ- 
װוטאָריך, זינט עס האָט זיך אָנגעהױיבען ביי אונז דער יעוורייסקי 
װאָפּראָס מיט די פּאָנראָמען, קאָנסטיטוציע און טאָמו פּאַדאָבנע, 
וי באָק?ל זאָנט אין זיין היסטאָריאַ ציװיליזאַציאַ... 

אֵיין עבירה ! דאָ האָבען ערשט אָנגעהויבען געהן די שענע 
ווערטער. - אונזער הבר פּיני האָט זיך ערשט רעכט צעשאָקעלט. 
ער האָט זיך ערשט פאַרקאַטשעט רעדען אוֹן רעדען --- צום סוף 
האַקט איהם איבער דער דאָקטאָר סאַמע אין מיטען, טהוט אַ זום 
די קאַװע און רופט זיך אָן צו איהם מיט אַ שמייכעל: 

-- זאָנט : װאָס װילט איהר ? | 

טרעט-אַרױס וויעדער מיין ברודער אליהו און מאַכט צו. 
פּיניץ : . 

--- למאי זאָלסט דוּ האָבען אַ טבע רעדען נישט צו דער זאַך 4 
| -- דאָס פאַרדריסט, אַפּנים, אונזער חבר פּיני'ן, מחמת ער טרעט- 
אֶפּ אויף א זייט, פאַרטשעפּעט זיך פאַר זיינע אײיגענע פיס, און 
רופט זיך אָן ברוגז'ליך ; : 

-- דו. רעדפט בעסער ? רעך 1 


און מיין ברודער אליהו געהט-צו צום טיש און דערצעהפט 
נאָך אַ מאָל די מעשה בקיצורי 


ד 


-- זענען מיר, הייסט עס, געקומען צו דער גרעניץ,. געקומען 
צוֹ דער גרעניץ, האָבען מיר אָנגעהוֹיבען האַנדלען, הייסט עס.; 
מיט די אַנענטען. און די אַנענטען, ווייסט איהר דאָך, זענען 
גרויסע ממזרים. האָבען זיי אָנגעהויבען טיפען איינער איבער'ן 
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חזן און האָט נעקרענקט און נעקרענקט. נאַכדעם איז ער גע- 
שטאָרבען, איבערגעלאָזט זי אַיין אלמנה מיט צוויי קינדער, איי- 
נעם אֵיין עלטערען און איינס נאָך במעט אֵַיין עופה'לע (דאָס 
מיינט מען מיך),. האָט זי דעם עלטערען חתונה געמאַכט, אַרינ- 
געגעבען איהם אין אַ שמאַלץינרוב. די שמאַלץ איז אויסגערונען, 
די גרוב איז געבליבען, דער שוועהר האָט זיך געשטעלט, און דער 
זוהן דאַרף שטעהן צום פּריזיוו... 

--- מאַמע, וואוהין ביזט דו פאַרפאָהרען ? 

אַזױ זאָנט מיין ברודער אליהו און שטעלט זיך אַװעק דער" 
צעהלען די אייגענע מעשה, נאָר אין אֵיין אַנדער אופן. ער הויבט 
אָן אַזױ : 

-- יאָ פּריזיוו, ניט פּריזיוו --- מיר פאָהרען, הייסט עס, קיין 
אַמעריקע. דאָס הייסט, איך, און מיין מאַמע, און מיין ווייב, און אַ 
קליין ברודערעל (ראָס מיינט מען מיך), און אָט דער יונגערמאַן (ער 
ווייזט אויף פּיניץ) פאָהרט אויך, הייסט עס, מיט אונז. האָבען 
מיר באדאַרפט אריבער די גרעניץ. זענען מיר, הייסט עס, גע" 
קומען צו דער גרעניץ, און אַזױ װי קיין פּעסער, הייסט עס, 
האָבען מיר ניט, װאָרום מיר דאַרפען ביידע שטעהן צום פּריזיון... 

--- אָט דאָ לאָז מיך ! --- רופט זיך אָן אונזער חבר פּיני און 
שטופּט אֶפּ מיין ברודער אליהו און דערצעהלט די אייגענע מעשה, 
נאָר אַ ביסעל אַנדערש. חאָטש אליהו אין מיר אַ ברודער, פון 
דעסטוועגען מוז איך מודה זיין, אַז פּיני רעדט אַ סך שענער פון 
איהם. ערשטענס, איז ביי איהם נישטאָ קיין ,חייסט עס", װי ביי 
מיין ברודער אליהו. היינט קען ער רוסיש זעהר גוט. אַ סך 
ווערטער זענען ביי איהם רוסישע, און גלאָט שענע וװערטער, 
מחיה'דינע. אַ סך פון זיי פאַרשטעה איך ניט װאָס ער מיינט, 
נאָר זיי זענען שען. אט װי אַזױ אונזער חבר פּיני האָט אָנ 
געהויבען : | 

--- איך על אַייך געבען אין קורצען אַ וװוזגליאַד אויףה דער 
נאַנצער פּאַלאָזשעניע, װועט איהר האָבען א טאָטשקע זרעניע. 
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די עמינראַנטען ווילען ניט וויסען, װאָס ער איז איין מענטש 
אַליין,. זיי קאָנען דאָ מעהר ניט זיצען. זיי האָבען שוין אוים- 
געגעסען פון זיך װאָס זיי האָבען געהאַט,. זיי זאָנען, אָדער מע 
זאָל זיי געבען בילעטען קיין אַמעריקע, אָדער מע זאָל זיי אִפּ- 
שיקען צוריק. דער דאָקטאָר טענה'ט, אַז ער קאָן זיי נאָר שיקען 
קיין קראָקע, אויב זֵיי ווילען. דאָרט אין דאָ אַ קאַמיטעט,. אפשר 
װועט זיי יענער קאָמיטעט עפּיס קאָנען העלפען. די עמיגראנטען 
הערען דאָס אויס און זאָנען, אַז זיי האָבען ניט דערוויילע פון 
װאַנען אַ טאָג איבערצולעבען. דער דאָקטאָר נעמט-אַרױס דאָס 
הבייטעלע און שענקט זיי אַ מטבע. די עמיגראַנטען באַטראַכטען 
די מטבע און נעהען אַװעק,. עס קומען אָן נייע עמינראַנטען, זיי 
פֿאַלען, זאָגען זיי, מיט'ן פּנים צו דער ערד. 

-- װאָס װילט איהר ? -- טענה'ט נעבאַך דער דאָקטאָר, 

--- מיר ווילען עפסען ! --- זאָגען די עמיגראַנטען. 

-- אָט האָט מען מיר געבראכט עסען, עסט. 

אַזױ זאָגט זיי דער דאָקטאָר מיט די נוטע לאַכענדינע אוינען 
און ער ווייזט זיי אויפ'ן אָנבייסען, װאָס מע האָט איהם געבראכט ; 
קאַוװוע מיט ווייסע בולקעלעך. ער זאָנט, אַז ער מיינט דאָס ערנסט, 
ער גיט זיי אַװעק זיין אָנבייסען, װאָס זאָל ער טחון, איין מענטש 
אַליין? די עמינראַנטען באַדאַנקען איהם. זיי זאָנען, אַן ניט 
פאַר זיך בעטען זיי, פּאַר זייערע קינדער נגעבאַך. 

--- נו, ברענגט אַהער די קינדער! -- זאָנט דער דאָקטאָך 
און טהוט אַ וואונק צו אונז מיט זייטע גוטע לאַכענדיגע אויגען. 


--- װאָס ווילט איהר 4 
= 
טרעט-אַרױיס די מאַמע צום גוטען דאָקטאָר מיט די לאַכענ- 


דיגע אוינען און הויבט איהם אָן דערצעהלען אַ מעשה פונ'ם אָנ- 
הויב, װוי אַזױ זי האָט געהאָט אַ מאַן. דער מאַן איז געווען אַ 
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עפענט מען די טהיר. דאַרף מען געהן אויף טרעפּ. אַן מע קומט 
אַרױף, טרעפט מען אַ סך מענטשען. צום מיינסטען, אונזערע 
רוטישע, עמיגראַנטען רופט מען זיי. ‏ כמעט אַלע זענען זיי הוג- 
געריג און אַלע האָבען קליינע זויגעדיגע קינדער. די װאָס האָבען 
ניט קיין זויגעריגע קינדער זענען אויך הונגעריג.. מע הייסט זי 
קומען מאָרנען. מאָרגען זאָגט מען זיי װויעדער אַ מאָל, זיי זאָלען 
קומען מאָרגען,. מיין מאַמע באַקענט זיך מיט א סך וייבער. 
איטליכע פוֹן זיי האָט אויף זיך אַיין אַנדער אומנליק. פאַרגליו- 
בען, זאָנט זי, איהר אומליק מיט זייערע אומנליקען, קומט-אויס, 
אַז זי איז נאָך איינע א גליקליכע! אַ סך פון זיי זענען אַנטלאָפּענע 
פון פּאָנראָמען, װאָס זיי דערצעהלען זיך אֶן איז אַ גװאַלד! 
אַלע פאָהרען זיי קיין אַמעריקע, און קיינער האָט ניט מים װאָס. 
אַ סך פון זיי האָט מען אָפּנעשיקט צוריק. איינינע גיט מען 
אַרבייט. אייניגע שיקט מען אֶפּ קיין קראָקע. דאָרט איז, זאָנם 
מען, דער אמת'ער קאָמיטעט. װאָס זשע איז דאָ? -- זיי ווייסען 
אַליין ניט. מע הייסט זיי קומען מאָרגען, קומען זיי. ואו איז 
דער קאָמיטעט ? אָט דאָס איז דאָך דער קאָמיטעט. װער איז 
רער קאָמיטעט ? זיי זאָלען אַזױ וויסען פון ביין! עס קומט 
אַריין א הויכער פּאַרשױן מיט אַ געשטופּעלט פּנים און מיט גוטע 
לאַבענדינע אוינען. - 

-- אָט דאָס איז איינער פונ'ם קאָמיטעט. - ער איז אַ דאָק" 
טאָר., 


דער דאָקטאָר מיט די גוטע לאַכענדיגע אוינען זעצט זיך 
אַוועק אויף א שטוחל, אַלֵּע מינוט געהט-צו צוֹ איהם אֵיין אַנ- 
דער עמינראַנט און טענה'ט עפּיס, מאַכט מיט די הענט. דער 
דאָקטאָר הערט איהם אויס און ענטפערט איהם, אַז ער איז איין 
מענטש אַליין. ער קאָן גאָרנישט העלפען. פאַרהאַן, זאָגט ער, 
ביי אונז א קאָמיטעט פון עטליכע און דרייסיג פּאַרשױן, נאָר 
קיינער ווי? ניט קומען. װאָס קאָן איך, איין מענטש אַליין, 
טהון ? | 
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און זאו איז אמעריקע !" זאָנט איהם פּיני, אַז װאָס ס'איז שייך 
צו שטעדט, מעג ער זיך נאָך דערוויילע לערנען ביי איהם, װאָרום 
ער האָט געלערענט געאָנראַפיע. זאָגט איהם מיין ברודער אליהו ; 
,אַז דו האָסט געלערענט געאָנראַפיע, זאָג זשע מיר, וואו איז דער 
קאָמיטעט ?" -- ,װאָסער קאָמיַטעט 4? -- , דער עמיגראַנטען- 
קאמיטעט וי" -- ,אַ פמיכות-הפּרשה ! װאָס געהער זיך עס אָן מיט 
געאָנראַפיע ?" --- ,דער װאָס ווייסט געאָגראַפיע, דער דאַרף וויסען 
אַלסדיננ", 


אַזױ זאָגט צו איהם מיין ברוֹדֶער אליהו, און מיר פרעגען 
זיך נאָך אוים'ן קאָמיטעט. וועמען מיר פרענען, ווייסט קיינער 
נים. אַ מאָרנע שטאָדט, 


-- זיי ווייסען, נאָר זיי ווילען ניט זאָגען ! 


אַזױ פּסק'ענט מיין שוועגערין ברכה. איהר געפעלט קיין 
זאַך ניט. אויף לעמבערג האָט זי אויך אַ הסרון: צו ברייטע 
גאַסען. אַ חסרון -- די כלה איז צו שען. אונזער הבר פּיני'ס 
ווייב טייבעל האָט אֵיין אַנדער חסרון אויף לעמבערג. דהיינו? 
למאי זאָגט מען ביי אונז ,קראַקע מיט לעמבערג" ? אַז מען עסט 
אַ זויערע זאַך, זאָנט מען : , ס'איז אַזױ זויער, אַז מע קאָן דער- 
זעהען קראַקע מיט לעמבערג", אָדער אַז מע דערלאַנגט איינעם 
אַ גוטען פּאַטש, זאָגט מען, אַז ,ער האָט דערזעהען קראָקע מיט 
קלעמבערג". 


בקיצור, די ווייבער האָבען שוין אַזאַ טבע. זעלטען זיי זאָֿ 
עפּיס געפעלען !... 
ב. 


מיר וזאָבען זיך שוין דערפרענט צום קאָמיטעט. אַ הויכע 
ישטוב מיט אַ דויטען דאַך. פריהער דאַרף מען שטעהן אַ ביסעס 
אין דרויסען. דאָס הייסט, ניט אַ ביסע?, נאָר אַ סך. נאָכדעם 
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לעמבערנ, זעהט איהר, איז שוין גאָר ניט דאָס, װאָס בראָר. 
ערשטענס, די שטאָדט אַפֿיין. ריין, ברייט, ציכטיג, שען --- פאַר" 
נעמט אֵיין אויג! דאָס הייסט, ס'איז פאַרהאַן אין לעמבערג אויך 
אַזעלכע נאסען, וי אין בראָד, װאָס אַז מע געהט אין מיטען זומער, 
דאַרף מען אָנטהון טיעכע קאַלאַשען און פאַרשטעלען די נאָז. 
דערפאַר אָבער איז פאַרהאַן אין מיטען שטאָרט אַ נאָרטען, װאָס 
אַלע מענען דאָרטען נעהן שפּאַציערען, אפילו ציענען. אַ פרייע 
מדינה שבת געהען אידען מיט שטריימלעך פראַנק און פריי אויף 
אַלע נאַסען, און קיינער זאָנט זיי ניט אַ װאָרט. היינט די מענ- 
טשען? נאָלד און זילבער ! מיין מאַמע זאָגט, אַז פון בראָד ביז 
כעמבערנ איז אַזאַ חילוק, וי פון טאָג צו נאַכט. סמיין ברודער 
אליהו זאָנט, אַז עס טהוט איהם באַנג, װאָס ביי דער גרעניץ 
שטעהט פריהער בראָד און נאָכדעם לעמבערה. עס װאָלט באַ- 
דאַרפט, זאָנט ער, זיין פאַרקעהרט. גיט איהם אונוער חבר פּיני 
צו פאַרשטעהן, אַז דערפאַר איז לעמבערג בעסער פון בראָד, ווייל 
עס שטעהט ווייטער פון דער גרעניץ און נעהענטער צו אַמעריקע. 
זאָגט איהם אליהו: /;אַ פאלג מיך אַ גאַנג ! ואו אין לעמבערג 
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דערהערט אַזא מעשה, חאפּט זיך אויף מיין שוועגערין ברכה 
מיט אַ פּלעסק אין די הענט, 

--- שוויענער! װאָס האָב איך אַייך געזאָגט? זענען די 
דייטשען ניט ערגער וי די נאַכט-גזלנים אין װאַלד ? זענען אונ- 
זערע רוסישע חוליגאַנעס ניט קיין צדיקים אַקעגען זיי? סיר 
זענען דען אין בראָד ? מיר זענען דאָך אין סדום !!1... 

דאָס פאַרגלייכען איהם מיט די רוסישע חולינאַנעס, ווייוט 
אויס, האָט דעם בעל-הבית ניט אַזױ פאַרדראָסען, וי דאָס פאַר- 
גלייכען בראָד מיט פדום. ער איז געװאָרען אָנגעצונדען! ער 
האָט אונז געזאָגט, אַז ס'איז זעהר רעכט, װאָס די רוסישע , חולי- 
נאַנעס" מאַכען אויף אונז פּאָנראָמען, ער געפינט, אַז ס'איז נאָך 
ווינציג, װאָס מע טהוט אונז, ווען ער זאָל זיין, זאָנט ער, דער 
רוסישער , קאַיזער", װאָלט ער ,נעהאייסען", מע זאָל אונז אַלע- 
מען ,אויסקאַילען" ביז ,אַיינעם" ! 

מיר דאַכט, איך האָב אֵייך שוין געזאָגט, אַז אונזער חבר 
פּיני איז אַ היצינער פּאַרשױן. ביז מע ריהרט איהם ניט שטאַרק 
אָן, קאָן ער אַייך שווייגען און שוויינען. נאָר טאָמער דערלאַנגט 
מען איהם מיט אַזאַ װאָרט, װאָס ער האָט פיינט, איז חיות ניט 
זיכער ! פּיני האָט זיך אוױיפגעחאַפּט, אויסגעצוינען זיך װי לאַנג 
ער איז, צוגענאַנגען גלייך צום בעל-הבית פון דער סטאַנציע און 
האָט איהם אויסגעשריען אויפ'ן קול גלייך אין פּנים אַריין : 

--- קירע-דאַאַאַייטש !!1... אַ דוח אין דיין טאַאַאַטען אַריין ! 

אמת, דער , קירע-דייטש" האָט אונזער חבר פּינין געקאָסט 
טייער. דער בעליהבית האָט איהם פאַר'ן ,קירע-דייטש" אוים- 
געװאָרפען צוויי שווערע, געשמאַקע פּעטש, אַז פונקען זענען גע" 
פלויגען. עס האָט אָבער געהאָט דעם זיעבעטען חן. גאַנֵץ בראָר 
האָט זיך צונויפגעלאָפען. ס'איז געוען ,ליהודים". איך האָב 
ליעב, אַז ס'איז פרייליך. 

רעמזעלבען טאָג זענען מיר אַנטלאָפען קיין לעמבערנ. 


1998 | יי שלום'עליפט 


| ה. 


האָט קיין פאַראיבע? ניט, איך האָב מיך פאַררעדט ועגען 


די נאַדישע דייטשען מיט זייער משוגע'נער שפּראַך, און האָב 


פאַרגעסען, אַז מיר פאָהרען קיין אַמעריקע. דאָס הייסט, ניט 
גלייך קיין אַמעריקע --- דערווייל פאָהדען מיר קיין לאָנדאָן. און 
ניט גקייך קיין לאָנדאָן, נאָר קיין לעמכערג. דאָרט, אין לעמ" 
בערג, איז פאַרהאַן, זאָגט מען, אַ. קאַמיטעט פֿאַר עמינראַנטען. 
אפשר וועלען מיר קאָנען דורכ'ן קאָמיטעט עפּים באַהילפיג ווע- 
רען. מיט װאָס זענען מיר ערגער פון אַלע אַנדערע עמיגראנטען ? 
ובפרט, סיר האָבען נאָך געהאָט אַזא שאָדען -- אונזערע אַלע 
פּעקלעך מיט אונזער גאַנצען בעטנעװאַנט, די מאַמע גרייט זיך 
שוין, זי אַזױ זי זאָל זיי זאָנען, װי אַזױ זי זאָל פאַר זיי וויינען. 
מיין ברודער אליהו בעט זיך ביי איהר: ,נאָר ניט געוויינט! 
מע דאַרף אין זינען האָבען די אויגען. אָהן אוינען לאָזט אַמעדיקע 
ניט אַרין . 

אַזױ זאָנט מיין ברודער אליהו און געהט אַרײן צום בעל- 
הבית זיך צעצאָהלען פאַר דעד אַכסניה. אין עטליכע מינוט אַרום 
קומט אַריין מיין ברודער אליהו אַ טױידטער. װאָס איז? דער 
בעל-הבית האָט איהם אַװעקגעלעגט אַ חשבון, איז איהם, זאָנט ער, 
פינסטער געװאָרען אין די אוינען. פאַר אַלסדינג רעכענט ער 
אונז נעלט. פאַר לייכטער אויף ליכט-בענטשעןירעבענט ער זעכס 
לייכטער -- זעכם גרייצערס. פֿאַר הבדלה -- פיער גרייצערס. 
װאָסער הבדלה 4 ער, דער בעל-אכסניה, האָט געמאַכט הבדלה 
און מיר האָבען געהערט, קומט איהם פיער גרייצערס. פרענען 
מיר איהם: ,װאָס עפּיס פיער ?? -- זאָט ער: גוילט איהר 
פינף, לאָז זיין פינפף". היינט רעכענט ער אונז עפּיס א מין זאַך 
מיט'ן נאָמען , קאָמיסיאָן". װאָס איזן דאָס פאַר א שלאַק? דאָס 
קומט איהם, זאָגט ער, פאַר דער טרחה, װאָס ער איז געגאַנגען 
מיט אונז קויפען מלבושים, 
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נאָמען. זי האָט אַזעלכען ניט געהערט. עס בלייבט לאָנַדאָן. 
פּיני זאָגט, אַז לאָנדאָן איז דאָס בעסטע. ער האָט געלייענט וי" 
פיעל מאָל אין דער געאָגראַפּיע (אַזאַ בוך), אַז לאַנדאָן אין אַ 
שאַרפע שטאָרט, היינט קומט אַרױס פון דאָרטען משה מאַנטע- 
פיאָרע, און רויטשיפד, זאָגט ער, איז אַויך פון לאַנדאָן, 

--- רויטשילר איז נאָר פון פּאַריז ! 

אַזױי זאָגט מיין ברודער אליהו. דאָס איז דאָך ביי זיי אַ 
כ. װאָס איינער זאָנט, זאָגט דער אַנדערער פאַרקעהרט. אַז 
דער זאָגט : טאָג, זאָנט יענער: נאַכט. דאָס הייסט, מע זאָל 
זיך קריעגען --- דאָס ניט, נאָר מע שפּאַרט זיך, זיי קאַנען זיך 
אַמאָל אַזױ אַװעקשפּאַרען א שעה כסדר, ביו מע צענעמט זי 
אַנומעלט האָבען זיי זיך צעאַמעפּרט איבער אַ דייטשעס װאָרט : 
,חריין ". איינער האָט געזאָגט, אַז חריין איז אױף דייטש: 
,חראַן". דער אַנדערער האָט געדרונגען, אַז חריין דאַרף מען 
זאַנען אויף דייטש : ,חראָן". אַ שעה צוויי האָט מען זיך אַװעק- 
געריסען, ביז ס'איז געבליבען, מע זאָל קויפען א ווערצעל חריין 
און מע זאָל דאָס ווייזען דעם בעל-הבית פון דער אבסניה. גע" 
בראַכט דאָס ווערצע? חריין, פרעגט מען איהם: ;רב דייטש! 
מיר האָבען צו אַייך אַ בקשה, נאָר איהר זאָלט אונז זאָגען דעם 
ריינעם אמת. וי אַזױ הייסט ביי אַייך אויף אֵייער לשון אָט 
די דאָזינע פּרי --- ,חראַן", אָדער ,חראָן"" ??" רופט זיך אֶפּ דער 
בעל-הבית : , אויף אונזער דייטשער שפּואַכע הייסט דיעזע פרוכט 
ניט ,חראַן" און ניט ,חראָן", נאָר ,מערעטיך"... נאָט אַייך אַזאַ 
משונעת ! קירע-דייטש איז אַ גנוטער צוילהכעיס'ניק. ער קאָן 
אַייך אַמאָל געבען אַ זאָג א װאָרט, זאָל זיין װאָס צו הערען. 
למשל, נעמט, אַשטײנער, אַ זיינערע?ל. דאַכט זיך, װאָס קאָן שוין 
זיין מעחר פּשוט פון אַ זייגערעל? הייסט דאָס ביי קירע-דייטש 
ניט א זיינערעל, נאָר ,א האָר". און אַ האָר איז ביי איהם ,א 
האר". אַ האַר איז ביי איהם ,אַ הער". אַהער איז ביי איהם 
,חיר---היר". אַז מע זאָגט קירע-דייטש, זאָל מען גלויבען ! 


10 שלום"עלוכם 


וויל ניט ליידען, למאי זי רעדט פון מיינע פּיסקעס. הויבט אֶָן 
די מאַמע וויינען,. און מיין ברודער אליהו האָט פיינט, אַן די 
מאַמע וויינט,. ער זאָגט, אַזן זי מאַכט זיך קאַלי די אוינען, און 
מיט קאַליעדיגע אויגען לאָזט אַמעריקע נישט אַריין. 


ד 


איך קאָן אַייך איבערנעבען א נייעס. סיר האָבען אַ גרוס 
פון אונזערע זאַכען, די אידינע, װאָס האָט מיט אונז גע'גנב'עט 
די גרעניץ, האָט מען אַיינגעזעצט אין טורמע. אונזער חבר פּיני 
קוועלט. ער זאָגט, אַז ס'איז אַ גרויסע מצוה. זאָנט די מאַמע : 
,ס'טייטש, און מיינע זאַבען ?? זאָגט פּיני: ,נו, און מיינע זא- 
כען ?"... אַצינד ווייסען מיר שוֹין פאַר געוויס, אַז אונזערע זאַכען 
זענען פאַרפאַלען,. װאָס טהוט מען ? מע דאַרף פאָהרען ווייטער. 
אַ ברירה האָבען מיר? מיין ברודער אליהו געהט ארום אֶהן א 
קאָפּ,. די מאַמע רעדט איהם אויס דאָס האַרץ. זי זאָגט איהם : 
װאָס װאָלטען מיר געטהאָן, נאַרעלע, ווען מע זאָל געווען צונעמען 
ביי אונז דאָס נעלט, װאָס מיר האָבען אָפּנעלײזט פאַר דער האַל- 
בער דירה, און נאָך קוילען אויך 4 אונזער חבר פּיני ניט אִפּ דער 
מאַמען דעם גערעכט. ער זאָגט, אַז אַ איד דאַרף שטענדיג זאָגען : 
אנם זו לטובה". ברכה לעגט אויך צו אַ קנייטע?. זי זאָנט, אַן 
ניט אומזיסט האָט זי איהם אַ נאָמען נענעבען , אידינע". מיר 
גרייטען זיך אין וועג אַריין, מיר צעפרענען זיך ביי מענטשען, 
וי אַזױ פאָהרט מען קיין אַמעריקע ? מענטשען הערעךאויס און 
געבען אונז עצות. איטליכער אֵיין אַנדער עצה. איינער זאָגט: 
!אויף פּאַריז. דער אַנדערער --- אויף לאָנדאָן. אַ דריטער דריננט, 
אַז אויף אַנטװערפּען איז נעהענטער. מע פאַרדולט אונז אַזױ דעם 
קאָפּ, אַז מיר ווייסען שוין אַליין ניט, װאָס צו טהון, פאַר פּאַריז 
| האָט די מאַמע מורא. אַ צו גרויסער טומעל, זאָנט מען. אַנט- 
װוערפּען געפעלט ניט ברכה'ן. עפּיס אַנטװערפּען -- אַ מאָדנער 
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--- אַחוץ נעלט,. געלט איז ביי זיי טייערער, װי ביי אונז! 
א , גרייצער" איז ביי זיי די נשמה, פאַר א , קרוין" וועלען זיי 
אַייך פאַרקויפען דעם טאַטען, און פאַר אַ ,גולדען" --- גאָט אַליין ! 


אַזױ זאָגט ברכה, און טייבעל האַלט זי אונטער. אַלע דריי 
ווייבער, וי איך האָב אַייך שוין געזאָגט, זענען עפּיס נים צר 
פריעדען מיט די דייטשען. איך ווייס ניט, פאַר װאָס. מיר זענען 
זיי דוקא געפעלען. װוען ניט אַמעריקע, װואָלט איך דאָ געװאָלט 
זיין אייביג און אייביג. וואו האָט איהר אַזעלכע הייזער, וי דאָ ? 
היינט די מענטשען? אַזעלבע גוטע מענטשען! אַלסדינג פאַר" 
קויפען זיי אַייך! אפילו די בהמות זענען ניט די בהמות, װאָס 
ביי אונז. שכל, קאָן זיין, האָבען זיי ניט מעהר וי אונזערע, נאָר 
זיי זעהען-אויס לייטישער. אַלסדינג האָט דאָ אֵיין אַנדער פּנים. 
און רעדט מיט די ווייבער, זאָגען זיי, אַן ביי אונז איז בעסער. 
קיין זאַך געפעלט זיי ניט, אפילו די אכסניה אויך ניט. און נים 
אַזױ די אכסניה, וי די בעלי-בתים. זיי רייסען די הויט, זאָגם 
ברכה. פאַר אַ גלעזעל װאָרעם װאַסער הייסען זיי זיך באַצאָהלען. 
א ביסע? זאַלץ וועלען זיי אֵַייך נישט געבען אומזיסט. אַז מיר 
וועלען ניט אָפּפאָהרען פון דאַנען בייצייטענס, וועלען מיר דאַרפען 
נעהן איבער די הייזער. 


אַזױ זאַנט מיין שוועגערין ברכה. נאָר װאָס מיין שוועגערין 
ברכה קאָן זאָגען ! למאי זי זאָגט אויף מיין ברודער אליהו, אַז 
ער איז אַ אידינע? און אויף אונזער חבר פּיני זאָגט זי, אַז ער 
איז כלדבו, װאָס אין דער קאָרט. אֵיין אַנדערע אויף טייבעל'ס 
אָרט װאָלט איחר גענעבען אַ וויסטען פּעטשאַטעק. טייבעל איז 
אָבער, וי די מאַמע זאָגט, א מענטש אִהן אַ גאַל. זי שווייגט איהר 
אִפּ. אַלע שוויינען איהר אָפּ. ‏ איך אויך. אויף מיר איז זי גזלן. 
מיך רופט זי דער ,װישקראָבעק", אָדער , מאָטעל מיט די פּיסקעס". 
איך האָב זיך אױסגעהאַדעװעט, זאָגט זי, אין װעג אַ פּאַר גוטע 
פּיסקעס. מיך הויבט דאָס אפילו ניט אָן צו אַרען. נאָר די מאַמע 
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דאָס איז דאָך באַואוסט אויף דער גאַנצער וועלט. קודם 2 
האָם ער זיך ג:;קויפט אַ קאַפּעלישעל, וי מע טראָגט ביי די דיי- 
טשען, און אַ פּידזשאַק אַ קורצען ביז די קניע מיט אַ נייעם שניפּס. 
אָנקוקען פּינין אין זיינע דייטשע מלבושים דאַרף מען זיין שטאַר- 
קער פון אַייזען. קאַנג און דין איז ער אַ נידערינע ראיה האָט 
ער. און אַז ער געהט, שפּרינגט ער. היינט די נאָז? די מאַמע 
זאָגט, אַז ער האָט אַ פּנים פון חוזק. מיין ברודער אליהו געפינט, 
אַז ער זעחם אויס וי אַ , וויינגער" אָדער װי 8 , קאַטערינשטשיס". 
פּיני זאָגט, אַז ער ווייסט ניט װאָס איז שענער: צי אַ , וויינגער", 
צי אַ ,קאַטערינשטשיק", צי גאָר אַ , שלעפּער" ? דאָס מיינט ער 
טאַקי אונז. מיין ברודער אליחו זאָנט, אַז ער זאָל וועלען, קאָן ער 
זיך אויך אויסקליידען וי אַ דייטש. ס'איז אָבער נישט קיין גרויסע 
קונץ, זאָגט ער, אויסברענגען געלט, טרענצלען קערבלעך. מע דאַרף, 
זאָגט ער, דאָס קערבעל היטען קיין אַמעריקע... זאָנט איהם פּיני: 
אין אַמעריקע דאַרפען מיר קיין געלט ניט. דאָרטען, זאָנט ער, 
זענען מיר אַלֵיין געלט! ער רעדט איבער אונז אַזױ לאַנג, ביז 
מיין ברודער אליהו קויפט זיך אויך אַ קאַפּעליש מיט א פֿירזשאַק, 
און מיר אויך אַ קאַפּעלישעל מיט אַ רעקעל. מיר געהען אַלע 
דריי איבער די נאַסען און רעדען דייטש. איך בין זיכער, אַז אַלע 
מיינען, אַז מיר זענען דייטשען. איין חסרון נאָר, װאָס אונז געהען 
נאָך די ווייבער. איך מיין טאַקי די מאַמע, מיין שוועגערין ברכה 
און פּיני'ס ווייב טייבעל. זיי טרעטען נישט אָפּ פון אונז אויף 
קיין וויילע, די מאַמע האָט מורא, איך זאָל צווישען די דייטשען 
ניט פאַרבלאַנזעט ווערען, און יענע געהען גלאַט נאָך, װי די קעלב- 
לעך. װואָס האָבען זיי מורא -- ווייס איך ניט. מחמת מיר 
דרעהען זיך אַרום זאַלבעזעכסט, קוקט די גאַנצע וועלט אויף אונז. 
װאָס האָבען זיי ניט געזעהען ? 

-- די גרעסטע נאַראָנים אין דער וועלט זענען דייטשען. --- 
אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו. אַ סימן, װאָס איהר זאָלט גיט 
זאָגען, גלויבען זיי אַייך אויף נאמנות. 
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אויף דער זייט גרעניץ איז אונז נוט, בעסער וי אין דער היים. 
טחון טהוען מיר ניט קיין האַנט אין קאַלט װאַסער. אָדער מיר 
זיצען אויף דער אכסניה, אָדער מיר געהען אויפ'ן שפּאַציער, אָנ" 
קוקען בראָד. אַ שענע שטאָדט. איך ווייס ניט, װאָס מיין שווע" 
גערין ברכה האָט צו דער שטאָרט. אַלע טאָג געפינט זי אַיין אֵנ- 
דער חסרון אויף דער שטאָדט. דאָס געפעלט איהר ניט -- ס'איז 
בלאָטינ. דאָס זאָגט זי -- סע שטינקט, ערנער וי ביי אונז. 
איינמאָל ביינאַכט חאַפּט זי זיך אויף מיט אַ גװאַלד;: מע האָט זי 
באַפאַלען, מיר זענען אַלע אַראָפּ פון די געלעגערס ; 

--- ווער האָט דיך באַפאַלען ? גזלנים ? 

-- װאָסערע נזלנים ? װואַנצען!.. 

אין דער פריה דערצעהלען מיר דעם בעל-הבית פון דער אכסניה, 
ווייסט ער ניט מיט װאָס מען עסט דאָס. גיט איהם פּיני צו פאַר- 
שטעחן אויף דייטש, װאָס דאָס איז. זאָגט ער, אַז ביי זיי ווייסט 
מען ניט דערפון. אין זייער דייטשעס לאַנד זעחט מען דאָס ניט. 
דאָס האָבען מיר, זאָנט ער, מסתמא געבראַכט מיט זיך פון דער 
היים.... אִי, איז ברכה נגעווען אין כעס ! זי האָט פיינט, זאָנט זי, 
דעם אידען, ערנער וי אַ משומד ! איך ווייס ניט, פאר װאָס. דאכט 
זיך, זעהר אַ פיינער מענטש. אַז ער רעדט, האַלט ער אַ ביסעל 
דאָס מוי? אויף אַ זייט און שמייכעלט, היינט האָט ער ליעב 
געבען עצות. וואוהין מיר זאָלען נעהן, ביי וועמען מיר זאָלען 
קויפען און ביי וועמען ניט. און אַז מיר נעהען עפּיס קויפען, געהט 
ער מיט, און קויפען קויפען מיר, צום מיינסטען, מלבושים. מיר 
האָבען אָנגעהויבען צו ביסלעך אויסקליידען זיך. אונזער חבר 
פּיני זאָגט, אַז ס'איז ניט שען, װאָס מיר געהען, װוי די שלעפּערס. 
אין אַ פרעמדער שטאָדט דאַרף מען, זאָגט ער, אַרױכנעהן װוי מענ- 
טשען, ובפרט דאָ, אין אויסלאַנד, וואו עס אין האַלב אומזיסט. 
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פּיני פֿאַלט אַלע מאָל אויף אַיין אַנדער פּלאַן,. ער וװעם געהן, 
זאָגט ער, מים אַ , זאַיאַוולעניע?" דורך דער באַהן, מיט אַ , פּראָ- 
שעניע" צום , נאַטשאַלניק? פון דער גרעניץ. ער וװעט זיך אַרי" 
בערחאַפּען אַהין צו דער אידינע און װועט איהר מאַכען אַ פינ- 
סטערען סוף, ער װעט זי פרענען: היתכן?!.. ס'אין אָבער 
קאַלטע פּריפּאַרקעס ! עס װעט ניט העלמען קיין ,זאיאװלעניעם" 
מיט קיין , פּראָשעניעס". אַריבערחאַפּען זיך צו דער אידינע װעט 
איהם טייבעל נישט לאָזען, ס'איז בלאָטע, מע זאָל איהר אָנשיטען 
די שטוב מיט נאָלד. אַזױ האָט זי נעזאָנט בפירוש. עס ליגט 
איהר נאָך אין טעם דאָס ‏ ננב'ענען די גרעניץ". מיר אַלע נע- 
דענקען נאָך דעם טעם פון דער גרעניץ. מיר דערצעהלען איט- 
ליכען די מעשה, װי אַזױ מיר האָבען גע'ננב'עט די גרעניץ, וי 
אַזױ די אידינע האָט אונז גענעבען ערלים אויף אַריבערצופּעקלען 
אונז, װוי אַזוי די ערלים האָבען אונז געפיחרט און פאַרפיהרט אין 
אַ וואלד און געװאָלט אונז קוילען. אַי גליק, װאָס מיין שווענערין 
ברכה האָט אַ טבע פון חלש'ען און װאָס מיין מאַמע האָט געמאַכט 
אַ גװאַלד. האָבען דערהערט די סאָלדאַטען און האָבען אָנגע- 
הויבען שיסען. זענען זיך די ערלים צעלאָפען, און מיר זענען 
גענעזען געװאָרען. אַזױ דערצעהלט די מאַמע. סמיין ברודער 
אליהו דערצעהלט די אייגענע מעשה, נאָר א ביסע? אַנדערש. 
שלאָנט איהם ברכה איבער און דערצעהלט טאַקי דאָס איינענע, 
נאָר אַ ביסע? אנדערש. זאָנט אונזער חבר פּיני'ס ווייב, טייבעל, 
אַז ברכה געדענקט ניט אַקוראַט, װאָרום ברכה האָט גע'חלש'ט. 
און טייבעל ווי? אָנהויבען דערצעהלען די מעשה פון אֶנהוֹיב אֶן,. 
האַקט איהר פּיני איבער און זאָנט, אַז זי ווייסט נאָרניט. אט 
וועט ער דערצעהלען נאָך א מאָל פון אֶנהוֹיב ביז'ן סוף. אַלע טאָג 
און איטליכען באַזונדער דערצעהלען מיר די מעשח, וי אַזױי מיר 
האָבען נע'ננב'עט די גרעניץ. אַלע די, װאָס הערען, שאָקלען מיט 
די קעפּ, שמוצערען מיט די ליפּען. זיי זאָנען, אַז מיר זענען גליק- 
ליכע! סיר דאַרפען בענטשען נומל! 
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--- ביי אונז, נאַרעלע, ווייסט דער גוי אַליין, אַז ער איז אַ ננב. 
| אַזױ זאָגט די מאַמע און דערצעהלט אַ מעשה מיט כימקען. 
ס'איז געווען ביי אונז אַמאָל אי שיקסע כימקע. דער טאַטע, עליו 
השלום, האָט נאָך דעמאָלט געלעבט. איז די כימקע געווען זעהר 
אַ וואוילע שיקסע, נאָר אַ ביסעל א גנב'טע. אַז אַלע זענען אַװעק- 
געגאנגען פון שטוב, פלענט זי ניט וועלען בלייבען אַלין. ‏ זי האָט 
מורא געהאַט פאַר זיך אליין, זי זאָל עפּיס ניט אַועק'גנב'ענען... 


ב. 


אלסדינג איז ביי די דייטשען אַנדערש. אפילו דאָס געלט 
איז אויך ניט, װי ביי אונז,. דאָ ווייסט מען ניט פון קאָפּיקעס, 
גריוונעס, צװאַנציגער, פערציגער. דאָ ווייסט מען נאָר גרייצערס. 
אַלסדינג פאַרקויפט זיך דאָ אויפ'ן גרייצער. פּאַר אונזערען אַ רובעל 
גיט מען אֵייך אֶהן אַ שיעור גרייצערס. טיין מאַמע געפינם, 
אַז ס'איז נישט קיין נעלט. ס'איז קנעפּלעך. מיין ברודער אליהו 
זאָגט, אַז זיי צעגעהען זיך עפּיס אונטער די פיננער, אַזױ וי שניי. 
אַלע טאָג זעצט ער זיך אַועק אין אַ ווינקעלע, און טרענט אויף 
די קעשענע, און נעמט-אַרוס אַ דובעל, און פארנייהט די קעשענע 
צוריק, אויף מאָרגען טרענט ער װויעדער אויף די קעשענע, געמט* 
ארויס אַ רובעל און פארנייהט צוריק. אט אַזױ אַלע טאָג. און 
די טעג געהעך-אַװעק, און אונזערע פּעקלעך מיט אונזער בעטגע- 
װאַנט זענען נאָך אַלץ נישטאָ. די אידינע, װאָס האָט מיט אונז 
גע'גנב'עט די. גרעניץ, האָט אונז, אַפּנים, אָנגעטהאָן אַ רעכטען 
ספּאָדיק. אַחוץ װאָס מען איז אונז באַפּאַלען אין װאַלר, טאַקי 
איהרע שומרים אַליין, וועלען מיר נאָך אפשר בלייבען אִֶהן זאַכען. 
די מאמע הערט ניט אויף צו ברעכען די הענט און צו וויינען אויף 
די זאַכען. , דאָס בעטגעװאַנט! די קישענס! װי אַזױ ועלען 
מיר זיך ריהרען קיין אַמעריקע אָחן בעטגעװאַנט, אָהן קישענס 4"... 
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;קינד" איז ,קונר", א , טינטורע?" איז א ,טונטירעל?, אַ , ציבע- 
לע" אי אַ , צייבעלע", אַ ,סירניקע?? -- א , שוויבעלע?. היינט 
דאָס רעדען זייערס ! אַז זיי רעדען, זינגען זיי. ‏ עס קומט אוים 
גלייך, וי זיי װאָלטען שטענדיג מעביר געווען די סדרה. מיך 
האָבען באַלד געחאַפּט דעם שניט. דער ערשטער איז געווען אונ- 
זער חבר פּיני. ער האָט אָנגעהויבען רעדען רייטש כמעט פונ'ם 
ערשטען סאָג, װאָס מיר זענען געקומען. איהם איז געווען גרינ- 
גער, וויי? דייטש האָט ער געלערענט נאָך אין. דער היים. מיין 
ברודער אליחו זאָגט, אַז חאָטש ער האָט קיין דייטש קיינמאָל ניט 
געלערענט, פון דעסטוועגען פאַרשטעהט ער נישט וינציגער פון 
איהם.. איך הער מיך צו, וי מע רעדט אויף דייטש, און לערען 
סיך. אין אַ פרעמד לאַנד מוז מען קענען די שפּראַך. אַזױ זאָנט 
פּיני. זיין ווייב טייבעל רעדט שוין אויך האַלב דייטש, האלב 
אידיש. מיין שוועגערין ברכה, אליהו'ס ווייב, װאָלט אפשר אויך 
וועלען רעדען דייטש, קאָן זי נעבאַך ניט. אַ גראָבער קאָפּ בי 
איהר ! זעהט איהר, די מאַמע יל ניט הערען פון קיין דייטש. 
זי װעט, זאָנגט זי, רעדען אַזױ װי זי האָט גערעדט אין דער היים. 
ברעכען זיך די צונג צוליעב די דייטשען איז זי ניט מחויב. זי 
איז נאָר אויף זיי ברונז. זי האָט געמיינט, אַז די דייטשען זענען 
עהרליכע מענטשען. צום סוף, איז זי געװאָהר געװאָרען, אַן זיי 
זענען אויך נים קיין גרויסע צדיקים. אַנומעלט איז זי געווען אין 
מאַרק, האָט מען זי אָפּגענאַרט אויף דער װאָג. זי האָט געזאָגט, 
מע זא איהר געבען אַ פונט, און געגעבען האָט מען איהר --- זִי 
ווייסט אַלֵיין ניט וויפיעל. 

אַזױ דערצעהלט די מאַמע און לאַזט-אויס, אַז צווישען די 
דייטשען זענען, אַפּנים, אויך דאָ גגבים. דערהערט מיין שוֹועגערין 
ברכה, חאַפּט זי זיך אויף און פייערט און מאַכט מיט די הענט : 

-- גנבים זאָנט איהר, שוויענער ? אַ גגב אויף א גנב ! איין 
גנב גרעסער פונ'ם ם אַנדערען ! מע דאַרף זיך פאַר זיי היטען טרגער 
װוי ביי אונז! ביי אונז ווייסט מען חאָטש, אַז אַ גוי איז אַ גנב, 


שז 
מיר זענען שוין אין בּראָר ! 





א. 


ווייסט איהר, זואו מיר שפּאַרעןאָן ? אַזש אין בראָר! איך 
מיין, אַז מיר זענען שוין נאָהענט צו אַמעריקע. אַ שענע שטאָדט 
אָט דאָס בראָד ! ס'איז גאָרניט די שטאָדט, די גאַסען, די מענ- 
טשען, װאָס ביי אונז. אפילו די אידען זענען דאָ ניט די אידען, 
װאָס ביי אונז. דאָס הייסט, די אידען זענען די אייגענע אידען, 
װאָס ביי אונז. און אויב איהר ווילט, זענען זיי נאָך מעהר אידען, 
וי אונזערע אידען. די פּאות אַ סך לענגערע, װוי ביי אונזערע. 
די קאַפּאָטעס ביי זיי זענען כמעט ביז דער ערד. זיי טראָנען 
מאָדנע קאַפּעלישלעך, נאַרטעלעך, מיט שיך און זאָקען, און די 
ווייבער --- פּאַריקען. נאָר דאָס לשׂון זייערס --- אוי, דאָס לשון ! 
דייטש רופט מען דאָס. ס'איז נאָרניט דאָס, װאָס ביי אונז. דאָס 
הייסט, די ווערטער זענען די אייגענע וװוערטער, װאָס ביי אונז, 
נאָר מיט פתח'ען. למשל: ,װאָס" איז ,װאָס", ,דאָס" אין 
,דאָס?, , שלאָפען? איז , שלאַפען", , ברוים? אין ,בראייט?", 
, פלייש" איז , פלאַייש", ,מאיר" איז , מאַייער", אַ ,בהמה" איז 
,בחאַיימע", אַ ,שייגעץ"--, שאַײיגעץ", ,,מילך" איז , מעלך", ,ליכט" 
איז , לעכט", אַ ,איד" איז אַ ,יאיר", אַ ;אידינע? -- א ,יאירינע?, 
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מיד זענען שוין אין בראָד ! 
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איד פון דער ציעג באַטראַכט אונז פון קאָפּ ביז פיס. פּיני פאַר- 
בינדט מיט איהם אַ שמועס,. דער איד פון דער ציעג רעדט עפּים 
מאָדנע. טאַקי אונזער לשון, נאָר מיט פּתח'ען. פּיני פרעגט איהם, 
צי ס'איז נאָך עפּיס ווייט צו דער גרעניץ ? דער איד פון דער ציעג 
קוקט איהם אָן: ,װאָסער גרעניץ ?/.. עס לאָזט זיך אויס אַ 
מעשה, אז מיר זענען שוין אַנג אויף דער זייט, מיר זענען שוין 
זוייט פון דער רוסישער גרעניץ, 

--- װיבאַלד אַזױ, היינט װאָסיזשע לויפען מיר, וי די 
משונעים ? 

עס פאַלט-אָן אויף אונז אַלעמען אַ מורא'דיג געלעכטער. די 
ווייבער פאַלען אַזש צו דער ערד לאַכענדיג. נאָר די מאַמע הויבט 
אויף די הענט אַרױף: ,איך דאַנק דיר, נאָטעני!" -- און צע- 
וויינט זיך. 
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ברודער אליהו, ער זאָל אויפבינדען די קעשענע און אָפּנעבען דאָס 
געלט (דאָס איז. דאָס געלט, װאָס מיר האָבען אָפּגעלײזט פאַר אונ- 
זער האַלבע דירה). אין דער מינוט געפעלט מיין שוועגערין ברכה 
צו פאַלען חלשות. דערזעהען, אַז ברכח אין געפאַלען, שרייט דרי 
מאַמע: גװאַלד! אויף איהר קוקענדיג, שרייט טייבעל אויך: 
גװאַלד ! פּלוצים --- טראַך-טאַרעראַך !!!... דאָס האָט מען אויס- 
געשאָסען. דער שאָס צעטראָגט זיך מיט אַ וויעדער-קול איבער'ן 
גאַנצען װאַלד, די ערלים זענען אויסגעטריקענט געװאָרען,. ברכה 
האָט זיך אױיפגעחאַפּט. די מאַמע חאַפּט מיך מיט איין האַנט און 
מיין ברודער אליהו מיט דער אַנדערער האַנט : 

-- קינדער ! לֹאָמִיר לויפען !... דער שומר ישראל אין מיט 
אונז!.. | 

איך ווייס ניט, וואו עס נעמט זיך צו איחר אַזױ פיעל? כח 
אויף צו פויפען ? אַלע מאָל פאַרטשעפּען מיר זיך אָן אַ בוים און 
פאַלען. מיר שטעהעךאויף און לױפען וייטער. אַלַע מאָל 
דרעהט-אויס די מאַמע דעם קאָפּ צוריק און טהוט אַ פרעג שטילער- 
הייד ; | 

--- פּיני, דו ויפסט? בוכה, דו ליפסט?. טייבעל, דו 
קויפסט 4 לויפט, לויפט, דער שומר ישראל איז מיט אונז! 

וויפיעל מיר זענען אַזױ געלאָפען --- קאָן איך אַייך ניט זאָגען, 
פונ'ם װאַלד זענען מיר שוין לאַנג אַרױס. עס הויבט אָן װערען 
וי טאָנליך. ‏ עס בלאָזט אַ קיהל װינטעל, נאָר אונז איז הייס 
סכנות. מיר דערזעהען פאַר זיך אַ גאַס, און נאָך אַ גאס. א 
ווייסען קלויסטער, גערטנער, הויפען, שטיבלעך. אַפּנים, דאָס אין 
דאָס שטעדטעל, װאָס די אידינע האָט אונז געזאָגט נביאות. וי- 
באַלד אַזױי, זענען מיר דאָך שוין פון ,יענער זייט". סיר בא- 
גענענען אַ אידען, מיט אַזעלכע פּאות, װאָס איך האָב אויף מיין 
לעבען נישט געזעהען. אַ קאַפּאָטע טראָנט ער אַ לאַנגע, אַ צע- 
פליקטע. אויפ'ן האלז אַ נרינעם שאַל. ער טרייבט אַ ציעג. מיר 
שטעלען איהם אֶפּ מיט דער ציעג און געבען איהם , שלום". דער 
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זענען די ערלים ?" --- ,זי שלאָפען". --- ,פאַר װאָס האָסט דו זיי 
נישט געװעקט ?" --- ,פון װאַנען ווייסט איהר, אַז איך האָב זֵיי 
ניט געװועקט 1" --- , פאַר װאָס האָסט דו זיי ניט געזאָגט , חיימאָ- 
וא ?" --- ,פון װאַנען ווייסט איהר, אַז איך זאָב זיי ניט געזאָגט ?" 
,נו 9" -- ,נודנו 1" --- ,, איז דאָך שלעכט !? --- ,ווער זאָגט דען, 
אַז ס'איז גוט ?/.. | 


ה. 


מיין ברודער אליהו איז טאַקי א חכם. ער זאָנט, זיי זאָלען 
געהן ביידע אין שענקע? אַרײן, פּרובען זיך נאָך אַ מאָל אויפוועקען 
די ערלים. כך חוה. עס האָט ניט גענומען קיין האַלבע שעה, 
מיר טהוען אַ קוק, זיי געהען מיט די צוויי ערלים. די ערלים 
זענען נאָך פאַרשלאָפען, אַ ביסעל שכור'ליך און שפּייען און שעל- 
טען זיך --- סכנת נפשות. דאָס װאָרט ,טשאַרט" ווערד איבער" 
גע'חזר'ט אפשר הונדערט מאָל. די ווייבער הויבען אָן, דאַכט מיר, 
מורא האָכען. איך דערקען נאָך זייער זיפצען און זייער קרעכצען 
און נאָך דעם ,רבונודשפ-עולם", װאָס די מאַמע דערמאַנט אַלע 
מינוט שטילערהייד. חויך האָט זי מורא. ‏ מע הערט ניט פון אונז 
קיין פּיפּס. מיר געהען און נעהען, און מעהר קיין גויים זעהען 
מיר נים. וואו זענען די איבעריגע פיער ? פּלוצים שטעלען זיך 
אפ אונזערע צוויי ערלים און רופען זיך אֶפּ צו אונז, מיר זאָלען 
זיי זאָנען, וויפיעל געלט מיר האָבען. עס פאַלט אָן אױף אונז 
אַזט פּחר, אַז מיר קאָנען ניט רעדען קיין װאָרט. ‏ שטעלט זיך 
ארויס די מאַמע און זאָנט, אַז מיר האָבען נישט קיין געלט. זאָגען 
זײי: ס'אַ לינען. אלע אידען האָבען געלט. און נעמעךאַרױס 
צוויי לאַננע מעסערס און טראָנען אונז צוֹ גלייך צוֹם פּנים און 
זאָנען  :‏ ,װועט איהר אונז נישט אָפּנעבען באַלד אינגאַנצען װאָס 
איהר האָט, זענט איהר געקוילעטע !7... אַלע שטעהען אֶהן לשון 
און ציטערען, װי די לעמעלעך. רופט זיך אֶפּ די מאַמע צוֹ מיין 
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אייך ביז'ן וועלדעל, אין וועלדעל וועלען אויף אייך ואַרטען נאָך 
פיער גויים. טאָמער וועלען זיי שלאָפען, זאָלט איהר זיי אוים- 
וועקען. אין וועלדע? אַז איהר װועט געהן, זאָלט איחר, זאָנט זי, 
זיין שטיל, קיין פּיפּס ניט אַרױסלאָזען, מע זאָל חלילה ניט דער- 
הערען און אויסשיסען. אויף יעדען טריט, זאָנט זי, אין דאָ אַ 
סאָלדאַט מיט אַ ביקס און שיסט.,. פון וועלדעל, זאָנט זי, וועלען 
אַייך שוין די ערלים אַרויספיהרען אויפ'ן רעכטען װועג, באַרג- 
אַראָפּ, און אָט זענט איהר שוין אויף יענער זיים... | | 

מיר איז די מעשה מיט'ץ בערגעל, מיט'ן שענקעל, מיטץ. 
וועלדעל שטאַרק געפּעלען. . די מאַמע האָט אַ כיסע? מורא, ברכה 
און טייבע? --- אויך, מיר לאַכען פון זיי. ‏ נקבות ציטערען פאַר. 
א קטץ אויך |... 

קוים דערלעבט נאַכט. אָפּנעדאַװענט מעריב, אָפּנענעסען 
וועטשערע, האָבען מיר אָפּנעװאדט ביז עס װעט װערען רעכט 
פינסטער,. פּונקט צוועלף דעם זייגער האָבען מיר זיך אַלע, זאַלבע- 
זעכסט, געלאָזט אין וועג אַריין,. פריהער זענען גענאַנגען מיר, 
מאַנסבילען. נאָך אונז זענען נאָכגעגאַנגען די ווייבער, וי געוועהנ- 
ליך. אַזױ װי די אידינע האָט נביאות געזאַנט, אַזױ אין טאַקי 
געווען. אַרױסגעגאַנגען פון שטאָדט, האָכען מיר דערזעהן אַ בער- 
געל. האָבען מיר דורכגעלאָזט דאָס בערגעל און זיך גענומען לינקס. 
פון דאָרטען זענען מיר גענאַנגען און געגאַנגען און דערזעהן נאָך 
אַ בערנעל, פון דעם בערגעל האָבען מיר זיך גענומען, וי זי האָט 
אונן אָנגעזאָגט, רעכטס און זענען געגאַנגען אזוי לאַנג, בין מיר 
האָבען דערזעהן אַ שענקעל. אין שענקע? איז אריין איינער מון 
אונז. װער? געועהנליך, פּיני. מיר װאַרטען אַ האַלבע שעה, אַ 
שעה, צוויי שעה -- נישטאָ פּיני. הויבען אָן די ווייבער זאָגען, 
מע זאָל געהן זעהען, וואו איז פּיני ? װוער זאָל נעהן ? מיין ברודער 
אליהו, זאָגט די מאַמע: זי װיל ניט. זאָג איך: ‏ אָטיאָ געה 
איך". זאָגט די מאַמע: זי האָט מורא. שאַָט! אָט אין פּיני. 
מוואו ביזט דו געווען אַזױ לאַנג 3" -- ,אין שענקעל". --- ,וואו 
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פּיני הערען אויף צו האַנדלען מיט די אַגענטען. זיי זאָגען: אֵין 
עק, מיר פאָהרען ניט קיין אַמעריקע און גנב'ענען ניט די גרעניץ ! 
מיר רייסט זיך אִפּ אין האַרצען. איך מיין, ס'איז טאַקי אַיין אמת. 
צום סוף, איז דאָס נאָר אַ מאַניפאָרגע. פּיני'ס קאָפּ! דאָס האַ- 
בען זיי אומיסטנע אַזױ געזאָגט, בכדי זיך אָפּטשעפּען פון רי אַגענ- 
טען, און מיר האָבען גענומען האַנדלען מיט דער אידינע. די 
אידינע האָט גענומען אֵיין אױפנאָב און האָט אונז געזאָגט, מיר 
זאָלען זיין גרייט אויף היינט אַרום האַלבע נאַכט. רי נעכט זענען 
-פינסטערע נעכט. סוף חודש. אויסגעצייכענט גוט אױף צו 
| גנב'ענען די גרעניץ. איך װאָלט שוין געװאָלט דערלעבען זעהן, 
װאָס הייסט דאָס ,גרעניץ" און וי אַזױ וועלען מיר דאָס גנב'ענען ? 


ד. 


אַ גאַנצען טאָג זענען מיר געווען באַשעפטיגט מיט די זאַכען. 
מיר האָבען אַלסדינג באַדאַרפט אַיינפּאַקען און אַועקנעבען דאָס 
דער אידינע,. די זאַכען װעט זי אונז איבערפּעק;ען נאָכדעם. דער 
עיקר איז ביי איהר, זאָנט זי, די נפשות. און זי זאָגט אונן אֶן, 
װוי אַזױ מיר זאָלען זיך פיהרען. אַז ס'וועט ווערען, זאָגט זי, האַל- 
בע נאַכט, זאָלען מיר אַרויסנעהן הינטער דער שטאָדט. דאָרט אין 
פאַרהאַן, זאָגט זי, א בערנעל. זאָלען מיר, זאָגט זי, דאָס בערגעל 
דורכלאָזען, און נעמען זיך לינקס, און געהן און געהן, ביז מיר וועלען 
דערזעהן נאָך אַ בערגעל. פון דעם בערגע? זאָלען מיר זיך נעמען, 
זאָגט זי, רעכטס, און געהן אַזױ לאַנג, ביז מיר וועלען קומען צו אַ 
שענקעל,. אין שענקעל זאָל אַריינגעהן נאָר איינער פון אונז, ניט 
אַלע, אין שענקע? װעלען מיר טרעפען, זאָגט זי, צװיי ערלים 
טרינקען בראָנפען ביי איין טישעל, זאָלען מיר צוגעהן, זאָנט זי, 
צו די ערלים און אַ זאָג טהון ,חיימאַװאַ" -- איז שוין גענות. 
וויבאַלד זיי וועלען דערהערען, זאָגט זי, דאָס װאָרט ,, חיימאָװאַ? 
(ס'איז איהר נאָמען), אַזױ וועלען זיי אויפשטעהן און געהן מיט 
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אליהו און אונזער חבר פּיני זענען, נישטאָ. זיי דרעהען זיך אַרום 
מיט פרעמדע אידען, װאָס איך קען זיי ניט. די מאַמע זאָגט, אַז 
דאָס זענען אַגענטען. די אַגענטען וועלען מיט אונז גנב'ענען די 
גרעניץ. איינער זעהט טאַקי אויס וי אַ גנב, אַ גרינע קאַפּאָטע, 
אַ זוייסער שירם, און אויגען גנב'ישע. דער אַנדערער איז דוקא 
אַ פיינער מענטש מיט אַ קאַפּעליש. און אַ אידינע דרעהט זיךף 
אויך אַרום אין קאָהן. די אידינע וייזט אויס א פרומע, אֵין 
עהרליכע. זי טראָגט אַ שייטעל אויפ'ן קאָפּ און רערט מיט נאָט. 
זי פרעגט די מאַמע, וואו וועט זי בענטשען ליכט, אויב מיר האַפ- 
טען דאָ שבת ? די מאַמע זאָגט, אַז מיר האַלטען דאָ ניט קיין 
שבת. שבת ועלען מיר שוין, זאָגט זי, מיט נאָט'ס הילף זיין אויף 
יענער זייט. די אידינע מאַכט א פרום פּנים און זאָגט: אֶמן, 
רבונודשל-עולם ! זי האָט אָבער מורא, זאָנט זי, אַן מע פיהרט 
אונז אין באָד אַרין,. די אַגענטען, זאָגט זי, װאָס מיר האַנדלען 
מים זיי, זענען פּראָסטע גנבים. זיי וועלען אױסנאַרען ביי אונז 
דאָס געלט, זאָגט זי, און וועלען אונז אַריינפיהרען אין אַ בלאָטע 
אַרײן,. אויב מיר וילען, זאָגם זי, גנב'ענען די גרעניץ, זאָלען 
מיר גנב'ענען מיט איחר, װועט אונז זיין, זאָגט זי, אַז וואויל? און 
גוט !... אַזױ ? איז זי, הייסט עס, אויך אַ גנב'טע ? היינט װאָס 
טראָגט זי אַ שייטעל? און רערט מיט גאָט 0... 

שוין געקומען מיין ברודער אליחו מיט אונזער חבר פּיני. 
ביידע זענען עפּיס שטאַרק צעטראָנען. אַפּנים, זיי האָבען זיך 
צעקריענט ? איינער זאָגט אויפ'ן אַנדערען, אַז איבער איהם וועלען 
מיר דאָ מוזען שבת האַלטען. שבת האַלטען אַלֵיין איז נאָך נאָר- 
נישט. מיר װוערען געװואָהר, אַז ביידע אַגענטען האָבען זיך באַ- 
ריהמט, אַז מע װעט אונז מסר'ען, אַז מיר ווילען גנב'ענען די 
גרעגיץ,. ביןז עפּיס װאָס --- די מאַמע וויינט דערוויילע. מיין 
ברודער אליהו בייזערט זיך אויף איהר, װאָס זי מאַכט א ת? פון 
די אויגען, איבער איהרע אויגען, זאָגט ער, װעט מען אונז אַלע- 
מען נישט אַריינלאָזען קיין אַמעריקע ! מיין ברודער אליהו און 
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-- דאָס לאָזט איבער אויף שבת. זאָגט בעסער, אידען, װאָס 
טהו איך מיט דער גרעניץ? 

--- איהר װעט טחון דאָס, װאָס מיר טהוען, דאָס װאָס אַלע 
טהוען. 

דאָ דוקען זיך צונויף אַלע אידען אינאיינעם, און מע שמועסט 
ווענען גנב'ענען די גרעניץ. איך פאַרשטעה ניט, װאָס הייסט דאָס 
, גנב'ענען די גרעניץ"? מיר זענען דען גנבים ?... וועמען פרעגט 
מען? די פאַמע איז אַ אידינע. װאָס ווייסט אַ אידינע? מיין 
ברודער אליהו האָט פיינט, אַן מע דולט איהם אַ קאָפּ. א יונגעלע 
וי איך, זאָגט ער, דאַרף זיך נישט אַריינמישען צווישען גרויסע. 
פּיני איז פאַרטראַנען,. ער רעדט. אַלֶע דעדען. איטליכער דער 
צעהלט אֵיין אַנדער מעשה פון אֵיין אַנדער גרעניץ. איינער זאָגם, 
אַז די בעסטע גרעניץ אויף צו גנב'ענען אין נאַװאָסעליץ. דער 
אנדערער זאָגט, אַז אויף בראָד איז בעסער וי אומעטום. קומט 
צו געחן אַ דריטער און זאָנט, אַז אונגעני איז אויך ניט שלעכט. 
ווערד אַ געלעכטער: גאונגעני אויך מיר א גרעניץ! רומעניע 
אויך מיר א לאַנד! ימח שמם זאָלען זיי ווערען-מיט זייער לאַנד 
און מיט זייער גרעניץ !".. 

--- שאט ! מיר זענען שוין ביי דער גרעניץ! 


בי 


,די גרעניץ", האָב איך געמיינט, איז מיט הערנער. צום 
סוף --- נאָרנישט : די אייגענע הייזער, די איינענע אידען מיט 
די אייגענע גויים, װאָס ביי אונז. אפילו אַ מאָרק מיט קלייטען 
מיט שטעלעכלעך --- אַלסדינג אַזױ וי ביי אונז. מיין שוועגערין 
ברכה און אונזער חבר פּיני'ס ווייב טייבעל זענען גענאַנגען אין 
מאַרק אַיינקויפען. איך װויל אויך מיט זיי געהן -- לאָזט מיך 
די מאַמע ניט אֶפּ פון זיך אויף איין מינוט. זי האָט מורא, מע 
זאָל מיך ניט אַוועק'גנב'ענען סאַמע ביי דער גרעניץ, מיין ברודער 
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ניט זאָגען קיין לינען. די כריסטען זאָגען, אז די אידען האָבען 
אונטערגעקויפט דעם גנלח. דער נלח האַלט אַ גאַנצע דרשה. עס 
לויפען-אָפּ אַזױ עטליכע סטאַנציעס, אויף יעדער סטאַנציע לעדינט 
אויס דער ואַגאָן א פּאַר פּאַרשױנדלעך. עס וערר אַלֶע מאָל 
(גראָמער. אונזערע ווייבֿער זיצען שוין, װוי די פּריצות, אויף די 
בענק מיט זייערע פּעקלעך. מיין ברודער אליהו און אונזער חבר 
פּיני האָבען זיך מחיה געווען. זיי האָבען די בעסטע ערטער, 
ערשט דאָ דערזעחט טייבֿעל, אַז ביי איהר מאַן פּיני איז אויפגץ- 
לאָפען אַ באַק, און מע קאָן דערקענען פיננער. טייבעל איז אויס 
מענטש. זי האָט אויף איהם רחמנות. פּיני שװוערט איחר, אַז 
ער פיהלט ניט קיין זאַך, ער פיהלט נאָר, וי סע שמאַרצט. ס'וועט 
-באַלד איבערגעהן. ער האָט פיינט רעדען פון אַזעלבע זאַכען,. ער 
רעדט בעסער מיט די אידען. ער פרענט זיי, וואוהין זיי פּאָהרען. 
א סך פון זיי פאָהרען קיין אַמעריקע. דערהערט, אַז קיין אַמע- 
ריקע, װוערד אויף אונז א גדולה, 

-- פטייטש, װאָסיזשע האָט איהר געשוויגען ביז אַהער ? 
מיר פּאָהרען דאָך אויך קיין אַמעריקע ! 

אַזױ זאָגט זיי פּיני, און מיר ווערען גיך באַקאַנט. מיר ווייסען 
אַלֶע, פון װאָסער אַ שטאָדט איטליכער פֿאָהרט און צו וועמען. 

--- איחר קיין נידיאָרק 4 סיר קיין פילאַדעלפיע ! 

-- ואס איז דאָס פילאַדעלפיע ? 

--- אויך אַ שטאָדט, וי ניו-יאָרק, | 

-- פּאַװאָלי, האַלט זיך אֵיין ! פילאַדעלפיע קעגען ני-יאָרק 
איז אַזױ װי איײישישאָק קעגען ווילנע, דהאַזשנע קעגען אַדעס, אָט- 
וואָצק קענען װאַרשעוו, סעמיאַנעווקע קענען פּעטערבורג, קאַזעלעץ 
קענען חאַרקאָון... 

--- טע-:טע-טע ! איהר זענט דאָך עפּיס אויסגעווען 8 וועלט, 
קיין עין-הרע ! 

-- לאָם איך עס פּאַרמאָגען! אויב איהר ווילט, װעל איך 
אֵייך אויסרעכענען אַלע שטעדט, װאָס איך בין דאָרט געווען... 
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טעל! מאָטעל ?? און עפּיס איינער אַ פריצ'על מיט בלויע ברילען 
קרימט איהר איבער און זאָנט איהר נאָך סמיט'ן אייגענעם נגון: 
, מאָטעל ! מאָטעל 4? אַלע כריסטען לאַכען. די אידען מאַכען 
זיך ניט וויסענדיג. די מאַמע הערט זיי אודאי וי דעם פאַריאַ- 
יאָהריגען שניי. זי הערט ניט אויף צו שרייען: , מאָטעל! מאָ- 
טעל?" װאָס וויל זי ווייטער ? זי וויל, איך זאָל עפּיס נעמען אין 
מויל אַריין,. סיר פיהרען מיט זיך פון כל? טוב: רעטאַך, און 
ציבעלעס, און קנאָבעל, און גרינע אונערקעס, און האַרטע אייער, 
אויף יעדען איינצינען אֵיין איי איך האָב שוין לאַנג נישט אַזאַ 
הנאה געהאָט פונ'ם עסען. אַ ביסעל האָט אונז פאַרשטעהרט די 
פעורה טאַקי פּיני אַליין. ער דאַרף זיך אָננעמען דעם אידענ'ס 
קריוודע. ער קאָן ניט ליידען, למאי די כריסטען לאַכען, װאָס 
מיר עסען ציבעלקעס מיט קנאָבעל. ער ציהט זיך אויס, װי לאַנג 
ער איז, און רופט זיך אָן צום פּריצ'ע?, װאָס מיט די בלויע ברילען, 
אויף זיין רוסישער שפּראַך : 

-- אַ קאַק װוי קושאַיעטע סװיניאַ? (און אַז איהר עסט 
חזיר ?) 

די דאָזיגע ווערטער האָבען דערלאַנגט די כריסטען ביז'ן ביין 
אַריין, איינעם פון זיי האָט דאָס, אַפּנים, אָננענומען ביי דער 
לעבער, ער האָט זיך אויפנעחאַפּט און האָט אַראָפּנעלאָזט אונזער 
חבר פּיני'ן א פּאַטש, אַז עס האָט געגעבען אַ קלונג. פּיני האָט 
פיינט אָפּשװײיגען,. ער האָט איהם געװאָלט געבען צוויי צוריק. 
איז ער דאָך אָבער בלינד ‏ טרעפט ער אין אַיין אַנדער כריסט. 
אַ נליק, װאָס עס קומט אַריין דער קאָנדוקטאָר מיט'ן אָבער-קאָן- 
דוקטאָר, און עס װערד אי טומעל, אַ מהומה. אַלע רעדען. די 
אידען קלאָנען זיך אויף די כריסטען. איינעם האָט מען אָפּנע- 
קוועטשט אַ פיננער פון פוס מיט א טשעמאָדאַן,. איינעם האָט 
מען אַרױסגעװאָרפען דאָס היטעל? דורכ'ן פענסטער. די כריסטען 
שרייען : ס'אַ ליגען ! ס'אַ בלבול! די אידען שטעלען עדות, און 
דוקא צוויי כריסטען. איינער פון זיי אין אַ גלח. א גנלח װעט 
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גוט אויסגעהערט, אָנגעקוקט און אָפּנעשװינען. אַפּנים, אַז פּיני 
האָט איהם גוט דערלאַנגט ! פון דעסטווענען, האָט דאָס אויך ניט 
געהאָלפען. מע האָט געמוזט אַװעקגעבען דאָס גאַנצע בעטגעװאנט 
אין באַגאַזש און אַרוױסנעמען אַ קװיטאַנציע. די מאַמע אין גנע" 
ווען אויסער זיך ; אויף װאָס וועלען מיר שלאָפען ? 


ב. 


די מאַמע האָט זיך אומזיסט געזאָרגט: אויף װאָס וועלען 
מיר שלאָפען ? איך בין אַייך שוין מוח? דאָס שלאָפען. איך 
װאָלט א בעלן געווען, ס'זאָל חאָטש זֵיין וואו צו זיצען. װוי אויף 
צודלחכעיס, איז אין װאַגאָן אַזױ ענג, אַז מע קאָן דערשטיקט ווערען. 
אַחוץ אונז, פּאָהרען נאָך אַ סך פּאַרשױנען, אידען און כריסטען, 
און מע שלאָנט זיך פֿאַר די ערטער,. איבער'ן בעטגעװאַנט האָבען 
מיר פאַרשפּעטיגט אַלע בעסטע ערטער. מיר האָבען קוים באַ- 
זעצט די ווייבער מיט די פּעקלעך אויף דער ערד. דרי מאַמע אין 
איין זייט װאַגאָן, ברכה און טייבעל אין דער אַנדערער זייט װאַנאָן. 
אַז זיי ווילען רעדען, מוזען זיי שרייען הויך איבער'ן גאַנצען זואַנאָן, 
לאַכט מען פון זיי. מיין ברודער אליהו און אונזער חבר פּיני 
זענען געבליבען הענגען, וי אין דער לופטען, ניט אַחין, ניט אַהער. 
פּיני איז בלינר, חאַפּט ער אַלע מאָל אַ קלאָפּ אין שטערן. און 
איך ? פאַר מיר זאָרגט אַייך נישט. מיר איז גוט. מיר איז אוים- 
געצייכענט. מע קוועטשט מיך טאַקי פון אַלע זייטען, איך שטעה 
אָבער ביי אַ פענסטער. דאָס, װאָס איך זעה, האָט איהר געוויס 
קיינמאָל ניט געזעהן, פֿאַר מיינע אויגען פליהען שטיבער, װיאָרס- 
טען, בוימער, מענטשען, פעלדער, וועלדער --- ס'איז ניט צו באַ- 
שרייבען ! און װי אַזױ פליהט די באה ! און זי אַזױ קלאָפּען 
רי רעדער ! וי אַזױ טראַסקעט דאָס ! וי אַזױ פייפט דאָס! וי 
אַזױ קוויטשעט דאָס! די מאַמע האָט מורא, איך זאָל ניט אַרױס- 
פאַלען דורכ'ן פענסטער, שרייט זי אַלע מינוט אויף א קול: , מאָ- 
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און קישעלעך, פאַר וועלכע מיר געבען דיר אַ טרונק בראַנפען -- 
און שוויינ, חזיר! 

אודאי האָט איהם דער גי ניט אָפּגעשוױיגען, ער האָט איהם 
אָנגערופען מיט אַלערלײ נעמען: ס;זשיר חאַלאַמײי1", {חינטיטע 
מאָרדע", ,חזיר'שער אויהער", , פּאַהאנער גלויבען"?. מיר האָבען 
מורא געהאָט פאַר א סקאַנדאַל, פאַר פּאָליציע. מיין מאַמע האָס 
שוין געבראָכען די הענט, געוויינט פאַר פּינין : 

--- ווער האָט דיך געבעטען, זאָלסט אַדױס מיט דיין צונג, 
באווייזען, אַז דו קענסט ? 

--- האָט קיין מורא ניט, דער ער? װועט נעמען א חצי רו"כ, 
און מע װועט זיך איבערבעטען. 

כך חוה. זיי האָבען זיך טאַקי איבערגעבעטען. פּיני האָט 
ניט אוױיפנעהערט צו שיטען מיט רוסיש. דער ערל האָט ניט 
אויפנעהערט צו שעלטען און האָט איבערגעטראָגען אַלע פּעקלעך 
מיט אַלַע קישענס אין אַ גרויסע שטוב מיט הויכע פענסטער, 
װאָס מע רופט דאָס ,װאָקזאַל", און ערשט דאָ הויבט זיך אֶן 
די רעכטע חתונה. װאָס איז שוין ווייטער ? דער ני זאָנט, א 
בע װעט אונז ניט אַרינלאָזען אין װאַנאָן אַריין מיט אַזױ פיעל 
קישענס און מיט אַזױ פיעל שמאַטעט (דאָס מיינט ער, אַפּנים, 
די קאָלדרעס: אַ ביסע? צעריסען דער אונטערשלאַג, זעהט זיך 
אַרױיס די װאַטען, הייסט דאָס שוין ביי איהם שמאַטעס!). עס 
בלייבט, מע זאָל געהן צום ,נאַטשאַלניק?. װער זאָל געהן+ גע- 
וויינטליך, פּיני! פּיני געחט מיטן גוי צום ,נאַטשאַלניק". איך 
געה זיי נאָך. מיט'ן ,נאַטשאַלניק" שטעלט זיך אַוועק פּיני אויס- 
טענה'ן שוין נאָר מיט אֵיין אַנדער לשון. ער בייזערם זיך שוין 
ניט אַזױ שטאַרק, נאָר ער רעדט און מאַכט מיט די הענט. ער 
זאָנט איהם עפּיס מאָדנע ווערטער, װאָס איך האָב זיי קיינמאָל 
ניט געהערט: ;קאָלומבוס".. ,ציװיליזאַציע.. האַלעקסאַנדער 
פאָן חומבאָלר"... , סלאָנימסקי"... , מאַטעמאַטיקע"... די איבעריגע 
ייערטער האָב איך שוין פאַרגעסען. דער ,נאַטשאַלניק? האָט איהם 
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און דאָס האָט אלץ געטהאָן לייזער ער איז טאַקי א בייזער איך 
און שעלט מיט טוידטע קללות. ער איז. אָבער אַיין עהרליכער, 
אַ געטרייער בעל-ענלח. אַיין עבירח, װאָס ער האָט אונן אָפּנע- 
װאָרפען מיט די פּעקלעך און מיט'ן בעטנעװאַנט אויף דער סטאנ- 
ציע פון דער באַהן, און אַליין איז ער אַװעק זוכען פּאַרשױנען 
אויף צוריק. סיר זענען געבליבען אֶהן איהם עלענד, וי אויפץ 
װואַפער. ערשטענס, האָט אונז דעד גוי פון דער באַהן אָננע- 
סהאָן צרות,. ער האָט זיך געטשעפּעט צו אונז פאַר די פּעקלעך. 
און ניט אַזױ פאַר די פּעקלעך, וי פאַר'ן בעטגעװאַנט. זיין עסק, 
װואָס מיר פיהרען אַ סך קישענס. די מאַמע רעדט צו איהם 
מים גוטען, זי זאָגט איהם, אַז סיר פאָחרען קיין אַמעריקע. 
ווערד ער גזלן און זאָגט אונז, אַז מיר זאָלען פאָהרען אין אזא 
אֵיין אָרט, װאָס איך שעם סיך אויסצוזאַנען. 
|| מע דאַרף מיט'ן ער? שלאָנען בלאט, איהם עפּים נתנ'ען 
אויף דער יד.. 

אַזױ זאָנט מיין ברודער אליהו צו אונזער חבר פּיני. אונזער 
חבר פּיני איז אונזער פיהרער, אונזער קאָפּ. ער קאָן רעדען גוט 
רוסיש. א חסרון, װאָס ער אין אַ ביסע? צו אַ היצינער, מיין 
ברודער אליהו איז אויך אַ גוטער כעסן, אָבער ניט אַזױ היציג, 
װוי פּיני, באַלד צינדט ער זיך אָן, וי אַ פייער, און זידעלט זיך, 
ער נעהט-צו צום נוי און טחוט מיט איהם א שמועס אויף רוסיש. 
איך געב עס אַייך איבער מיט זיין רוסישער שפּראַךף און זעץ עס 
אַייך באַלד איבער אויף אונזער לשון : 

--- פלוחאַי נאָ, טשאָלאָװיקו! טשאָרט טאָבי נע װזיאַו 
קאַק מי פּאִיעחאַלי װ'אַמעריקו איז מנאַזשעסטווענע טשיסלאָ פֹּאַ- 
דושקי אי פּאָדושעטשקו קאַטאָרע מי מֹאָבוּ דאַל { נאַ װאָדקע אי 
מאָלטשי פוויניאַ ! 

| אויף אידיש קומט דאָס אויס א. סך שענער; 
--- הער נאָר, דו מענטשע? ! דער שװאַרץ-יאָהר װעט דיך 

ניט נעמען, װאָס מיר פאָהרען קיין אמעריקע מיט אַ סך קישענס 


זנדא 
מיר גנב'ענען די גרעניץ 





א. 


פאָהרען מיט דער באַהן איז אַ גדעדן ! מיט דער פוהר אין 
אויך ניט שלעכט, נאָר סע טרייסעלט, און די זייטען טהוען נאָב- 
דעם וועה סכנות. לייזער'ס פערד פליהען טאַקי װוי די אָדלערס, 
פון דעסטוועגען האָבען מיר זיך גענוג געשלעפּט, ביז מיר וענען 
געקומען צו דער סטאַנציע. און אַז מיר זענען געקומען צו דער 
סטאַנציע, האָבען מיר נישט געקאָנט אַרױס. סיר איז געװען 
גרינגער פון אַלעמען. איך בין דאָך געזעסען מיט לייזער'ען אויף 
דער קעלניע. האַרט איז טאַקי געווען, און די ביינער האָבען 
גוט וועה געטהאָן,. דערפאַר האָט מען אָבער געקאַנט אַראָפ- 
שפּרינגען אין איין מינוט. זיי האָבען שוין ניט געקאַנט שפּריג" 
גען,. איהר ווייסט דאָך װער: מיין ברודער אליהו מיט מיין , 
שוועגערין ברכה, אונזער חבר פּיני מיט זיין ווייב טייבעל, און 
די מאמע מיינע. ערגער פון אַלע אין געווען די ווייבער. זיי 
זענען אַריין און פאַרהרוזנעט געװאָרען! מע האָט פריהער באַ- 
דאַרפט אַרױסװאַרפען פונ'ם װאָגען אַלע פּעקלעך מיט'ן גאַנצען 
בעטגעװאַנט, און ערשט נאָכדעם שלעפּען די ווייבער איינציגווייז. 
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זזזא ‏ 
מיר גנב'ענען די גרעניץ 
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--- לאָזט געריסען משה'ן, מיט בתיה'ן, מיט מאיר'ען, מיט 
זלאַטען, מיט חנח-פּערלען, מיט שרח"רחל'ען, מיט זייערע קינדער. 

--- גאָר פריינדליך ! זייט געזונט! זייט געזונט ! ' 

אַזױ שרייען מיר אַלע פונ'ם װאָגען אַרױס, און איך װאָלט 
געמעגט שווערען, אַז מיר פאָהרען שוין. לייזער האָט געשענקט 
אַלע דריי אָדלערס צו רעכטע שמיץ איינעם האָט ער מכבד געווען 
סמיט'ן שטעקען אחוץ. די רעדער קאַטשען זיך. מיר שאָקלען זיך 
און העצקען זיך, איך שפּרינג-אונטער אויף דער קעלניע און פאַס 
שיער נישט אַראָפּ פאַר פרייד, עס קיצעלט מיך, עס גענזעלט מיך 
אין האַלז. עס גלוסט זיך מיר זינגען. מיר פאָהרען, מיר פאָהרען, 
מיר פאָהרען קיין אַמעריקע ! 


שאַט, מור פאָהרען קיין אַמעריקא 1 168 


אונטער זיינע ברייטע פלייצעס. פּלוצים ווערד א קושעריי מיט 
א געוויין, אַ יללה. ערגער וי תשעה-באָב. מעהר פון אַלע וויינט 
די פֿאַמע. זי פאַלט אונזער שכנח פּעסי אויפ'ן האַלז און זאָגט : 
,איהר זענט מיר געווען א שוועסטער,. געטרייער פון אַ שװעס- 
טער {"... אונזער שכנה פּעסי וויינט ניט, נאָר איהר גואָבער גיידער 
טרייסעלט זיך, און גרויסע טרערען, וי באָב, קייקלען זיך איבער 
איהרע פעטע גלאַנצענדיגע באַקען,. אַלע האָבען זיך שוין צעקושט, 
נאָר פּיני נאָך נישט. זעהען פּיני'ן קושען זיך --- דאַרף מען נישט 
קיין טהעאַטער מחמת ער האָט אַ נידערינע ראיה, טרעפט ער 
ניט וואו מע דאַרף. אָדער ער קושט אין באָרד אַריין, אָדער אין 
שפיץ נאָז, אָדער ער טחוט זיך גאָר אַ בוצקע אין שטערן. דערצו 
האָט ער אַ טבע, אַז ער געחט, שפּרינגט ער אונטער און פארטשע- 
פּעט זיך ביי זיינע איינענע פיס. איך זאָג אַייך, פון פּיני'ן קאָן 
מען בלייבען אִחן אַ בויך לאַכענדיג. דאַנקען השם יתברך, מיר 
זיצען שוין אין װאָגען,. דאָס הייסט, איך האָב געװאָלט זאָגען: 
אויפ'ן װאָגען,. אויבעךאָן, אויף די קישענס און צווישען די קי" 
שענס, זיצען ; די מאַמע, ברכה און טייבעל. פּאָריטש (אַקעגען) --- 
מיין כרודער אליחו און אונזער חבר פּיני; איך מיט לייזער'ען --- 
אויף דער קעלניע. די מאַמע װויל אפילו, איך זאָל מיך אַוועקזעצען 
ביי איהר צופוסענס. זאָגט אָבער מיין ברודער אליהו, אַז אויף 
דער קעלניע װועט מיר זיין בעסער. נעוויס וװועט מיר זיין בעסער ! 
אויף דער קעלניע זעה איך פאַר זיך די גאַנצע וועלט, און די גאַנצע 
וועלט זעהט מיך, פייזער נעמט זיך צו דער בייטש. דער עולם 
געזעגענט זיך נאָך. די ווייבער וויינען. 

--- זייט געזונט ! 

--- פאָהרט געזונט ! 

--- שרייבט אונז פון איער געזונט ! 

--- זייט מצליח ! 

--- פאַרגעסט אונז ניט ! 

--- שרייבט אַלֶע װאָך ! למען השם, יעדע ואָך אַ בריעף ! 
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-- אין אמעריקע איז נישטאָ קיין גנבים. 

אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו און טאַפּט זיך ביי דער קע- 
שענע, װאָס די מאַמע האָט איהם אַיינגענייהט אין אַזא אָרט, 
װאָס קיין גנב אין דֶער וועלט װעט ניט אַיינפאַלען, אַז דאָרט זאָל 
זיין אַ קעשענע. דאָרט ליגט דאָס גאַנצע נעלט, װאָס מיר האָבען 
אָפּגעלײזט פאַר אונזער האַלבע דירה. אַפּנים, ס'אין דאָרט אַ 
היבשע פּױטיקע. װאָרום אַלֶע פרענען איהם, צי האָט ער חאָטש 
גוט באַהאַלטען דאָס געלט ? | 

--- גוט ! גוט ! האָט קיין יסורים ניט ! --- זאָגט מיין ברודער 
אליהו. עס איז איהם שוין פּשוט נמאס געװאָרען איטליכען באַ- 
זונדער אָפּגעבען דיןדוחשנון פאַר'ן געלט. דער עולם הויבט אָן 
זאָגען, מע זאָל זיך געזענענען. אַלע הויבען אָן זיך גרייטען צום 
געזעגענען. מע טהוט זיך א חאַפּ -- נישטאָ די סאַמע! ואו 
איזן די מאַמע 4 קיינער וייסט ניט, וואו איז די מאַמע! מיין 
ברודער אליהו אין אויסער זיך. אונזער חבר פּיני האָט אינ- 
גאַנצען פאַרלאָרען דאָס האַלזטיכעל. לייזער טרייבט האַלז און 
נאַקען. ער זאָגט, אַז מיר קאָנען פאַרשפּעטינען די באַהן, שאט ! 
אָן געהט די מאַמע, דאָס פּנים איז איהר רויט. די אוינען פאַר- 
שװאָלען. מיין ברודער אליחו פאַלט-צו צו איהר. 

--- װאָס איז מיט דיר ? וואו ביזט דו געווען ? 

--- אויפ'ן הייליגען אָרט, זיך געזעגענען מיט'ן טאַטען.. 

מיין ברודער אליחו קערעוועט זיך אִפּ אָן א זייט. אַלע בליי- 
הבען שטעחן אֶהן לשון. זינט מיר פאָהרען קיין אַמעריקע איז דאָס 
דאָס ערשטע מאָל, װאָס דער טאַטע קומט מיר אוים'ן זינען. עס 
טהוט מיר אַ צופּ ביי'ם הארצען. איך טראַכט מיך : , אַלע פאָהרען 
קֵיין אַמעריקע, און דער טאַטע נעבאך בליינט דאָ, אויפ'ן הייליגען 
אָרט, איינער אַליין".., ‏ לאַנג טראַכטען לאָזט מען מיף ניט. מע 
טהום אויף מיר אַ חוק און מע הייסט מיר קריכען אויפ'ן װאַנען. 
וִוי אַזױ קאָן איִך קריכען אויף אַזא הויכען װאָגען מיט אַזאַ בארג 
מיט בעטגעווצנט ? ס'אין דאָ אֵיין עצה: ליזער שטעלט מיך 
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;ושתי", דערפאַר װאָס ער האָט אַ נאֲלי אויפ'ן שטערן. ער לאָזט 
פון מיר קיין אוינ ניט אַראָפּ. ער זיפצט און זאָגט צו מיר: ,דו 
וועסט זיך עס אָנזעהן אַ וועלט !" 

יאָ, איך על זיך אָנזעהן אַ וועלט ! װוי דערלעבט מען שוין 1... 


ה. 


שוין געקומען לייזער מיט די , אָדלערם?. דריי ברענענדינע 
פערד! זיי קאָנען ניט אַיינשטעהן אויף איין אָרט. אָדער זיי 
טופּען מיט די פיס, אָדער זיי פאָרשקען מיט די נאָזלעכער און 
באַשפּריצען מיר דאָס פּנים. איך ווייס ניט, װאָס איך זאָל טהון 
פריהער : צי איך זאָל קוקען אויף די פערד, צי איך זאָל העלפען 
טראַנען די פּעקלעך מיט די קישענס אין װאָגען אַריין ? איך קאָן 
באַשטעהן ביידע זאַכען: איך שטעה ביי די פערד און זעה, וי 
מע טראָנט די פּעקלעך מיט די קישענס. אַ פולער װאַנען מיט 
פּעקלעך און מיט קישענס. אַ גאנצער באַרג מיט בעטגעוואנט. 
שוין צייט אויפצוזעצען זיך און פאָהרען. מיר האָבען פינף און 
פערציג װויאָרסט צו דער באהן. אַלע זענען שוין דאָ: איך, און 
מיין ברודער אליהו, און מיין שוועגערין ברכה, און אונזער חבר 
פּיני, און זיין ווייב טייבעל, און די גאַנצע משפּחה זייערע : פּיני'ס 
טאטע, הערש-לייב מעכאַניק, שניאור דער זיינערמאַכער, פּיני'ס 
שוועהר און שוויעגער, דער מילנער מיט דער מילנערקע, און דער 
מוהמע קרייני'ס טאָכטער מיט'ן פוינעלש פּנים, און אפילו דער 
אַלטער זיידע רב העסי איז אויך געקומען אָנזאָגען פּיני'ן, וי אַזױ 
ער זאָל זיך פיהרען אין אַמעריקע. פון אונזער משפּחה זענען גע" 
ווען נאָר אונזערע מחותנים, יונה דער בעקער מיט זיינע בנים. 
אַיין עבירה, װאָס איך האָב אַייך ביז אַהער נאָך נישט באַקענט 
מיט זיי. איצט איז ניט די צייט. מיר פאָהרען קיין אַמעריקע. 
אַלע דרעהען זיך אַרום אונז, קוקען אויף אונז, געבען אונז עצות, 
מיך זאָלען זיין געהיט פאַר גנבים. 
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אַלטע הייסם זי איך האָב אַייך שוין אַמאָל דערצעהלט פון איהר. 
זי איז עלטער פון ‏ מיר מיט אַ יאָהר און טראָגט צוויי צעפּלעך, 
צונויפגעדרעהט פון אונטען װוי אַ בייגעל, מע האָט זי מיר אַמאָל 
נערעדט פאַר אַ כלח. פון דעמאָלט אָן, אַז מע זעהט אונז ביידען, 
רופט מען אונן: ,די חת"-כלח". פון דעסטוועגען, שעמען מיר 
זיך ניט רעדען צווישען זיך. זי פרענט ביי מיר, אוב איך על 
נאָך איהר בענקען ? -- געוויס װעל איך נאָך איהר בענקען ! נאָב- 
דעם פרעגט זי מיך, אויב איך װעל איהר שרייבען בריוולעך פון 
אַמעריקע ? --- געוויס װעל איך שרייבען בריוולעך פון אַמעריקע ז 

--- וו אַזױ װעסט דו שרייבען ? דו קאָנסט דען שרייבען ?? 

-- אַ טייערע מציאה אין אַמעריקע זִיך אויסלערנען שריי" 
בען ! --- זאָג איך און האַלט די הענט אין די קעשענעס. אלטע 
קוקט אויף מיר און שמייכעלט. איך ווייס, װאָס זי שמייכעלט. 
זי מאַכט זיך אַ האַרץ, זי איז מיר מקנא, װאָס איך פאֲהר און זי 
ניט. אַלֶע זענען מיר מקנא, אפילו יאֶסי דעם נניד'ס יוננעפ, 
העניך מיט'ן אוינע?, זאָל מיך קאָנען דערטרינקען אין א לעפעפ 
װאַסער ! ער שטעלט מיך אִפּ און מאַכט צו מיר מיט'ן אוינעפ: 

--- הער נאָר, דו, דו פּאָהרסט קיין אַטעריקע ! 

-- יאָ, איך פּאָהר קיין צמעריקע. 

--- װאָס װעסט דו דאָרטען טחון ? געהן איבער די הייזער ? 

זיין נליק, װאָס מיין ברודער אליהו איז דערביי נישטאָ. ער 
װאָלט איהם געגעבען אַ ,געהן איבער די הייזער? !... איך וויל זיך 
מיט איהם ניט אָנהויבען, מיט אַזאַ לאָבום. איך ווייז איהם נאָר 
אַ צונג און לויף-אוועק צו אונזער שכנה פּעסי זיך נגעזענענען מיט 
אוהר חאַליאַסטר . אַ היבשע האַליאַסטרע. איך האָב אֵייך שוין 
אַמאָל דערצעהלט פון זיי. אַכט שטיק, איינס אין איינס. אַלע 
אַכט רינגלען מיך אַרום. זיי פרענען מיך, צי בין איך צופריעדען, / 
װאָס איך פאָהר קיין אַמעריקע ? אַ שעהנע מעשה, נאָר אַ קורצע ! 
װאָס טויג מיר גרויס -- זיי זענען מיר גוט מקנא. מעהר פון 
אַלע איז מיר מקנא הערשעל. אט דער, װאָס מע רופט איהם 
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וועגען אַמעריקע. הערש-לייב דער מעכאַניק ווינטשט זיך אַזאַ 
שטיק נאָלד, וי מיר וועלען אַלע, אם ירצה השם, קומען צוריק פון 
אַמעריקע. ווען ניט דער ,פּריזיוו", װאָלט ער זיין פּיני'ן, זאָגט 
ער, ניט געלאָזט פאָהרען קיין אַמעריקע. אַמעריקע, זאָגט ער, 
איז פע ! פרענט איהם זילי דער שניידער : ער זאָל קיין פאראיבעל 
ניט האָבען, מיט װאָס איז אַמעריקע פע ? ענטפערט איהם הערש- 
לייב : דערפאַר, ווייל אַמעריקע איז אַ פּאַסקודנע לאַנד, פרענט 
איהם וויעדער אַ מאָל זילי דער שניידער : ער זאָל קיין פאַראיבעל 
ניט האָבען, פון װאַנען ווייסט ער, אַז אַמעריקע איז אַ פּאַסקודנע 
לאַנד ? ענטפערט איהם הערש-לייב, אַז ער פאַרשטעהט דאָס על"פּי 
שכל. זאָגט איהם זילי, ער זאָל איהם געבען צו פאַרשטעהן דעם 
שכל?,. הויבט אָן הערש-לייב מעכאַניק צו שטאַמלען מיט דער צוננ, 
געבען צו פאַרשטעהן עליפּי שכל. נאָר עס קלעפּט זיך ניט אַ 
װאָרט צו א װאָרט, מחמת ער איז שוין אַ ביסעל אונטער'ן גלעזעל. 
אַלע זענען אונטער'ן נלעזעל. אַלע פיהלען זיך גוט, אויסגעציי" 
כענט נוט. איך אויך,. נאָר די מאַמע מיינע באַהאַלט אַלע מינוט 
דאָס פּנים אין פאַרטוך און ווישט די אויגען. מיין ברודער אליהו 
קוקט אויף איהר און זאָנט צו איהר שטילערחייד : 

--- נזלנ'טע! דו האָסט קיין רחמנות ניט אויף די אוינען! 
דו קוילעסט אונז !... 


ד. 


איצט האָט זיך אָנגעהויבען א נייע:חתונה --- נעזעגענען זיך. 
פֿון שטוב צו שטוב געהען מיר זיך געזעגענען. סיר זענען שוֹין 
געווען ביי אַלֶע אונזערע קרובים, שכנים און באַקאַנטע. ביי אונ- 
זער מחותן, יונה דעם בעקער, האָבען מיר פאַרבראַכט אַ גאַנצען 
טאָג,. אונזערע מחותנים האָבען געמאַכט פאַר אונז אַ װואַרמעס, 
צונויפגערופען די משפּחה, נגעשטעלט ביער צום טיש. מיך האָט 
מען אַוועקגעזעצט באַזונדער מיט מיין שווענערינ'ס שוועסטערעל. 
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לאָזען, הערש-לייב טהוט צוליעב. ער באַטראַכט אונזער האַלבע 
דירה פֿון אַלע זייטען, ער הויבט-אויף דעם קאָפּ וי הויך ער איז, 
פאַרקאַטשעט דאָס היטעל, טהוט זיך אַ קראַיץ אונטער'ן האַלז און 
אַ זאָג: 

--- אט די דירח קאָן שטעהן, בלי נוזמא, אַ יאָהר הונדערט, 
אויב נישט מעהר, 

חאַפּט זיך אַרױס איינער אַ שניידער, פון זִילִי דעם שניידער'ס 
מבינים. : 

--- געוויס ! אבי מע זאָל זי נאָר איבערשיטען מיט צינעל, 
אונטערשאַפּרען מיט אַ פּאָר גוטע אַבאַפּאָלקעס, אַריינחמאַליען ‏ 
פיער נייע ווענט און אַרויפצימבלען א בלעכענעם דאַך, װעט זי 
שטעהן און שטעהן, אם ירצה השם, ביז משיח װועט קומען! 

מע זאָל געווען הערש-לייב דעם מעכאַניק, אַשטײנער, אויס- 
שעלטען אין טאַטען אַריין, אָדער אָפּניסען מיט אַ טאָפּ זודינ וואַ" 
סער, װאָלט ער ניט באַדאַרפט ווערען מעהר אין כעס. ער האָט 
נאָר נגעװאָלט וויסען איין זאַך : ,וי האָט דאָס אין זיך אַ איד אַ 
פּאַרך, אַ שניידער, אַ גנב, אַי פאַלינע, אַזא פּאָטעפאַלנאָסט צו רעדען 
מיט איהם, מיט הערש-לייב דעם מעכאַניק, אַזעלכע ווערטער, מיט 
אַזעלכע רעד, מיט אַזעלכע דבורים, מיט אַזאַ שפּראַך, און מיט 
אַזאַ לשון 717 איך בין אומזיסט געווען פרייליך : איך האָב גנע" 
מיינט, אָט-אָט פליהען פּעטש. צום סוף האָבען זיך אַריינגעלעגט 
מענטשען (אומעטום װואַכסען-אויס , מענטשען" !) און מע האָט זיי 
צענומען, און מע האָט נעמאַכט שלום, און מע האָט זיך אָננע- 
הויבען דיננען, און מע האָט זיך אויסגענלייבכט מיט'ן מקח, און 
מע האָט געשיקט נאָך בראָנפען, און מע האָט געטרונקען לחיים. 
מע האָט אונז געװוינשעװועט, מיר זאָלען פאָהרען געזונט, און קומען 
געזונט, און מאַכען גוטע געשעפטען, און פארדיענען א סך געלט, 
און קומען צוריק, אם ירצה השם... 

-- פּאַװאָלי! ניט אזוי גיך קומט מען צוריק פון אַמערי- 
קע ! --- זאָנט מיין ברודער אליהו, און עס פאַרבינדט זיך א שמועס 
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לע --- װאָס קאָן זיין נאָך בעסער פון דעם ? אונזער חבר פּיני 
עסט אויך מיט אונז. ער איז דאָך פון תמיד אַ פאַרטראָגענער. 
דער קאָפּ פליהט ביי איהם. נאָר פון זינט מיר פאַהרען קיין 
אַמעריקע, איז ער גאָר צעדולט. אַזױ זאָגט אויף איהם די מאַמע. 
איין הויז איזן ביי איהם פאַרקאַטשעט אַרױף, איין זאָק אַרֹאֶם. 
דאָס האַלזטיכעל שפּאַרט שוין אָן אויף יענער זיים. און קומט 
ער אַריין צו אונז אין שטוב, אַזױ מוֹז ער חאַפּען אַ זעץ אין 
שטערן.. אַלֶע מאָל האָט צו איהם די מאַמע די זעלבע טענה : 


--- דו זעהסט דאָך, אַז דו ביזט הויך אויסגעװאַכסען, בויגט 

מען זיך אֵיין אַ ביסעל., 

-- ער האָט אַ נידערינע ראיה, מאַמע ! 

| אַזױ פאַרענטפערט איהם מיין ברודער אליהו, און ביידע 
געהען זיי מאַכען אַיין עק מיט אונזער האַלבער דירה. מע דאַרף 
זיך צעשרייבען. מיר האָבען אונזער האַלבע דירה שין לאַנג 
פאַרקויפט. אונזער האַלבע דירח האָט אַװעקגעקויפט זילי דער 
שניידער. אַזױי גיך קויפט אַ שניידער אַ דירה! אַ גרויסער נוד" 
ניק אט דער זילי דער שניידער ! פריהער איז ער דריי מאָל אַ טאָג 
געקומען אָנקוקען אונזער האַלבע דירה איינער אַלין. געשמעקט 
די ווענט, געטאַפּט דעם קוימען, געקראָכען אויפ'ן בוידעם, באַ- 
טראַכט דעם דאַך. נאַכדעם האָט ער געבראַכט דאָס ווייב. מעני 
הייסט זי. ווען איך קוק אויף איהר, מוז איךף מיך צעלאַכען. 
אונזער שכנה'ס קעלבעל האָט אויף געהייסען ,מעני". ביידרע 
,מעניס" האָבען איין פּנים. מעני דאָס קעלבעל האָט געהאַט אַ 
ווייסע מאָרדע מיט קיילעכינע אוינען. מעני דעם שניידער'ס 
אויך אַזױ... שפּעטער האָט זילי דער שניידער אָנגעהויבען פיהרען 
מבינים אָנקוקען די דירה. צום מייסטען, שניידערס, יעדער האָט 
געפונען אויף אונזער האַלבער דירה אַיין אַנדער חפרון. ביז ס'איז 
געבליבען, מע זאָל אַהאָפּברענגען פּיני'ס טאַטען, הערש-לייב דעם 
מעכאַניק. הערש-לייב דער מעכאַניק אין אַ סבין אױיף דירות. 
ער איז אֵיין עהרליכער מענטש, אויף איהם קאָן מען זיך פאַר" 
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--- לעגען קנייטלעך ? - זעת נאָר, אַ נאַנצער חכם פון דער 
מהחנשתנה ! ער פאָהרט קיין אַמעריקע זיך מוטשען און מאַכען 
אַ לעבען! וי לאַנג האָב איך דיך געהאַלטען אויף די הענט, זיך 
געניאַנטשעט, געהאָס צו טחון 4 אַנו, פרעג נאָר די מאַמע דיינע, 
װאָס איך האָב געהאַט מיט'ן ביינדעל, װאָס דו האָסט קינדווייז 
אַיינגעשלונגען איינמאָ? פרייטאָג צױנאַכטס ביי' די פיש. וען 
ניט איך טהו דיך 8 חאַפּ פון הינטען איינס-צוויי-דריי, װאָלסט דו 
שוין איצטער ניט געפאָהדען קיון אַמעריקע גזיך מוטשע ען און מאַכען 
אַ לעבען |... 

אונזער שְכנָה פּעסי װאָלט א גערערט. און גערעדט. אַ 
גליק, װאָס די מאַמע מישט זיך אַרײן אוּן הויבט אָן צו איהר מיט 
גוטען ; 
ר = -- איך בעט אַייך, פּעסיניו, נשמה'ניו האַרצעניו, עגיה 
זאָלט איהר מיר זיין געזונט און שטאַרק !... 

מעהר קאָן רי מאַמע ניט רעדען. זי צעוויינט זיך. דער- 
זעהט מיין ברודער אליחו, אַז זי וויינט, װוערד ער אָנגעצונדען, 
ער טהוט אַ װאָרף די אַרבײט און ליפּטיאַרױים פון / שטוב מיט אַ 
קלאָּ די טהיר : 

-- לאָז דאָס. געהן אין דר'ערד ארי ! 


3 


אין שטוב איז שוין ביי אונז פּוסט - אַ חורבה, דער 
אַלקיר איזן פו? מיט פּעקלעף און מיט בעטגעװאַנט. דאָס בעט- 
געװאַנט פאַרנעמט כמעט ביז דער סטעלי. אַז קיינער איז נישטא, 
דראַפּע איך מיך אַרױף אויף אַלע קישענס און גליטש מיך אַראָפּ, 
וי אויף אַ שליטען. מיר דאַכט זיך, אַז אַזױ גוט, וי איצט, איז 
מיר נאָך קיינמאָל נישט געווען. קאָכען קאָכט מען שוין ניט ביי 
אונז פון לאַנג. מיין ברודער אליהו ברעננט פון מאַרק אַ גע- 
טריקענט פישעל, עסען מיר דאָס מיט ציבעלע. פישעל מיט ציבע- 
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--- וויעדער א מאָל געוויינט ? ווילסט אונז, אַפּנים, אלעמען 
אומגליקליך מאַכען 414 . 


ב 


טאָמער איז קאַרג, טראָגט עס אֶן אונזער שכנה פּעסי. דער" 
זעהען אונז ביי דער אַרבײט, װי מיר שיטען איבער די קישענם, 
שטעלט זי זיך אַװעק אונז אויסרעדען אַ ביסעל דאָס האַרץ. זי 
לייענט אונז אַ גאַנצע תחינה: 


--- פּאָהרט איהר, הייסט עס, טאַקי קיין אַמעריקע ? הלואי. 


דער אויבערשטער זאָל געבען, איהר זאָלט קומען געזונטערהייד 
און זאָלט דאָרט באַנליקען, ביי נאָט איז אַלץ מעגליך. אט אין 
פֿאַראַיאָהרען אַװעקגעפאָהרען מיינע אֵיין אייגענע, ריוועל הייסט 
זי, מיט איהר מאַן הילי שרייבען זיי, אַז זיי מוטשען זיך, נאָר 
זֵיי מאַכען אַ לעבען... וויפיעל מע בעט זיך ביי זיי, זיי זאָלען 
שרייבען וי מענטשען : װאָס און ווען און װוי אַזױ ? ענטפערען 
זיי: אַמעריקע אין אַ לאַנד פאַר אַלעמען. יעדער מוטשעט זיך 
און מאַבט אַ לעבען... האָט איהר עפּיס צו זיי ? נאָך גוט, װאָס 
זיי שרייבען האָטש. די ערשטע צייט האָבען זיי גאָרניםט גע- 


שריבען, פאַרגעסען דעם זיי-געזונט. מיר האָבען שוין געמיינט, . 
אַז זיי זענען חלילה אַריינגעפאַלען אין ים אַריין. ערשט העם 

ווייס איך וען, קומט-אָן אַ ידיעה, אַז זיי זענען שוין, אַ דאַנק , 
גאָט, אין אַמעריקע. זיי מוטשען זיך און מאַכען אַ ?עבען !... ' 


אודאי,, זאָג איך אַייך, איז כדאי דער גאַנצער טאַרעראַם, מיט'ן 


ברעכען זיך, מיט'ן איבערשיטען דאָס בעטגעװאַנט, מיט'ן פאָהרען 


איבער'ן ים, מיט נאָך אַזעלכע זאַכען ! 


-- איך בעט אַייךְ, איהר װעט אַמאָל אויפהערען לעגען - 


קנייטלעך ? 
אַזױ פֿאַלט-אָן מיין ברודער אליהו אױף אונזער שכנה פּעסי 
און באַקומט פון איהר אַ פּאַרציע : 
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אַזױ טענה'ט מיט איהר מיין ברודער אליהו, און זי ענט- 
פערט איהם ; 

-- נאַריש קינד װאָס דו ביזט! איך וויין דען ? עס וויינט 
זיך אַליין, אִהן מיר !... 

אַזױ זאָגט די מאַמע, װוישט די אוינען אין פאַרטוך און נעמט 
זיך צום בעטגעװאַנט, צו די קישענס. מע דאַרף איבערשיטען 
אַלע קישענס. אַמעריקע אין אַ לאַנד, וואו ס'איז ניטאָ קיין 
קישענס. אַלסדינג איז דאָרט דאָ, נאָר ניט קיין קישענס. וי 
אַזױ שלאָפען דאָרט דרי מענטשען -- פאַרשטעה איך ניט. עס 
דאַרף זיי זיין האַרט צוקאָפּענס ! מיין שוועגערין ברכה העלפט 
איהר איבערשיטען די קישענס. מיר האָבען, ניט צו פאַרזינדיגען, 
היבשע עטליכע קישענס. דריי גרויסע איבערבעטען מיט זעכם 
קישענס מיט פיער קליינע קישעלעך. ממזרימ'לעך הייסען זיי. 
פון אַלֶע פיער ממזרימ'לעך מאַכט רי מאַמע איין קישען. אֵיין 
עבירה. איך האָב ליעב די קליינע ממזרימ'לעך בעסער פון די 
גרויסע. איך שפּיעל זיך מיט זיי אַמאָל אין דער פריה. איף 
מאַך פון זיי אַ המן-טאַש, אַ ספּאָדיק,.. 

-- מיר וועלען קומען, אם ירצה השם, געזונטערחייד אַהין, 
וועלען מיר זיי צוריק איבערשיטען אין קליינע ממזרימ'לעך, 

אַזױ זאָנט די מאַמע צו מיר און צו מיין שוועגערין ברכה 
און גיט איהר אָנצוהערעניש, אַז זי זאָל אויך אַזױ טהון. מיין 
שוועגערין ברכה טהוט אויך אַזױ, חאָטש זי איז פון דער נסיעה 
גיט צופריעדען. ס'איז איהר שווער זיך שיידען מיט איהר טאַטע- 
מאַמע. מע זאָל איהר געווען, זאָגט זי, זאָגען פאַראַיאָהרען אין 
דער ציים, אַז זי װעט פאַהרען קיין אַמעריקע, װאָלט זי יענעם, 
זאָגט זי, אָנגעשפּינען אַ פולען פּנים, 

-- מע זאָל מיר געווען זאָגען פאַראַיאָהרען, אַז איך ועל 
זיין אֵיין אלמנה.. 

אַזױ זאָגט די מאַמע און צעװויינט זיך דערזעהט מיין ברו- 
דער אליהו און מאַכט אַ גװאַלד ; 


:. 
שאַט, מיך פאָהרען קיין אַמעריקע ! 
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שאַט, מיר פאָהרען קיין אַמעריקע ! וואו איז אַמעריקע ? --- 
ווייסם איך ניט. איך ווייס נאָר, אַז ס'איז ווייט, שרעקליך ווייט. 
מע דאַרף אַהין פאָהרען און פאָהרען אַזױ לאַנג, בין מע קומט. 
און אַן מע קומט, איז פאַרהאַן א ,קעסטעל-נאַרטעל", דאָרט, אין 
, קעסטעל-גאַרטעל", טהוט מען אֵייךְ אויס נאַקעט און מע קוקט 
אַייך אין די אויגען. האָט איהר געזונטע אויגען, איז גוט, ‏ אלא 
ניט, פאָהרט, זייט מוחל?, צוריק! דאַכט זיך, איך האָב געזונטע 
אוינען. איינמאָל נאָר האָב איך געהאט צו טהון מיט די אוינען. 
יונגלעך פון דער שקאָלע האָבען מיך דערטאַפּט, אַװעקגעלעגט און 
אַריינגעבלאָזען מיר אין די אוינען אַרין טאַבאַק. אַי, האָט זי 
מיין ברודער אליהו געפּאַטשט ! איצט זענען ביי מיר די אױיגען 
לויטער, וי קרישטאָלֿ. זעהט איהר, מיט מיין מאַמען אין נים 
פרייליך. אַזױ זאָנט מיין ברודער אליהו. ווער איז שולדיג? 
אַז טאָג װי נאַכט וויינט זי. זינט דער טאַטע איז געשטאָרבען 
האָט זי נאָך גאָרניט אויפגעהערט צו ויינען. 

-- אום גאָטעס ווילען! דו האָסט קיין רחמנות נים אױיף 
אונז ! איבער דיר וועלען מיר חלילה אַלֶע דאַרפען פאַהרען צוריק ! 
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דעם טעם. איך בין אַמאָל זיך דורכגעפאָהרען אויף אונזער שבנ'ס 
ציעג, האָט דאָס מיך געקאָסט טייער. אַחוֹץ װאָס איך בין גע- 
פאַלען און צעבלוטיגט די נאָז, האָב איך נאָך געװאַפּט אַ פַּאָר 
פּעטש אויך. דערפאַר רעכען איך ניט די נסיעה. 
איך בין דעם גאַנצען טאָג וי אַ צעמישטער. איך האָב פאַר- 
לאָרען דעם אַפּעטיט צום עסען. ביינאַכט חלומ'ט זיך מיר, אַז 
איך פאָהר. ניט איך פאָהר, נאָר איך פליה. איך האָב פליגעל, 
וי אַ טויב, און איך פליה. לעבען זאָל אונזער חבר פּיני! ער 
באַקומט אין מיינע אויגען טויזענד מאָל מעהר חן, וי פריהער. 
איך זאָל מיך ניט שעמען, װאָלט איך איחם געקושט און געהאַלוט. 
אַ טייערער פּיני דאָס אין! | 
- נו, האָב איך אייך נישט געזאָגט, אַז ער האָט אין זיך גוטע 
געדאַנקען ? | | 
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פיני: אױף אוױסצאָהלען, מיר ועלען זיי אַמאָל אויס" 

צאָהלען. ‏ דערווייל האָבען מיר זיי אומזיסם. 
אליהו: נו און ביז'ן שיף ? הוצאות ? היינט בילעטען? 
באַהן ? 

פּיני: ויפיעל בילעטען דאַרפען מיר דען האָבען, נאַרעלע ? 

אליהו: אדרבא, וויפיע? דאַרפען מיר האָבען? 

פּיני: רעכען אויס: איך און מיין טייבעל איז ניט צויי. 
דו און דיין ברכה צוויי, איז ניט פיער. 

אליהו:; או די מאמע איז ניט פינף. 

פּיני: אייז פינף. 

אליהו: נ, און מאָטעל? | 

פּיני: פאַר איהם איז גענוג אַ האַלבער בילעט. און אפשר 
קיין האַלבער אויך ניט..,. מיר וועלען זאָגען, אַז ער איז נאָך נים 
אַלט קיין דריי יאָהר. 

אליהו: ביוט משוגע? 

*ִ *ִ א 

װאָס זאָל איך טהון ? איך קאָן מיך מעהר נישט אַיינהאַלטען. 
פאַר גרויס פרייד לאָז איך אַרױס אַ קוויטש. ביידע דרעהען זיך 
אויס צו מיר. 

--- אַװעק, דו שיינעץ! װאָס פאַר אַ תנועה זיך אונטער- 
הערען, אַז גרויסע רעדען צווישען זיך ? 

איך לאָז מיך לויפען, שפּרינג-אונטער און פּאַטש מיך מיט 
ביידע הענט אין די ליטקעס פון די פיס. אַ קלייניגקייט --- איך 
פאָהר !... שיף !... באַהן !... בילעט !... אַ האַלבער בילעם!.. 
וואוהין, אַשטײינער, פאָהרען מיר ? איך וויל נאָרניט וויסען וואו- 
הין. װאָס געהט עס מיך אָן וואוהין ? איך פּאָהר --- און גענוג ! 
איהר ווייסט, װאָס איך װע? אַייך זאָגען? אַז מיר זאָלען זיך 
וועלען גוט אויסרעכענען, בין איך דאָךְ נֹאךְ קיינמאל אויף מיין 
לעבען אין ערגיץ נישט געפאָהרען. איך ווייס אפילו נישט דעם 
טעם. וואָס הייסט דאָס פּאָהרען 4 אַ ביסעל האָב איך יאָ פאַרזוכט 
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איינמאָל קומט צו אונז פּיני און רופט-אַרױס מיין ברודער 
אליהו אויף אַ סוד. װיבאַלד אַ סוד, מוז איך וויסען. איך האָב 
ליעב וויסען אַלַע סודות. איך געה זיי נאָך פון הינטען און הער 
זיך אַיין און חאַפּ ווערטער. פּיני רעדט, און מיין ברודער אליהן 
רעדם. איך געב אַייךְ איבער זייערע ביידענ'ס ווערטער : 

פיני: װאָס װעלען מיר דאָ אויסזיצען? 

אליהו; איך זאָג אױך דאָס אייגענע. 

פּיני: אָט האָב איך געלייענט, אַז איינער אין אַװעקנע- 
פאָהרען אַהין מיט פינף פינגער, אַ האַלב יֹאָהר געשלאָפען אין 
דרויסען, געקעהרט די גאַסען פאר'ן שטיקע? ברויט. 

אליהו: נ, און היינט? 

פּיני: אױף אונז ביידען געזאָגט געװאָרעף 

אליהו: אַזי? 

פּיני: אַזױ! אַזױי! װאָס זשע ? איך על דיך אָפּנאַרען ? 
איך האָב שוין גערערט מיט מיין טייבלען, 

אליהו: װאָס זשע זאָגט זי? 

פּיני: װאָס זאָל זי זאָגען? זי פאַהרט. 

אליהו: זי פּאָהרט? נו, און דער שוועהר? 

פּיני: װער הערט איהם? אַז איך װעל אַװעקפאָהרען 
אַליין, װעט איהם זיין בעסער ? ער זעהט דאָך, אַז דער קאָפּ 
טראָנט מיך, איך קאָן דאָ ניט זיין ! | 

אליהו: או איף, מיינסט דו, קאָן דאָ זיין ? 

פּיני: טאָ לַאָמִיר זיך אויפהויבען און לאָמיר פאָהרען. 

אליהו: אויפהויבען און פאַהוען ? מיט װאָס ? 

פֿיני: שיפסקאַרטען גיט מען דאָך אונז אומזיסט, נאַרעלע, 

אליהו: װאָס הייסט, אומזיסט ? 
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שולדיג, אַז ער קאָן ניט זיצען אין קלייט ? ער קאָן ניט, זאָגט ער. 
דער קאָפּ טראָגט איהם, דער קאָפּ פליהט. ס'איז ביי זיי, זאָגט 
ער, אַזאַ משפּחה פון פליהענדיגע קעםפ.. 


אַזױ זאָגט פּיני און װיל ניט נעהן אין קלייט אַרין. ער 
וועט בעסער, זאָגט ער, זיצען איבער אַ ביכעל, װעט ער מעהר 
הנאה האָבען. זיין שוועהר, דער מילנער, איז דערפאַר גום ברוגו, 
נאָר ער מוז שווייגען. ער האָט מורא פאַר'ן איידעם, ער זאָל 
איהם ניט באַשרײיבען, און אויסער דעם איז די טאָכטער ביי איהם 
זעהר ציטעריג. זי איז אַ בת-יחידה. טייבעל הייסט זי. זי איז 
אַ ביסע? קאַסאַקע אויף איין אויג, נאָר זעהר אַ גוטע. פיין 
מאַמע זאָגט אויף איהר, אַז זי איז אֶהן אַ גאַל. איך פאַרשטעה 
ניט, װאָס הייסט, זי איז אֶהן א נאַל? ואו איז אַהינגעקומען 
איהר גאל ... גאַנצע טעג זיצט זי אין קלייט, און פּיני אין אין 
דער היים. מיר קומען צו איהם מיט מיין ברודער אליהו כמעט 
אלע טאָג. ער רעדט זיך אויס פאַר אונז דאָס האַרץ. אַלע מאָל, 
ווען מיר קומען צו איהם, זיפצט ער און קרעכצט און באַקלאָגט 
זיך אויף זיין פינסטער מזל. ס'איז איהם דאָ ענג, זאָגט ער, און 
דושנע. ער פיהלט, זאָנט ער, אַז ער וערד דערװאָרגען. ער זאָל 
זיין, זאָגט ער, איז אֵיין אַנדער שטאָדט, װאָלט געווען גאָר אַנ- 
דערש. ווען מע לאָזט איהם, זאָגט ער, אַרױס פון דאַנען חאָטש 
אויף איין יאָהר, קעהרט ער איבער די וועלט! אַזױ זאָגט ער צו 
מיין ברודער אליהו, קיינעם פאַרגלויבט ער נישט אַזױ פיעל, 
וויפיעל מיין ברודער אליהו. ער וייזט איהם בריעף, װאָס ער 
האָט, די בריעף זענען פון גרויסע מענטשען. די ,גרויסע מענ- 
טשען" שרייבען איהם, אַז ער האָט אין זיך עפּיס אינוועניג. פּיני 
זאָגט, אַז ער אַליין פיהלט אויך, אַז ער האָט אין זיך עפּיס אינ" 
ווענינ. איך קוק אויף איהם און טראַכט מיר: ,רבונו של עולם ! 
װאָס האָט ער אַזעלכעס אין זיך אינוועניג ?".. 
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זי אין קליג, 
וי דעם רבינ'ס ציג --- 
חאַפּט דער רוח זיי ביירען.. 


די גאַנצע שטאָדט האָט געקאָכט מיט די דאָזיגע גראַמען, 
איינער האָט צוגעמאַט צו דעם אַ ניגון פון זמירות. די גאַנצע 
שטאָדט האָט זיך אַרומגעטראָגען מיט'ן ליעדעל, ביז ס'איז אָנגע- 
קומען צום גבאי מיט דער גבאי'טע. האָבען זיי געשיקט רופען 
צו זיך דעם פאָטער, הערש-לייב דעם מעכאַניק, און האָבען נע- 
װויינם פאַר איהם מיט טרערען. זיי האָבען איהם געפרענט: 
װאָס האָט צו זיי זיין פּיני ?... געקומען אַהיים, האָט דער פאָטער, 
הערש-לייב דער מעכאַניק, אַריינגערופען פּיני'ן אין שטוב אַרין, 
פאַרשלאָסען סהיר און טהויער און האָט איהם גוט אַרײנגעצימ- 
בעלט. ער האָט איהם אַזױ לאַנג געשמיסען, ביז פּיני האָט איהם 
געמוזט געבען תקיעת-כף, אַז ער װעט שוין מעהר קיין גראַמען 
נים שרייבען, ווייל? ער װעט לעבען, 


2 


פון רעמאָלט אָן שרייבט שוין פּיני מעתר ניט קיין גראַמען. 
עס קריכען איהם שוין ניט אין קאָפּ קיין גראַמען,. ער אין אויף 
גרויסע צרות. אַזױ זאָגט אויף זיך פּיני אַלין, עס האָט זיף 
איהם פאַרנלוסט חתונה האָבען. דאָס הייסט, ניט איהם, זיין 
טאַטען הערש-לייב האָט זיך פאַרגלוסט, אַז פּיני זאָל חתונה האָ- 
בען און זאָל ווערען א , מענטש". פּיני האָט חתונה געהאָט פֿאַר 
אַ מילנער'ס אַ טאָכטער. דער מילנער האָט איהם געעפענט אַ 
קלייטעל פון מעהל. מיין ברודער אליהו איז איהם מקנא, װאָס 
ער האָט אַ געשעפט. פּיני לאַכט פון איהם. ער זאָנט: ס'איז 
אַ געשעפט, נאָר ניט פֿאַר איהם, װאָס אין דאָס, זאָנט ער, פאַר 
אֵיין עובדא פּאַטשקען זיך מיט מעהל? דאָס פּאַסט, זאָנט ער, 
פֿאַר אַ גראָבען יונג, - פאַר א מילנער.,. װאָס איז ער, זאָנט ער, 
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אַ לאַנגען האַלז, װוי אַ נאָנער, און אַ נידעריגע ראיה דערצו. וואו 
ער זאָל ניט געהן, מוז ער זיך מיט עמיצען צעבוצקען. שטעלט 
ער זיך אַװעק, מוז ער עמיצען אָנטרעמען אויפ'ן פוס. איין הויז 
מוז ביי איהם זיין פאַרקאַטשעט. איין זאָק מון זיין אַראָפּנע- 
לאָזט. דאָס העמד מוז זיין צעשפּיליעט. דאָס שניפּסע? מון זיין 
פון יענער זייט. און אַז ער רעדט, חאָרכעלט ער, און האָט ליעב 
צוקערקעס. ווען איהר זאָלט איהם נישט באַגעגענען, האַלט ער 
עפיס אין מויל און סמאָצקעט. דערפאַר אין ער אָבער אַ געראָ- 
טענע כלי. ניטאָ איין זאַך אויף דער וועלט, װאָס ער זאָל ניט 
קאָנען,. סמיט זיין לערנען האָט ער, זאָנגט מען, אַריבערגעיאָגט 
דעם רב. ספיט זיין שרייבען װועט ער פאַרשטעקען אין גאַרטעל 
אַלע קענערס. אַחוץ װאָס ער האָט אַ זעלטענע האַנטשריפט, אין 
ער אַ גרויסער בריה אויף גראַמען. װאָס ער זאָל ניט שרייבען, 
שרייבט ער מיט גנראַמען,. ער האָט שוין באַשריבען די גאַנצע 
שטאָדט : דעם רב, דעם שוחט, די גבאים, די יאַטקעס, זיין אייגענע 
משפּחה --- אַלעמען האָט ער שוין באַשריבען, און אַלעמען אין 
גראַמען. פּיני'ס גראַמען זענען אַ צייט אַרומגעגאַנגען פון האַנט 
צו האַנט און מע האָט זיך געקאַטשעט פאַר געלעכטער. אַנדערע 
האָבען זיי אויסנעלערענט אויף אויסענוועניג. למשל, איך געדענק 
אַ פּאָר פון זיינע גראַמען : 


אונזער נבאי, 

רב שמואליאבא, 

האָט אַ גרויסען בויך ; 
זיצט ביי'ם טישעל, 
לקח'ענט פון דער שיסעל, 
אַזש עס נעהט אַ רויך! 


זיין ווייב נחמה, 
אַ כשר'ע נשמה -- 
איך וויל פון איהר נגיט ריידען. 
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פון די בעסטע, נאָר ער נעמט נישט טייער און מאַכט גיך. מיין 
ברודער אליחו האָט. ביי איהם שוין. וויפיעל מאָל צו"רעכט גע- 
מאַכט דעם זיינער. כמעט אַ ואָך איבער א ואָךְ פאַרריכט ער 
איהם דעם זיינער. אַ מאָדנער זיינער ביי מיין ברודער אליהו : 
אָדער ער לויפט משוגע'נערווייז, אָדער ער געהט אַיינגעהאַלטען 
מיט אַ שעה פיער, אָדער ער שְטעלט זִיך גאָר אַװעק --- און טהוט 
איהם עפּיס ! מיין ברודער אליהו װאָלט אפשר געגאַנגען צו אֵין 
אַנדער זייגערמאַכער, פּאַסט איהם ניט פאַר זַיין חבר פּיני. - זיין 
חבר פּיני זאָגט, אַז שולדיג אין מסתמא דער זייגער, ניט דער 
פעטער שניאור װאָרום ממה-נפשך; איז דער זיינער אַ זייגער, 
װועט דאָך איהם יעדער זייגערמאַכער קאָנען צודרעכט מאַכען. 
אלא װאָס דע ? דער זייגער אַלין איז קיין זייגער ניט, היינט 
װאָס װועט איהם העלפען דער זיינערמאַכער ? 


געהט זאָנט, אז ער איז אומגערעכט ! 


ב 
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מיין ברודער אליהו'ס חבר פּיני איז אויך אַ קאָפּמענטש, 
אַזױ וי זיין טאַטע הערש-לייב דער מעכאַניק און אַזױ וי זיין 
פּעטער שניאור דער זיינערמאַכער. אַ נאָז האָט ער אויך אַ לאַנגע, 
אַזױ װי זיי. נעזערינ זענען זיי אַלע, די נאַנצע משפּחה זייערע. 
זיי האָבען אַ מוהמע קרייני, האָט זי אַ טאָכטער מלכה, האָט זי 
אַ נאָז, װאָס מע דאַרף געהן קוקען אויף חדושים. און ניט אַזױי 
די נאָז, װי דאָס פּנים. ס'אין גאָרנישט קיין מענטשליך פּנים. 
זעהט-אויס וי א פויגעל, אָדער װוי אַ חיה. זי שעמט זיך אַרױיס- 
געהן אויף דער נאָס. ס'איז אויף איהר אַ גאָט'ס רחמנות! פּיני 
איז אַ ביסעל אין איהר געראָטען, נאָר ער אי אַ מאַנסביל. א 
מאַנסבי? מאַכט נישט אויס. ער זעהט אפילו אויס מאָדנע. אַז 
איחר טהום אויף איהם אַ קוק, מוזט איהר זיך צעלאַכען. נישט 
גענוג, װאָס ער איז דין און הויך, האָט ער אַ פּאֶר לאַנגע אויהערען, 
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העכער פון איהם, און האָט אויך אַ לאַנגע נאָז, און איז אַ זייגער" 
מאַכער. געזאָלט האָט ער גאר זיין אַ רב, אָדער אַ שוחט, אָרער 
אַ מלמד, אַזאַ קאָפּ האָט ער געהאַט צום לערנען ! האָט ער בע' 
סער געװאָלט זיין אַ זיינערמאַכער. וי קומט צו איהם זייגער" 
מאַכערײי ? װועט איהר הערען. 


אַז ער איז נאָך געווען אַ יונגעל און האָט געלערענט אין 
חדר, אַזױ דערצעהלט שניאור אַלין, האָט איהם דער קאָפּ גע" 
טראָנען אויף גרויסע זאַכען,. ?משל, דערגעהן דעם שכ? פון אַ 
שלאָס. פֿאַר װאָס, אַז מע טחוט אַ דרעה רעכטס, עפענט עס זיך, 
און אַז מע טהוט אַ דרעה לינקס, פאַרשליסט עס זיך ? אָדער װי 
אַזױ נעהט אַ זייגער? פאַר װאָס שלאָגט ער אַקוראַט דעמאָלט, 
ווען דער נרויסער ווייזער קומט-צו צום צװעלף? דאָס ערשטע 
מאָל, אַז ער האָט, זאָגט ער, דערזעהען אַ זייגער מיט אַ פױיגעל, 
איז ער שיער ניט אַראָפּ פון זינען. דעם זייגער מיט'ן פויגעל 
האָט דער אַלְטער רב העסי באַקומען אַ מתנה פון אֵיין אויסגע" 
דיענטען פּאָלקאָווניק, װאָס פלעגט איהם נעבען אַרבײט. אַלע 
שעה, אַן דער זיינער האָט באַדאַרפט קליננען, האָט זיך אויפגע- 
עפענט אַ טהירעל, און ס'איז אַרױס א פויגעל מיט אַ קודקו ! דער 
פוינע? איז געווען נאַטירליך, װי לעבעדינ. איהר קאַנט פאַרי 
שטעהן, אַז אפילו די קאַץ האָט געהאַט אַ טעות. אַלע מאָל ווען 
דער פויגע? איז אַרויס מיט אַ קודקו, פלעגט זיך די קאַץ אָנבלאָזען 
און מלעגט איהם וועלען חאַפּען. שניאור האָט זיך געגעבען דאָס 
װאָרט, אַז ער מון דערגעהן דעם שכל פונ'ם פויגעל. איינמאָל, 
אַז קיינער איז ניט געווען אין דער היים, האָט ער זיך צוגעחאַפּט 
צום זייגער ער האָט איהם אַראָפּגענומען פון װאַנט, אָפּגעדרעהט 
אַלע שרייפלעך און אַרױסגענומען די געדערים. איז אָנגעקומען 
דער פאָטער, האָט ער איהם אַזֹ געשלאָגען, אַז מע האָט שוין 
נישט געהאַלטען פון זיין לעבען. עד היום, זאָגט ער, שטעהען 
ביי איהם סימנים אויפ'ן לייב. ער האָט אָבער אויסגעפיהרט 
זיינס -- ער אין אַ זייגערמאַכער. איד וייס נים, צי ער איז 
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דערט יאָהר, און איז נאָך ביי אַלֶע געדאַנקען. ס'איז אַ סברה, 
אַז ער האָט נאָך היינט אויך מעהר שכל וי זיינע צוויי זיהן: 
הערש-ליב דער מעכאַניק און שניאור דער זיינערמאַכער, הערש-" 
לייב דער מעכאַניק אין אויך אַזױױי דין און הויך, וי רב 
העסי. ער האָט אויך אַ גרויסע נאָז, נאָר ער שמעקט ניט קיין 
טאַבעקע. אפשר וװועט ער אַמאָל שמעקען. דערויי? נאָך ניט. 
ער אין א מעכאַניק פון אויװענס. ער מאַכט איוענס. אַלַע 
זאָגען אויף איהם, אַזן ער איז אַ קאָפּמענטש. ער האָט טאַקי אַ 
גרויסען שטערן,. מע זאָל איהם געוען, זאָגט ער, לעהרנען א 
מלאכה, װאָלט ער זיין איינער אין דער וועלט,. עס איז גאָר ניטאַ 
קיין זאַך אויף דער וועלט, װאָס ער זאָל עס ניט פארשטעהן מיט'ן 
שכל, אַזױ זאָנט ער אַלֵיין אויף זיך. אַלסדינג האַפּט ער מיט'ן 
קוק אויווענס מאַכען האָט ער זיך אויסנעלערענט פון זיך אַלֵיין. 
ער האָט געזעהען אַ פּאֶר מאָל, וי איװאָן פּיטשקור מאַכט אויווענס, 
האָט ער זיך געהאַלטען ביי די זייטען פון געלעכטער. ער האָט 
געזאַנט, אַז דער גוי הויבט ניט אָן צו פאַרשטעהן, װאָס הייסט 
אֵיין אויווען. איז ער נעקומען אַהיים און האָט צעװאָרפען דעם 
אויווען און האָט אַװעקנעשטעלט, טאַקי פון די זעלבע צינעפ, 
אַיין אַנדער אויווען. די ערשטע צייט האָט דער אויווען גערוי- 
כערט, מע האָט געקאָנט דערשטיקט ווערען. האָט ער צעװאָרפען 
דעם אויווען און געשטעלט אַ נייעם אויווען. אַזױ עטליכע מאָל, 
בִיז ער איז געװאָרען דער באַריהסטער מעכאַניק. ער האָט מיט 
זיין איינענעם שכל דערקלערט אַזאַ מין אויווען, װאָס ס'איז גענונ, 
מע זאָל איהם הייצען איין מאָל אין אַכט טעג. דער גאַנצער 
חסרון, ער האָט נאָך ניט די ציגעל, זאָגט ער, װאָס מע דאַרף 
דערצו האָבען, ווען מע גיט איהם, זאָגט ער, ,קאַכליאָווע" צינעפ, 
שטעלט ער אֵייךְ אויף אֵיין אויווען, װאָס מע דאַרף איהם נעהן 
זעהען אוֹיף חדושים ! ער זאָגט, אַז אין אַיין אויווען לינט מעהר 
שכל, וי אין אַ זיינער. דאָס זאָגט ער שוין אויף צו-להכעיס זיין 
ברודער שניאור. זיין ברודער שניאור איז יונגער פון איהם און 
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א, 


געדענקט איהר, איך האָב אֵייך אַמאָל געזאָנט, אז איך על 
אַייך באַקענען מיט מיין ברודער אליהו'ס חבר פּיני? איך האָב 
אַייך צוגעזאָגט באַקענען, ווייל ער האָט אין זיך גוטע געדאַנקען. 
נאָר איידער איך װעל אַייךְ דערצעהלען פון פּינין, מוז איך אַייךְ 
דערצעהלען פריהער פון זיין זיידען, נאָכדעם פון זיין טאַטען, 
נאָכדעם פון זיין פעטער, און ערשט נאָכדעם שוין פון פּיני"ן אַלין. 

שרעקט אַייך נישט -- איך װעל דאָס אַייך מאַכען בקיצור. 
איך הויב אָן פון זיידען. : 

פון רב העסי דעם נלעזער האָט איהר אַמאָל נעהערט ? דאָס 
אין פּיני'ס זיידע. ער איז א גלעזער, און אַ שפּיעגעל-מאַכער, . 
און אַ פאַרבער, און קאָן מאַכען טאַבעקע. היינט האָט ער אַװעק- | 
געװאָרפען אַלּע אַרבײט און פאַרנעמט זיך נאָר דערמיט, װאָם 
ער רייבט טאַבעקע און פאַרקויפט. כל זמן, זאָגט ער, אַ מענטש. 
לעבט, דאַרף ער אַרבײטען, נישט אָנקומען צו קיינעם. ער איז 
אַ הויכער, אַ דאַרער, מיט רויטע אויגען און מיט אַ מורא'דיגער 
נאָז, אונטען ברייט, אויבען שמאָל, און אויסגעבויגען װי אַ שופר. 
איך האָב מורא, אויב עס איז איהם ניט געקומען פון דעם, װאָס 
ער שמעקט טאַבעקע. ער איז אַ זקן. ער איז אַלט אפשר הונ" 
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מיין ברודער אליהו נעמט-אַרױס דאָס בוך פון בוזעם-קעשענע 
און גיט דאָס איבער צו זיין חבר פּיני, זיין חבר מִּינִי לייענט- 
איבער דאָס אויבערשטע בלעטעל: , פאַר איין רובע? -- הונדערט 
רובע?! אַ סנולה וי אַזױ פון גאָרניט, מיט די פינף פיננער, 
מאַכען הונדערט רובע? אַ חודש און מעהר"... ער נעמט דאָס 
בוך און טהוט דאָס אַ װאָרף-אריין אין אויווען שריין נלייך אויפ'ן 
פייער,. מיין ברודער אליהו טהוט זיך אַ לאָן מיט ביידע הענט 
צום פייער, זיין חבר פּיני שטעלט איהם אִפּ; 

--- פּאַװאָלי, גישט געחאַפּט ! | 

נאָך אַ פּאַר מינוט -- און פון מיין ברודער אליהו'ס בוך,. 
װאָס לעהרענט, וי אַזױ צו מאַכען הונדערט רובע? א חודש און 
מעהר, איז געבליבען ניט מעהר וי 8 בערגעל? אויפנעבלאָזענע אֵש. 
פון איין זייט איז פאַרבליבען אַ שטיקעל ניט-פאַרברענט פּאַפּיער, 
קוים-קוים װאָס מע האָט נעקאָנט איבערלייעגען : שיעדמ-עדרדידצדו. 


= 
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אונזער שכנה מאַכט מיט ביידע הענט. עס קומטאַריס 
איהר מאַן, דער איינבינדער. דער אַיינבינדער קוקט אויף אונז 
און לאַכט. 

--- װאָס איז דאָס אויף אייף אָנגעפאַלען פּלוצים פאַר אַ 
גיסעריי ? - 

-- זייט זיך מטריח אַהי --- טשחי! טשחי! טשחי! -- 
זאָנען מיר צו איהם און ווייזען איהם אַלע אַחין, אין שטוב אַרין. 
דער אַיינבינדער געהט אַריין צו אונז אין שטוב אַרין, און 
שפּרינגט-אַרױיס צוריק מיט אַ געלעכטער: 


--- איך ווייס שוין װאָס דאָס איז! איך האָב אַ שמעק גע- 
טהאָן ! דאָס אין שעמע -- טשחי! טשחי! 


און ער חאַפּט זיך מיט ביידע הענט ביי די זייטען און ניסט 
געשמאַק. נאָך יעדען ניס טהוט ער אַ שפּרונג-אונטער, בלייבט 
שטעהן אויף די שפּיץ פינגער און טהוט אַ ניס, און וויעדער אַ 
שפּרונג-אונטער, און װיעדער אַ ניס, און אַזױי ווייטער. אין 
איין האַלבע שעה ניסען שוין אַלע אונזערע שכנים און שכנות 
מיט זייערע פעטערס און מוהמעס און גליעדשװעסטער-קינדער 
און זייערע באַקאַנטע --- די גאַנצע גאַס, פון איין עק ביז'ן אַנ- 
דערען, האַלט אין איין ניסען ! 


װאָס האָט זיך מיין ברודער אליהו אַזױ דערשראָקען ? אַפּנים, 
ער האָט מורא, מע זאָל ניט אױיסלאָזען דעם כעס צו איהם פאַר'ן 
ניסען, װאָס מע ניסט ? ער געמט מיך פאַר אַ האַנט, און גיסענדיג 
לאָזען מיר זיך ביידע געהן באַרג-אַראָפּ, צו זיין חבר פּיני. עס 
נעמט גוטע אָנדערהאַלבען שעה, ביז מיר זענען אימשטאַנד צו 
רעדען אַזױ וי מענטשען. סיין ברודער אליהו דערצעהלט זיין 
חבר פּינין די גאַנצע מעשה. זיין חבר פּיני הערט איהם אויס 
מיט קאָפּ, אַזױ װי אַ דאָקטאָר הערט-אויס 8 חוֹלה. אַזן מיין 
ברודער אליהו האָט געענדיגט, מאַכט צו איהם זיין חבר פּיני: 


--- אַנו, ווייז נאָר אַהער דאָס בוך. 
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--- ווינד איז מיר, וואו האָסט דו געהאַפּט אזא קאַטאַר? --- 
זאָנט צו מיר די מאַמע און ברעכט די הענט. איך הער ניט אוֹיף 
צו ניסען און ווייז איהר מים דער האַנט אַהין,. אין שטוב אַרין. 
זי געחט אַריין. און. לויפט אַרױס צוריק נאָך מיט אֵיין ערגערער 
ניסעריי, וי איך. קומטאָן מיין ברודער, אליהו און דערזעהט 
אונז ביידע ניסען. פרענט ער: װאָס איז דאָס ? וייזט איהם 
די מאַמע מיט דער הײנט אהין, אין שטוב אַריין. ער חאַמּט זיף 
אַריין און לויפט-ארויס צוריק 2/ט א גואַלד ; 


-- ווער האָט דאָס צע -- טשחי! טשחי! טשחי!. 


איך האָב שוין לאַנג נים געזעהען מיין ברודער אליהו אין 
כעם, אַזױ וי אַצינד. ער לאָזט זיך מיט ביידע הענט. גלייך אויף 
מיר.. אַ גליק, װאָס ער ניסט, אַניט -- װאָלט איך פון זיינע 
הענט אַרוֹים אַ קאַליקע. מיין שוועגערין ברכה קומט-אָן, טרעפט 
זי אונז אַלֶע דריי האַלטען זיף מיט די הענט ביי די זייטען און 
גיסען. | | 

-- װאָס איז מיט אַייף ? װאָס האָט איהר זיך פּלצים 
צעניסט ? 


װאָס זאָלען מיר איהר זאָגען ? מיר קאָנען דען אויסרעדען 
אַ װואָרט ? ווייזען מיך. איהר מיט דער האַנט אהין, אין שטוב 
אַריין. האַפּט זי זיך אַריין, און לויפט באַלד אַרױס צוריק רויט, 
וי העליש פייער, אוֹן פאַלט-אָן אויף מיין ברודער אליהו : 


-- װאָס האָב איך דיר גע -- טשחי! טשחי! טשחי!. 


קומט-אָן אונזער שכנה, פַּעסי די נראָבע, זי רערט צו אונז, 
גאָר קיינער קאָן איהר ניט ענטפערען קיין װאָרט. מיר ווייזען 


איהר מיט דער האַנט אַהין, אין שטוב אַריין. זי געהט-אַריין און 
לויפט-אַרויס צוריק ; 


-- װאָס האָט ‏ איחר אַזעלכעס נע -- טשחי! טשחי! 
טשחי |... | 
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אָדער ‏ קבצנישע קישקע". איצט האָט זי מיך פאַרצױינען. איך 
הייס שוין ביי איהר , מאָטעלע" : 

--- מאָטעלע ! דערלאַנג מיר די שיך. 

-- מאָטעלע! נעם מיר אָן אַ קװאָרט װאַסער. 

--- מאָטעלע ! טראָג אַרױס דאָס מיסט.. 

אַז מע פאַרדיענט נעלט, איז נאָר אַנדערע ווערטער. 


ה, 


דער חפרון פון מיין ברודער אליהו --- װאָס ער האָט ליעב 
אַ סך. קװאַס --- אַ דייזשקע. טינט -- טויזענר פלעשער. אַ 
פּראָשעק פֿון מייז --- אַ פולער זאַק, אונזער שכנה'ס מאַן, דער 
אַיינבינדער, האָט איהם אָבער נעזאָגט: ,װאָס דאַרף מען אַװי 
פיעל ?" -- האָט איהם נאָך מיין ברודער אליהו גוט מכבד געווען. 
װאָלט מען חאָטש דעם זאַק פאַרשלאָסען ערניץ אין אַ שאַפע. 
געהען זיי אַלע אַװועק און לאָזען מיך איבער איינעם אַליין מיט'ן 
זאַק.4 װאָס קומט מיר דערפאַר, װאָס איך האָב מיך אַװעקגע- 
זעצט אויף איהם אויף אַ וויילע ריימענדיג ? עלעהיי ס'איז אַ 
פערדעל! זאָל איך זיין אַ נביא, אַז דער זאַק װעט פּלאַצען, און 
עס װעט זיך געבען אַ שאָטיאויס פון איהם עפּים אַ געלע זאַך! 
דאָס איזן טאַקי דער פּראָשעק, װאָס מיין ברודער אליהו פאַר" 
טרייבט מיט איהם מייז. ער האָט אַזאַ שאַרפען ריח, אַן מע 
קאָן חלש'ען ! איך בויג מיך אָן, איך וויל צונויפנעמען דאָס, װאָס 
האָט זיך צעשאָטען, פאַלט אָן אויף מיר אַ ניסעריי. איך זאָל 
אַריינציהען אין נאָז אַריין א גאַנצע פּושקע מיט שמעקטאַבעקע, 
װאָלט איך ניט באַדאַרפט אַזױ שטאַרק ניסען. איך נים אַזױ 
לאַנג, ביז איך האַפּ מיך אַרױס אין דרויסען. טאָמער װעל איך 
אויפהערען ניסען. װוער-װאָס ? עס קומט אָן די מאַמע און דער" 
זעהט, איך ניס. פרעגט זי מיך: װאָס איז? איך קאַָן איהר 
ענטפערען נאָר טשחי ! און טשחי ! און װויעדער אַ מאָל טשחי ! 
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מיין ברודער אליהו האָט פיינט דינגען זיך. ער זאַנט, אַן 
פאַר'ן פּראָשעק קומט איהם אַזױ פיע?, און פאַר דער טרחה אַזױי 
פיעל און אַזױ פיעל. געוויינטליך, זאָגט ער אַלע מאָל טייערער. 
אַלע טאָג העכערט ער דעם פּריז. דאָס הייסט, ניט ער העכערט, 
נאָר מיין שוועגערין העכערט. | 

--- ממה-נפשך, -- זאָנט זי -- עסט מען חזיר, זאָל רינען 
איבער'ן באָרד. אַז דו ביזט שוין יאַ געװאָרען אַ מייזענטרייבער, 
נעם האָטש געלט. יי 

--- נו, און יושר וואו איז ? וואו איז גאָט ? --- אַזױ מישט זיך 
אַריין די מאַמע. און מיין שוועגערין ברכה ענטפערט איהר אִפּ ; 

--- יושר ? אט איז יושר! (זי ווייזט איהר אָן אוים'ן אוי- 
ווען). גאָט? אָט איז גאָט! (זי טחוט זיך אַ פּאַטש איבער דער 
קעשענע). 

| --- ברכה ! װאָס האָסט דו געזאָנט ?! גאָט איז מיט דיר ווו 


אַזױ שרייט-אויס די מאַמע און טהוט א בראָך מיט די הענט. 


-- װאָס רעדסט דו מיט אַ בהמה ?! -- זאָגט מיין ברודער 
אליהו, שפּאַציערט איבער דער שטוב און ציפּעט זיך דאָס בערדעל. 
ער האָט שוין אַ היבש בערדעל?,. סע װאַכסט ביי איהם מיט 
רוחות. ער ציפּעט דאָס, און סע װאַכסט. מאָדנע װאַכסט דאָס 
בערדעל. אויפ'ן האַלז גאָר האָט זיך עס ביי איהם צעװאַכסען. 
דאָס פּנים איז גלאַט, נאָר דאָס האַלז איז פול מיט באָרד. איהר 
האָט געזעהען אַמאָל אַזאַ באָרד } | | 


אַיין אַנדערס מאָל װאָלט איהם מיין שווענערין ברכה פאַר'ן 
װאָרט ,בהמה" אָפּגעשפּיעלט אַ פריהמאָרגען, אַז עס װאָלט איהם 
פינסטער געװאָרען אין די אויגען. איצט האָט זי איהם פאַר- 
שוויגען, ווייל? ער פאַרדיענט געלט. אַלע מאָל, ווען מיין ברודער 
אליהו פאַרדיענט געלט, ווערד ער ביי איהר אַ מיוחס. איף ועה 
אויך ביי איהר טייערער, װאָרום איך העלף מיין ברודער פאַר- 
דיענען געלט. אַזױ רופט זי סיך , שלעפּער" אָדער , שלים-מוליי, 
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אַ ווייכען אָרט. אַניט, װאָלט ער זיך צעשלאַנען דעם קאָפּ. מיין 
ברודער אליהו הערט-אויס די מעשה, און די ברעמען ביי איהם 
שמייכלען. דאָס הייסט, ער אַלֵיין לאבט ניט, נאָר די ברעמען 
פֿאַבען. אַ מאָדנער געלעכטער. בערע דער שוסטער באַמערקט 
דאָס ניט. ער הערט ניט אויף צו דערצעהלען זיינע וואונדערי 
ליכע מעשיות. איין מעשה איז מורא'דינער פון דער אַנדערער. 
אט אַזױ זענען מיר אָפּגעזעסען ביז טאָג און שטשערעס ? איהר 
זאָלט זאָגען --- איין שטשער אפילן. 


--- איהר זענט אַ כישוף-מאַכער ! -- זאָגט בערע דער שוס" 
טער צו מיין ברודער אליהו. און ער געהט אַרױס אין שטאָדט 
און דערצעהלט זיך אָן חדושים, װוי אַזױ מיר האָבען ביי איהם 
מיט אַ שפּרוך צעטריבען אַלֵע שטשערעס אין איין נאַכט. ער 
שווערט, אַז ער האָט אַליין געזעהען, וי אַזױי מיין ברודער אליהו 
האָט עפּיס געשעפּטשעט, זענען אַרױיס די שטשערעם פון די נאַ- 
רעס און האָבען זיך געלאָזט לויפען באַרג-אַראָפּ, אַהין, צום סייך 
צו, אַריבערגעשוואומען דעם טייך און אַװעק ווייטער. ער ווייסט 
ניט וואוהין... 0 


ד. 


--- דאָ טרייבט מען מייז ? -- אַזוי קומט מען אַלע מאָל צו 
אונז מיט אַ נייעס און מע רופט אונז, מיר זאָלען זיך מטריח זייז 
קומען אַרױסטרײבען רי מייז מיט אונזער שפּרוךי. 

מיין ברודער אליהו איז אָבער אֵיין אמת'ער מענטש. ער 
האָט פיינט , ליגינים". ער זאָגט, אַז טרייבען טרייבט ער מייז 
ניט מיט קיין שפּרוך, נאָר מיט אַ פּראָשעק. ער האָט אַ פּראשעק 
אַזעלכען, װאָס אַז די טייז דערשמעקען איהם, צעלויפען זיי זיך. 

-- פֿאָז זיין אַ פּראָשעק, לאָז זיין אַ שװאַרץ יאֶהר, אַבי 
איהר זאָלט מיר אַרױסטרײבען די מייז !... וויפיעל װעט דאָס 
קאָסטען ? | | 
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ווייטען האָט ער זיי געטריבען, געפייפט אויף זיי, געטופעט מיט 
די פיס, געשריגען : קישיקישיקיש-קיש ! עס האָט נישט געהאָלפעז 
קיי! זאַך. ער האָט זיי אַ װואָרף נעטהאָן אַ קאָפּיטע פון א שטי- 
װעל, האָבען זיי אַ קוק געטהאָן אויף איהם און געטהאָן זייערס. 
גאָכדעם האָט ער זיי א שמיץ געטהאָן אין פּנים די קאץ. זענען / 
זיי אָנגעפאַלען אויף דער קאַץ און האָבען זי אויך אויפגעגעסען. 
קיינער האָט איהם נישט געװאָלט גלויבען, נאָר אַז אַ מענטש 
שווערט ! | 


--- לאָזט מיך קאָרשט אויף איין נאַכט, --- זאָנט צו איהם מיין 
ברודער אליהו, --- װעל? איך אַייך אַרױסטרײבען אַלֶע שטשערעס ! 

-- אֶך, מיט'ן גרעסטען כבוד! -- זאָגט בערע דער שוס- 
טער. -- איך וועל אֵייך נאָך זאָנען א ראַנק!... 


ג, 
א גאַנצע נאַכט זענען מיר אויסנעזעסען ביי בערע דעם שוס- 
טער. בערע אַלֵיין אין אויך געזעסען מיט אונז. אַךְ, װאָסערע 
שענע מעשיות ער דערצהלם זיך אָן! ער דערצעהלט פון דער 
טערקישער מלחמה (ער איז אַיין אויסגעדיענטער סאָלדאַט). ער 
איז געווען אין אַזאַ אַיין אָרט, װאָס סע הייסט , פּלעוונע". האָט 
מען דאָרט געשאָסען מיט האַרמאַטען, איהר ווייסט, וויפיעל אַ 
האַרמאַט האַלט די גרויס ? זייט זיך משער, אַז איין קוי? אאין 
גרעסער פון דער גאַנצער שטוב, און װאַרפען װאַרפט זי אַרויס 
אין אַ מינום אפשר טויזענד אַזעלכע קוילען. זענט איהר צו- 
פריעדען ? די קויל, אַז זי פליחט, שרייט זי אַזױ, אַז מע ווערד 
טויב,. איינמאָל איז ער געשטאַנען אויף דער ואָך --- אַזױ דדיער- 
צעהלט בערע דער שוסטער. פּלוצים דערהערט ער אַ קנאַק, און 
סע טראָנט איהם אין דער לופטען, הויך טראָנגט דאָס איהם, ביז 
אַריכער דער חמאַרע, און דאָרט צערייסט זיך די קויל אויף טוי- 
זענד שטיקלעך. אַ גליק, זאָגט ער, װאָס ער אין געפאַלען אויף 
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די ערשטע נאַכט איז אונז ניט געראָטען. נישט געחאַפּט 

איין מויז אפילו! מיין ברודער אליהו זאָנט אפילו, אַז ס'איז אַ 
גוטער סימן. די מייז, זאָגט ער, האָבען דערשמעקט דעם פּראָשעק, 
זענען זיי זיך צעלאָפען. דער אַיינבינדער דרעהט מיט'ן קאָפּ און 
שמייכעלט מיט איין ?יפ אַפּנים, ער גלויבט נישט. פונדעסט" 
ווענען, איז אַרױס א קלאַנג אין שטאָדט, אַז מיר פאַרטרייבען מייז. 
דער קלאַנג האָט זיך גענומען פון אונזער שכנה פּעסי. זי איז 
אַוועק נאַנץ פריה אין מאַרק און האָט צעפּױקט איבער דער גאַנצער 
שטאָדט, {אַז אַזױ װי מיר פאַרטרייבען מייז, פאַרטרייבט קיינער 
ניט". זי האָט אונז געמאכט אַ נאָמען, פריהער מיט'ן קװאַס האָם 
זי אויך געפּױקט איבער דער גאַנצער שטאָדט. נאַכדעם האָט זי 
אױסגעפּויקט, אַז מיר מאַכען אַזא טינט, װאָס סע עקט זיך די וועלט. 
װאָס האָט אָבער געהאָלפען איהר פּוקען, אַז קיינער דאַרף ניט קיין 
מינט ? מייז איז נישט דאָס, װאָס טינט. מייז זענען פאַרהאַן 
אומעטום, כמעט אין יעדער שטוב. יעדער בעל-הבית האָט אַ קאַץ. 
נאָר װאָס העלפט איין קאַץ קענען אַזױ פיעל מייז ? ובפרט שטשע- 
רעס! שטשערעס הערען א קאַץ, װי המן דעם גרייגער. אַ סברה, 
אַז פאַר שטשערעס האָט אַ קאַץ אַליין אויך מורא. אַזױי זאָגם 
בערע דער שוסטער. ער דערצעהלט זיך אָן פון שטשערעס אַזעלכע 
מעשיות, אַז אַ שרעק! מע האַלט איהם אפילו פאַר אַ שטיקעל 
בעל-מנזם. נאָר לאָז זיין, אַז ס'איז נאָר האַלב אמת, אין דאָס 
אויך שען,. ער זאָנט, אַז די שטשערעס האָבען ביי איהם אוים- 
גענעסען אַ פַּאֶר נייע שטיוועל. ער שװערט מיט אַזעלכע שבועות, 
אַז מע מעג גפויבען אַ משומד, ער זאָגט, אַז ער האָט אַלין גע- 
זעהען, וי צוויי גרויסע שטשערעס זענען אַרױס פון זייערע נאָרעס 
און האָבען פאַר זיינע אויגען אויפנעגעסען אַ פּאַר שטיוועל. ביי- 
נאַכט איז דאָס געוועזען. צונעהן נאָהענט האָט ער מורא געהאַט --- 
צוויי מורא'דינע שטשערעס, וי קעלבלעך די גרויס. פון דער- 
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אַזױ זאָגט צו מיר מיין ברודער אליהו. ער האָט פיינט, אַז 
מע פרענט איהם קשיות סאַמע ביי דער רעכטער אַרבייט. איך 
קוק און שווייג. איך זעה, אַז חוץ דעם רויטען פּראשעק, איז דאָ 
{ ביי איהם נאַך אַ פּראָשעק. אויך גוט צו מיין. נאָר מע דאַרף 
זיין מיט דעם געהיט ! 

-- סמ-חמות ! -- זאָגט מיין ברודער אליהו אפשר הונדערט 
מאָל דער מאַמען, ברכה'ץן און מיר. דער עיקר --- מיר, איך זאָל 
מיך חלילה צו דעם ניט צוריהרען --- ס'איז סם ‏ 


די ערשטע פּרוב האָבען מיר געמאַכט אויף אונזער שכנה 
פּעסי'ס מייז. דאָרט האַלטען זיך מיין אֶהן א שיעור. אוהר 
ווייסט דאָך, אַז איהר מאַן איז אֵיין אַיינבינדער. משה רופט מען 
איהם. תמיד אין ביי איהם אַ פולע שטוב מיט ספרים. מיין 
האָבען ליעב ספרים. און נִיט אַזױ ספרים, װוי פּאַפּ. פַּאָם אין 
דאָס, װאָס מע קלעפּט מיט דעם פפרים. צוליעב דעם פּאַפּ עסען 
זיי שוין פפרים אויך. טהוען איהם אָן גרויסע שאָרענס. אַנו- 
מעלטען האָבען זיי איהם דורכגעלעכערט אַ מחזור. אַ שפּאָגעפ- 
נייעם מחזור. סאַמע דאָרט, וואו ס'איז מיט גרויסע אותיות גע- 
ווען אָפּגעדרוקט דער , חמלך", זי האָבען זיך דאָס אַ ביסע? צו- 
געחאַפּט צום , חמלך" ! איבערגעלאָזט נאָר דאָס אויבערשטע קע- 
פּעל פון דעם למ"ד. 

--- לאָזט מיך אויף איין נאַכט! -- בעט זיך מיין ברודער 
אליהו ביי'ם אַיינבינדער. ‏ דער אַיינבינדער וויל נישט. ער זאָנט : 

-- איך האָב מורא, זאָלסט מיר ניט איבערפיחרען די ספרים. 

-- מיט װאָס וועפ איך אייך איבערפיהרען די ספרים ? --- 
פרעגט איהם מיין ברודער אליהו. | 

-- איך ווייס אַלֵין ניט מיט װאָס, נאָר איך האָב מורא. 
ס'איז פרעמדע ספרים,. 

נו, געהט רערט מיט איין אַיינבינדער ! קוים גע'פּועל'ט, ער 
זאָל אונז צולאָזען אויף איין נאַכט, 


24 
אַ נאָס ניסט 
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ווייסט איהר, װאָס פאַר א סדרה עס געהט ביי אונז היינט ? -- 
מייז ! מיין ברודער אליהו האָט אַ נאנצע ואָך געלערענט דאָס 
בוך, װואָס מע מאַכט דורך דעם נעלט, , פאַר אַ רובעל --- הונדערט". 
ער האָט זיך שוין אויסנגעלערענט, זאָגט ער, אַרױסטרײבען מייז, 
טאראַקאַנעס און אַנדערע מיאוסקייטען, ‏ שטשערעס איך. לאָן 
מען איהם נאָר אַרײינלאָזען ערגיץ מיט זיין פּראָשעק --- אַזױ בלייבט 
נישט איין מויז. זיי צעלויפען זיך. אַ סך פּנר'ען אַװעק. נישטאָ 
מעחר קיין מיין } וי אַזױ ער מאַכט דאָס -- ווייס איך ניט. 
ס'איז אַ סוד, ‏ פונ'ם סוד ווייס נאָר דאָס בוך און ער, ווייטער 
קיינער ניט. דאָס בוך האַלט ער אין בוזעם-קעשענע. דעם פּראָ- 
שעק אין אַ פּאַפּיער. דער פּראָשעק איז רויטליך און צעריבען דין, 
וי שמעק-טאבאק. רופען רופט זיך עס , שעמעריצי", 

-- װאָס הייסט דאָס שעמעריצי ? 

--- טערקישער פעפער. 

-- װאָס הייסט דאָס טערקישער פעפעךר ? 

--- איך װוע? דיר געבען אַ , װאָס-הײסט-דאָס?, וועסט דו ביי 
מיר עפענען מיט'ן קאָפּ די טיר ! 
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מיר זיך אָנגעהאָרעװעט, וי די אָכסען. אַנשלאָפען געװאָרען זענען 
מיר, װוי די גע'הרג'עטע. אויפגעװועקט האָט אונז די מאַמע מים 
אַ געוויין: 

--- פאַרפינסטערט בין איך געװאָרען און וועה איז מיין וועלט ! 
װאָס האָט איהר געטהאָן אַזעלכעס מיט'ן טייך ?... 

עס האָט זיך אַרױיסגעשטעלט, אַז מיר האָבען אומנליקליך גע- 
מאַכט אַ גאַנצע שטאָדט: די װעשערינס האָבען ניט ואו צו 
װואַשען גרעט. די בעלי-עגלות האָבען ניט וואו אָנצוטרינקען רי 
פערד. די װאַסער-פיהרער . . . אָט וועלען זיי זיך צונויפנעמען 
אַלע אינאיינעם און וועלען קומען זיך רעכענען מיט אונז. אַזױ 
זאָגט אונז אָן די מאַמע אַ בשורה. סיר אָבער ווילען אױף זי 
ניט װאַרטען. מיר ווילען ניט זעהען, וי אַזױ װאַסערפיהרערס 
וועלען זיך מיט אונז רעכענען. איך און מיין ברודער אליהו נעמען 
די פיס אויף די פּלייצעס און -- מאַרש צו זיינעם אַ חבר פּיני. 

--- דאָרט לאָזען זיי אונז זוכען, אַז זיי באַדאַרפען 1... 

אַזױ זאָגט מיר מיין ברודער אליהו, נעמט מיך פאַר אַ האַנט, 
און מיר לֿאָזען זיך ניך און געשווינד באַרג-אַראָפּ, צו זיין חבר פּיני. 
אַז סיר וועלען זיך זעהען, װעל איך אַייך אַמאָל באַקאַנט מאַכען 
מיט מיין ברודער אליהו'ס חבר פּיני. ס'איז כדאי, איהר זאָלט 
זִיךְ מיט איהם באַקענען ;: ער האָט אויך אין זיך גנוטע געדאַנקען. 
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-- איצט וװועל איך שוין זיין קלינער. --- מאַכט צו מיר מיין 
ברודער אליהו. --- לאָז נאָר וװוערען נאַכט, אַזױ טראָגען מיר אִםּ 
די פלעשער צום טייך, 

גערעכט, װי איך בין אַ איד! װאָס קאָן זיין נאָך קלינער 
דערפון ? . סאַי װי סאַי גיסט מען אין טייך אַריין כ? הפּאַסקוד- 
סטוועס ! דאָרט ואַשט מען גרעט, דאָרט באָדט מען פערד, דאָרט 
פּאַליאָסקען זיך חזירים איך בין מיט'ן סייך אַ נאָהענטער מחותן. 
איך האָב אַייך שוין אַמאָל באַשריבען, וי איך חאַפּ דאָרטען פיש. 
דערפון װועט איהר לויכט פֿאַר'שטעהן, וי איך האָב אַרוסגעקוקט 
אויף דער מינוט, ווען מיר וועלען געהן צום טייך,. עס אין נאָר 
נעװאָרען נאַכט, האָבען מיר אָנגעפּאַקט פולע קוישען מיט פלעשער 
און גענומען טראָנען זיי צום טייך. אױסגעגאָסען די טינט, אִפּ- 
געטראָגען די לעדיגע פלעשער אַהיים און אָנגענומען װיעדער א מאָלֿ 
פולע פלעשער, אַ גאַנצע נאַכט האָבען מיר אַזױ געאַרבייט. איך 
האָב שוין לאַנג נישט געהאַט אַזא גוטע פרייליכע נאַכט. שטעלט 
אַייך פאָר: די שטאָדט שלאָפט. דער הימעל איז אויסגעשטע- 
רענט. די לבנה שײינט-אַראָפּ אין טייכע? אַרײן. ס'אין שטיפ- 
מחיה. דאָס טייכעל אין אַ לעבעדינ טייכעל, קומט נאָך פ5סח, 
אַז עס צעגעהט דאָס אייז, אַרבײט דאָס מעשים ! בלאָזט זיך אָן, 
צעשפּרײט זיך און צעניסט זיך. ‏ װאָס ווייטער ווערד דאָס קלענער, 
שמעלער און פּלאַטשיגער צום סוף זומער וװוערד דאָס גאָר אנ" 
שוויגען עס חאַפּט אַ דרימעפ, עמיצער אויפ'ן דנאָ אין בלאָטע 
מאַכט: בול-בול-בופ, אַ פּאַר זשאַבקעס רופען זיך אִפּ פון יענער 
זיים : קרואַיקרואַ! ס'איז א בזיון, ניט קיין טייך ! איהר קאָנט 
פאַרשטעהן, אַז איך קאָן איהם איבערגעהן צופוס פון ברעג צו ברעג, 
נישט אױסגעטהאָן די הויזען ! 

פון אונזער טינט איז דאָס טייכע? געװאָרען א ביסעל גרעסער. 
א קלייניגקייט, אפשר טויזענר פלאַש טינט! דערפאַר אָבער האָבען 
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מיך אויף און טהו זיך אָן אויף גיך. מיין מאַמע איז פאַרוויינם 
(ווען איז זי ניט פאַרװויינט ?). מיין שוועגערין ברכה איז אין 
כעס (ווען איז זי ניט אין כעס ?). און מיין ברודער אליהו שטעהט 
אין מיטען שטוב, דעם קאָפּ אַראָפּ, האָטש מעלק איהם אויס. װאָס 
איז די מעשה ? ניט איין מעשה, נאָר עטליכע מעשיות ! אונזערע 
שכנים זענען אױפּגעשטאַנען אין דער פריה, האָט זיך אָנגעהויבען 
אַ חתונה --- מע האָט זיי געקוילעט. איינעם האָט מען אָפּגע" 
שפּריצט די נאנצע װאַנט מיט טינט. דעם אַנדערען האָט מען 
אָפּנענאָסען דעם פּאַרקאַן, א נייעם פּאַרקאַן, דער דריטער האָט 
געהאַט צוויי ווייסע ציעגען, האָט מען זיי איהם געמאַכט שװאַרץ, 
נישט צו דערקענען. דאָס אַלץ װאָלט נאָך געווען צו דערליידען, 
ווען ניט דעם שוחט'ס זאָקען, אַ נייע פּאַר זאקען, ווייסע זאָקען, 
האָט די שוחט'קע אױיסגעהאָנגען ביי אונזער שכנה אויפ'ן פּאַרקאַן, 
האָט מען פון זיי געמאַכט אַ תל. עמיצער האָט זי געבעטען, זי 
זאָל אויסהענגען זאָקען אויף אַ פרעמדען פּאַרקאַן. די מאַמע האָט 
איהר צוגעזאַנט אָפּקויפען אַ פּאֶר נייע זאָקען, אַבי ס'זאָ? זיין שטיל. 
װאָס זשע װעט זיין מיט דער װאַנטט? מיט'ן פּאַרקאַן? ס'איז 
געבליבען, אַז מיין מאַמע מיט מיין שוועגערין ברכה זאָלען מחילה 
זיך אַװעקשטעלען מיט צוויי בערשטלעך און מיט ווייסער לייהם 
און פאַרשמירען רי פלעקען. 


--- איער גליק, װאָס איהר האָט אָנגעטראָפען אויף עהרליכע 
שכנים. ‏ ווען איהר טרעפט מיט אַייער טינט אויף מנשה דעם 
רופא'ס גאָרטען, װאָלט איהר געוואוסט װאָס פאַר אַ גאָט מיף 
האָבען ! 


אַזױ זאָגט אונזער שכנה פּעסי צו מיין מאַמען. 


-- װאָס זשע מיינט איהר ?4 צו שלים-דמזל באַדאַרף מען אויך 
האָבען מז?! -- ענטפערט איהר די מאַמע און קוקט אויף מיר. 


װאָס מיינט זי, אַשטײנער 4.. 
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איצט איז זי דאָ. מע האָט געשיקט נאָך איהר !... אַזױ זאָנט 
מיין ברודער אליהו, און מיר טראָגעןאַרױס אַ פלאַש נאָך א 
פלאַש --- און פּליוך אין דרויסען אַרױס. פון גיסען אויף איין 
אָרט וװערד א טייך. מע דאַרף נישט גיסען כסדר אויף איין אָרט. 
אַזױ זאָנט צו מיר מיין ברודער אליהו, און איך פאָלג איהם. איך 
זוך אויס אלע מאָל אַ פריש אָרט. יערע פלאש האָט ביי מיר אַיין 
אַנדער אָרט.. דער שכנה'ס װאַנט -- פּליוך ! דעם שכנ'ס פּאַר- 
קאַן -- פּלָיוך !. צוויי צועגען לינען אַקעגען דער לבנח און מעלה- 
גרה'ן --- פּליוך ! | 

--- היינטיגס מאָל גענוג ! -- זאָגט מיין ברודער אליהו, און 
מיר געהען שלאָפּען. שטי? און פינסטער. עס לאָוט זיך הערען 
דער טשירקון. פון אונטער'ן אויווען הערט זיך א מרוקען פון דער 
קאַץ. אַ גרויסע פּעפערין : טאָג וי נאַכט װאָלט זי זיך נאָר גע- 
וװאַרעמט און געדרימעלט. אין הויז אויף יענער זייט טיהר הערען 
זיך שטילע טריט אפשר אַ ניט-צוטער ?... די מאַמע שלאָפט נאָך 
ניט. זי שלאָפט, דאַכט זיך, קיינמאָלֿ ניט. איך הער זי שטענדיג, 
װי זי קנאַקט די פינגער, זיפצט און קרעכצט און רעדט צו זיך 
אליין. | אזא טכע ביי איהר. אַלע נאַכט טענה'ט זי זיך אויס א 
ביסעל, זי דערצעהלט איהרע גרויסע צרות. -מיט וועמען רערט 
זי ראָס ס מיט גאָט 1... אַלע מינוט לאָזט זי אויס מיט א קרעכץ ; 

--- אוי, גאָט! גאָט |... | 


.3 


איך ליג נאָך אויף מיין געלעגער, אויף דער ערר, און הער 
פונ'ם שלאָף א הו"הא. עס לאָזען זיך הערען אַלערלײ באַקאַנטע 
קולות. ביסלעכווייז עפען איך אויף די אױיגען -- ס'איז שוין 
גרויסער טאָג. די שיין פון דער זון האָט זיך אַריינגעריסען דורכ'ן 
פענסטער. רופט מיך אין דרויסען אַרױס. איך װויל מיך דער- 
מאַנען, װאָס איז געווען נעכטען -- אחאַ! טינט!... אִיךְ האפ 


אז 
נאָכוועהענישען פון דער טינט-פאַרפּלײצונג 


ייס טסע טסראט 


א. 


מיין נרודער אליהו געהט-אָרום אין איינע צרות.. װאָס טהום 
מען מיט דער טינט ? 

--- װויעדער אַמאָל טינט? -- זאָגט איהם די מאַמע. 

--- איך רעד נישט פון קיין טינט ! --- ענטפערט איהר מיין 
ברורער אליהו. --- האַפּט דער רוח די טינט! איך רעד פון די 
פלעשער ! עס ליגט אַ קאַפּיטאַל אין די פלעשער ! מע האַרף זעהען 
אויסלעדיגען די פלעשער און מאַכען פון זיי געלט 1.. 

פון אַלסדינג מאַכט ער געלט! און עס בלייבט, אַז מע דאַרף 
די טינט אויסגיסען צו אַלדי שװאַרצע יאָהר! שלעכט איז נאָר 
איין זאַך: וואוהין גיסט מען אויס אַזוי פיע?ל טינט? עס איז 
פּשוט אַ בזיון !.. 

--- עס וועט זיך ניט העלפען. -- זאָגט מיין ברודער אליהו. -- 
מע װועט מוזען צודװאַרטען ביז ביינאַכט. ביינאַכט איז פינסטער, 
וװעט קיינער ניט זעהען. 

קוים דערלעבט נאַכט. אויף צודלהכעיס, שיינט די לבנה, װי 
אַ לאַנטערן. דעמאָלט וען מע דאַרף, װעט זי זיך באַהאַלטען. 
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אן 
נאָכװועהענישען פון דער מינט-פאַרפלייצונג 
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אַזױ האָט איהם געזאָגט אונזער שכנה'ס מאַן, משה דער 
אַיינבינדער. אַ מאָדנער איד אָט דער אַיינבינדער! ער האָט אַייך 
אַ טבע זאַלצען יענעם אויף די וואונדען. אַזױ איז ער, דאַכט זיך, 
נישקשה פון א מענטש, נאָר אַ ביסעל אַ נודניק. האָט ליעב זיך 
אַיינעסען יענעם אין דער גרגרת. פיין ברודער אליהו האָט איהם 
אָבער גוט געגעבען ! ער האָט איהם געזאָגט, אַז ער זאָל בעסער 
אכטונג געבען אויף זיך אַלֵיין, ער זאָל ניט פאַרבייטען די יוצרות. 
ניט בינדען אַ הגדה מיט אַ סליחה אינאיינעם... משה דער אַיינ" 
בינדער ווייסט שוין, װאָס דער שטאָך באַדייט! ער האָט אַמאָל 
גענומען א שטיקע? אַרבײט ביי אַ אידען אַ בעליעגלה. אַ הנדה 
האָט איהם דער בעל-עגלה גענעבען איינבינדען. האָט זיך געטראָ- 
פען אֵיין אומגליק;: על-פּי טעות, האָט דער אַיינבינדער אַרײג- 
געבונדען אין דער הנדה אַ שטיק פון אַ פרעמדער סליחה. דער 
בעלזעגלה װאָלט זיך אפשר ניט חאַפּען, האָבען די שכנים דער" 
הערט, אַז אָנשטאָט , שפוך חמתך על הנויים" האָט דער בעל-עגלה 
גענעבען אַ זינג-אויס מיט אַ וויינענדיגען ניגון פון סליחות ;הנשמה . 
לך והגוף פּעלך"... ס'איז געװאָרען זעהר א גרויס געלעכטער. אויף 
מאָרגען אין דער בעל-ענלה געקומען צו אונזער שכן דעם אַינ- 
בינדער און האָט איהם געװאָלט צערייסען אויף צווייען. 

--- נזלן, װאָס האָט איהר געהאַט צו מיר ? למאי האָט איהר 
אַרײינגעהאַקט אין מיין פּסח'דינער הנדה א חמצ'דיגע סליחה? 
אָט רייס איך אַייך אַרױס די קישקעס פון בויך !.. 

יאָ, מיר האָבען געהאַט דעמאָלט אַ פרייליכען פּסח. 

נאָר האָט קיין פאַראיבעל ניט, װאָס איך בין אַרין מים אַ 
פרעמדער מעשה. איך קעהר מיך באַלד אום צוריק צוֹ אונזערע 
גאָלדענע געשעפטען. 


10 | שלום-עלוכם , 


--- איך האָב געװאָלט אַ ביסעל טינט, 

--- וויפיעל דאַרפסט דו טינט ? 

--- גיט מיר פאַר אַ קאָפּיקע טינט. | 

מיין ברודער אליחו איז אויסער זיך. ער זאָל זיך ניט שעמען 
פאַר דער מאַמען, װאָלט ער אָט דעם חתן קאָפּעל פריהער דורב- 
געפּאַטשט און נאָכדעם אַרױסגעװאָרפען פון שטוב. ער האַלט זיך 
אַיין און גיסט איהם אָן פאַר אַ קאָפּיקע טינט. עס געהט ניט 
אַװעק קיין פערטעל שעה, קומט אַרין אַ מיידעל,. דאָס מיידעל 
קען איך ניט. זי קאַלופּעט מיטן פינגער די נאָז און רעדט צו 
מיין מאַמען ; 

-- דאַ מאַכט מען טינט ? 

-- יאָ, װאָס איז דען ? 

-- די שוועסטער האָט געבעטען, טאָמער קאָנט איהר איחר 
לייהען אַ ביסעל טינט? זי דאַרף אַװעקשרײיבען אַ בריוועל קיין 
אַמעריקע צו איהר חתן. 

--- ווער איז דיין שוועסטער ?ָ 

--- בתיה די נייהטאָרין. 

-- אַ? זעח נאָר, װוי זי איז אױיסגעװאַכסען ! קיין עין"הרע ! 
איך האָב דיך גאָרניט דערקענט. אַ טינטורע? האָסט דו? 
| = -- וי קומט צו אונז אַ טינטורעל? ? מיין שוועסטער האָט 
געבעטען, טאַמער האָט איהר אַ פּען, זי װעט נאָר אָנשרייבען דאָס 
בריוועל קיין אַמעריקע, גיט זי אַייך אִפּ צוריק די טינט און פּען. 

מיין ברודער אליהו איז נישטאָ ביי'ם טיש. ער אין אין 
אַלקיר, ער געהט אַרום מיט שטילע טריט, קוקט אַראָפּ און בייסט 
די נענעל, 


1 


--- װאָס האָסט דוֹ אָנגעמאַכט אַזױ פיע? טינט'? האָסט, 
אַפּנים, געװאָלט פאַרזאָרגען די וועלט מיט טינט, טאָמער וועט זיין 
אַ הונגער אויף טינט ? 
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מיך דאַרף מען לֿאַנג ניט בעטען. איך שטעל מיך אַװעק ביי 
דער טיר און הער זיך צו, װאָס זאָנט מען ; ווער עס שטעלט זיך 
אָפּ און װאָס מע רעדט. אָפּגעשטאַנען אַקעגען א האַלבע שעה, 
קום איך אַריין צוריק אין שטוב. מיין ברודער אליהו געהט"צו 
צו מיר און פרעגט מיך שטיל: 

--- נו? 

--- װאָס נו? 

--- װאָס האָבען זיי געזאָגט ? 

--- ווער ? 

--- די מענטשען, װאָס זענען געגאַנגען פאַרביו. 

--- זיי האָבען געזאָגט, אַז ס'איז שען אָנגעשריבען. 

--- און מעהר גאָרנישט ? 

--- מעהר נאָרנישט. 

מיין ברודער אליהו זיפצט. װאָס זיפצט ער? די מאַמע 
פרענט איהם אויך דאָס זעלבע. | 

--- װאָס זיפצסט דו, נאַרעלע ? װאַרט אויס אַ קאַפּ. אין 
איין טאָג, ווילסט דו, זאָל אױיספאַרקויפט ווערען די גאַנצע סחורה ? 

--- חאָטש אַ פּעטשאַטעק ?... -- זאָגט איהר סמיין ברודער 
אליהו מיט טרערען אין האַלז. 

--- ביזט אַ גרויסער נאַר, זאָג איך דיר. װאַרט אויס, מיין 
קינד, דו וועסט, אם ירצה השם, האָבען אַ פּעטשאַטעק אויך. 

אַזױ זאָגט צו איהם די מאַמע און גרייט צום טיש. סיר 
וואשען זיך און געהען עסען. מיר שפּאַרען זיך צונויף אַלע פיער 
אינאיינעם, איבער די פלעשער אין ענג אין שטוב -- סכנות. 
נאָר-װאָס מיר האָבען נעמאַכט המוציא, פויפט אַריין אַ בחור'על. 
אַ ציקאַװע בחור'על. ער איז שוין אַ חתן. איך קען איהם. קאָ" 
פּעל הייסט ער. דער טאַטע זיינער איז אַ שניידער. אַ דאַמסקי 
שניידער. 

--- דאָ פּאַרקויפט זיך טינט לאחדים ? 

--- יאָ, װאָס איז דען ? 
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זאָנט איהם יורעל דער שרייבער : , פלעשער? איך האָב געקויפט 
אַ פלאַש טינט, על איך האָבען און האָבען, ביז ס'וועט אויסגעהן, - 
וועל איך קויפען נאָך אַ פלאַש"... אָט האָסט דו דיר אַ געשעפט ! 
אַ שרייבערוק קאָן ! פריהער האָט ער געזאָגט, אַן אויף טינט געהט 
ביי איהם אַװעק אַ פארמענען ; איצט קויפט ער אַ פלאַש טינט, 
װועט ער האָבען און האָבען !... מיין ברודער אליהו איז נעכאך 
אויס מענטש. ער ווייסט ניט, װאָס זאָל ער טחון מיט אַזױ פיעפ 
טינט ? פריהער האָט ער געזאָנט, אַז לאחדים פאַרקויפט ער ניט 
קיין טינט, נאָר הורט. איצט איז ער בעסער געװאָרען. ער װועט 
שוין אָנהויבען, זאָגט ער, פאַרקויפען לאחדים. איך װאָלט שוין 
אַ בעלן זיין וויסען, װאָס הייסט , לאחדים" ? 
אָט װאָס ,לאחדים" הייסט. איהר מעגט דאָס האָרכען. 


הי 


מיין ברודער אליהו האָט געבראַכט צו טראָגען אַ גרויסען 
בויגען פּאַפּיער. ער האָט זיך אַוועקגעזעצט און אָנגעשריבען מיט 
גרויסע פדור-אותיות ; 


דאָ פאַרקויפט מען מינט הורם 
און ל א ח דים גוט און וואָ לוועל. 


די צוויי ווערטער ,לאחדים" און , װאָלװעל" זענען געווען 
אַזױ גרויס, אַז זיי האָבען פאַרנומען כמעט דעם גאַנצען בויגען. 
אַז דאָס אנגעשריבענע האָט זיך אויסגעטריקענט, האָט ער דאָס 
פּאַפּיער אױיסגעהאַנגען ביי אונז אויף דער טחיר פון יענער זייט. 
אַ סך מענטשען זענען דורכגעגאַנגען און האָבען זיך אָפּגעשטעלט 
קוקען. איך האָב עס נעזעהען דורכ'ן פענסטער. מיין ברודער 
אליהו קוקם אויך אין פענסטער אַריין און ברעכט די פינגער. אַ 
סימן, אַז ער איז צעטראָגען. ער מאַכט צו מיר : 

--- ווייסט דו װאָס ? געה אומיסטנע, שטעל זיך אַװעק בי 
דער טיר און הער זיך צו, װאָס זאָגט מען ? 


מיר פאַרפליוצען די וועלט מיט טונט 119 


ברודער אליהו, און עס קומט פאָר צווישען די צוויי אַ מאָדנער 
שמועס,. איך געב אַייך איבער דאָ דעם שמועס װואָרט ביי װאָרט : 

אליהו: וװאָס האָט איהר זיך אַזױ דערשראָקען ? 

אַיינבינדער: װאָס איז ביי דיר אין די פלעשער ? 

אכליהו: װאָס זאָל זיין? ויין! 

אַיינבינדער: װאָסער וויין ? ס'דאָך טינט ! 

א כיהו: הינט װאָס זשע פרעגט איהר? 

אַיינבינדער: װאָס וועסטו דו טהון מיט אַזױ פיעל 
טינט ? 

א כיהו: טרנקען. 

אַ יינבינדער: נין איך מיין אֶהן קאַטאָװעס. וועסם 
פאַרקויפען ?אחדים אויך ? 

אליהו: װאָס בין איך, אַ משונענער ? אַז פאַרקויפען, על 
איך פאַרקויפען צעהן פלעשער, צװאַנציג פלעשער, פופציג פלעשער. 
דאָס ווערד אָנגערופען ,חורט". איהר ווייסט, װאָס הייסט , הורט" ? 

אַ יינבינדער: איך וייס, װאָס הייסט הורט. ועמען 
וועסט דו פאַרקויפען ? 

אליהו: װעמען? דעם רב! 

און מיין ברודער אליהו געהט-אַװעק צו די קרעמער. געקומען 
צו איינעם, אַ גרויסען הורטאָווניק, הייסט ער זיך ברעננען א פלע- 
שעל, ער ווי? עס אָנקוקען,. דעם אַנדערען האָט ער געבראַכט אַ 
פלאַש טינט, וויל ער ניט נעמען אין די הענט אַרײן, ווייל ס'איז 
אֶהן אַ קוויטע?. אויפ'ן פלעשע? דאַרף זיין, זאָגט ער, אַ שען 
קוויטעל מיט אַ צאַצקע. זאָגט איהם מיין ברודער אליהו: ,איך 
מאַך ניט קיין צאַצקעס, איך מאַך טינט". ענטפערט ער איהם: 
,מאַכט געזונטערהייד". האָט ער זיך אַ װאָרף געטהאָן צו יודעל 
דעם שרייבער. האָט איהם יודעל דער שרייבער געזאָגט עפּיס 
זעהר אַ מיאוס װאָרט. ער האָט שוין, זאָגט ער, זיך אָנגעקויפט 
מיט טינט אויף אַ גאַנצען זומער. פרענט איהם מיין ברודער 
אליהו : , וויפיעל פלעשער טינט האָט איהר דאָס אַיינגעהאַנרעלט ?" 
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אויס אַ געלעכטער, ווערד ער אין כעס און רופט אַװעק די מאַמע 
אויפ'ן זעלבען סוד. די מאַמע געהט אַװעק קויפען פלעשער, און 
סיר נעמען זיך גיסען װאַסער אין פאַָס אַריין,. פאַרשטעהט זיך, 
גיט מיט אַ מאָל -- ביסלעכווייז. = נאָך יעדען עמער װאַסער טהוט 
ער אַ הויב-אויף די האַנט און אַ זאָג צו זיך אַליין: , געננג !" 
נאָכדעם טהוט ער אַ טונק-אַיין די פּען אין פאָס און אַ שרייב- 
אריין אין ווייסען פּאַפּיער אַריין און אַ זאָג צו זיך אַליין ; 
-- סע שרייבט ! 


און אַזױ עטליבע מאָל, ביז די מאַמע קומט צו געהן מיט אַ 
נייעם טראַנספּאָרט פלעשער. מיר נעמען זיך וויעדער צו דער 
פריהעריגער אַרבײט : ניסען טינט פון פאָס אין פלאַש. ביז מיך 
בלייבען װויעדער אֶהן פלעשער, 

--- ביז װאַכען איז דער שיעור ? -- טחוט אַ זאָג מיין שווע- 
גערין ברכה. | 

--- קיין עיןדחרע ניט ! -- מאַכט די מאַמע, און מיין ברודער 
אליהו טהוט אויף ברכה'ן אַ בייזען קוק, וי איינער רעדט : 

--- ביזט מיר טאקי אַ ווייב, נאָר אַ בחמח ביזט דו, זאָל זיך 
גאָט דערבאַרעמען ! 


ד: 


וויפיע? טינט מיר האָבען --- קאָן איך אַייך ניט זאָנען. איך 
האָב מורא, אויב ניט טויזענר פלעשער ! נאָר װאָס קומט ארויס --- 
ס איז ניטאָ זֵיי וואו אַהינצוטהון. מיין ברודער אליהו איז געווען 
שוין אומעטום. פאַרקויפען לאחדים, פלעשלעכווייז --- איז נישט 
קיין פּלאַן. אַזױ זאָגט מיין ברודער אליחו צו אונזער שכנה'ס 
מאַן, משה דעם אַיינבינדער. אַז ער אין אַריינגעקומען צו אונז 
און דערזעהען, קיין עיןדהרע, אַזױ פיעל פלעשער, האָט ער זיך דער- 
שראָקען און זיך געגעבען אַזש אַ װאָרף צוריק. דערזעהט מיין 
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און א ,לייקע" האָט ער געקויפט אַ נייע, און אַ קווערטעל אַ בלע- 
בענס, אויף צו גיסען די טינט פון פאָס אין די פלעשער. דאָ האָט 
ער וויעדער אַיינגערוימט דער מאַמען אַ סוד, זי זאָל פאַרקייטלען 
די טהיר. נאָכדעם האָט מען זיך אַלַע פיער גענומען צו דער 
אדרבייט. די אַרבײיט איז געװען אַיינגעטײילט דוקא גוט. סיין 
שוועגערין ברכה האָט די פלעשער דורכגעשווענקען און איבער" 
גענגעבען צו דער מאַמען. די מאַמע האָט אַריינגעקוקט אין יעדער 
פלאַש און איבערגענעבען צו מיר אין די הענט אַרין. איך האָב 
נאָר באדארפט אַריינשטעקען אין פלאַש אַריין די ;לייקע" און . 
צוהאַלטען מיט איין האַנט די לייקע, מיט דער אַנדערער די פלאַש. 
און מיין ברודער אליהו האָט געהאַט איין אַרבײיט: אָננעמען 
מיט'ן קווערטעל פון פאַס און גיסען צו מיר איבער דער ,לייקע". 
אַיין אַרבײיט איז דאָס זעהר אַ וואוילע, א פרייליכע. + איין חסרון 
נאָר: ס'איז טינט -- עס פלעקט די פינגער, די הענט, די נאָז, 
דאָס גאַנצע פּנים. מיר ביידע, איך און מיין ברודער אליהו, האָבען 
זיך געמאַכט שװאַרץ וי די שדים. דאָס ערשטע מאָל זעה איך, 
מיין מאַמע זאָל לאַכען. פון מיין שוועגערין ברכה שמועסט מען 
ניט: יענע אין שיער צעזעצט געװאָרען פאַר געלעכטער. סיין 
כרודער אליהו האָט פיינט, אַז מע לֿאַכט פון איהם, בייזערט ער זיך 
אויף מטיין שווענגערין ברכה, און פרענט זי, װאָס זי לאַכט. לאַכט 
זי נאָך שטאַרקער. ווערד ער נאָך מעהר אין כעס, לאַכט זי נאָך 
מעהר.. אֶלֶע מינוט חאפּט זי אָן אַ ספּאַזמע. ‏ ממש זי נעמט אֵיין 
א מיתה משונה! ביז די מאַמע הויבט זיך אָן בעטען, עס זאָל 
האָבען אַ סוף, און אונז זאָגט זי, מיר זאָלען זיך אַיינװאַשען. מיין 
ברודער אליהו האָט אָבער קיין צייט ניט. איהם קריכט נים אין 
קאָפּ װאַשען זיך. איהם כיגט דער קאָפּ אין פלעשער. אויס:ע- 
גאַנגען אַלֶע פלעשער. ניטאָ קיין פלעשער! וואו קריגט מען נאָך 
פלעשער ? ער רופטיאָפּ מיין שוועגערין ברכה אויף אַ זייט, גיט 
איהר געלט און רוימט איהר אַין אַ סוד, זי זאָל געהן נאָך פלעשער. 
הערט זי איהם אויס, טהוט איהם א קוק אין פּנים אַריין און שיסט 
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א ווייסען בויגען פּאַפּיער. ,װאָס מע שרייבט פּראַשעניעם" --- 
האָט ער א זאָג געטהאָן שטילערהייד דער מאַמען אויפ'ן אויהער. 
איינגעטונקען די פּען אין פאַס און נעגעבען אַ שרייב עפּיס אויפ'ן 
לוייסען בוינען פּאַפּיער מיט אַ דריידעל און מיט אַ צוק. דאָס אֲנֵ- 
געשריבענע האָט ער צונעטראָגען פריהער צו דער מאַמען, נאָכדעם 
צו מיין שוועגערין ברכה. די ביידע האָבען גענעבען אי קוק-אַריין 
און אַ זאָג צו איהם ; 
-- סע שרייבט ! 

באַלד נאָכדעם האָט מען זיך גענומען װיעדער צו דער פריהע- 
ריגער אַרבײט. - אָנגעגאָסען נאָך אַ פּאָר עמער װאַסער, האָט מיין 
ברודער אליהו אויפגעהויבען די האַנט: , גענוג !1" וויעדער א מאָל 
אַיינגעטונקען די פּען אין פאָס, װיעדער אַ מאָל געגעבען אַ שרייב- 
אַרײין אין ווייסען פּאַפּיער אַרין און ויעדער אַ מאָל צוגעטראַנען 
דאָס אָנגעשריבענע פריהער צו דער מאַמען און נאָכדעם צו מיין 
שוועגערין ברכה. די ביידע האָבען ויעדער געגעבען אַ קוק-אַריין 
אין פּאַפּיער אַריין און אַ זאָג ; 

-- סע שרייבט ! 

אָט אַזױ עטליכע מאָל, ביז דאָס פאָס איז געװאָרען פו?, וי 
איין אויג. ‏ עס איז שוין ניט געווען וואוחין צו גיסען ואַסער. 
דעמאָלט האָט מיין ברודער אליחו געגעבען אַ הויב-אויף די האַנט ; 
,גענוג 1" -- און מיר אַלע ‏ פיער האָבען זיך געזעצט עסען. 


גי 


נאָכ'ן עסען האָכען מיר זיך נענומען צום צעניסען די טינט 
אין פלעשער. פלעשער האָט מיין ברודער אליחו צונויפגעבראכט 
פון דער גאַנצער וועלט, אַלערלײ פלעשער און פלעשלעך. גרויסע 
און קליינע. פלעשער פון ביער, פלעשער פון וויין, פלעשער פון 
קװואַס, פלעשער פון בראַנפען. און גלאָט פלעשער. אויך פּראָב- 
קעס האָט ער אַיינגעהאַנדעלט אַלטע, ס'זאָל קאָסטען וועלוועלער, 
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טינט, האָט מען, זאָגט ער, באַדאַרפט קויפען גאַליש-יעפּעלעך, רי 
גאַליש-עפּעלעך צעקלאַפּען, נאָכדעם קאָכען זיי אויפ'ן פייער, ווייס 
איך וויפיעל, נאָכדעם אַרײינװאַרפען קופּערװאַסער; און בכדי דרי 
טינט זאָל גלאַנצען, האָט מען נאָך געמוזט צוגעבען אַ שטיקעל 
צוקער --- א גאַנצער טאַרעהאַם ! היינט, זאָגט ער, איז אַזאַ חיות ! 
איך קויף מיר, זאָגט ער, אין דער אַפּטייק אַ , פּראשעק" אַזעלכען 
מיט אַ פלעשעל , גליצערינע", מיש דאָס אויס מיט װאַסער, אַ זיד 
אויפץן פייער --- און פאַרטיג טינט. אַזױ זאָגט מיין ברודער 
אליהו, ער איז אַװעק אין דער אַפּטײיק און האָט געבראַכט אַ 
גוזמא , פּראָשקעס", און , גליצערינע? אַ גאַנצע פלאַש. נאָכדעם 
האָט ער זיך פאַרשפּאַרט אין אַלְקִיר און האָט עפּיס געטהאָן 
װאָס -- ווייס איך ניט. ס'אַ סוד. אַלסדינג איז ביי איהם אַ 
פוד. אַז ער דאַרף זאָגען דער מאַמען, למשל, זי זאָל איהם געבען 
ראָס אויבערשטע פונ'ם שטויסעל, רופט ער זי אָפּ אויף אַ זייט און 
זאָגט איהר שטילערהייד : , מאַמע ! דאָס אויבערשטע פונ'ם שטוי" 
סע5". די ,פּראָשקעס" מיט דער , נליצערינע? האָט ער אוים" 
געמישט אין א גאַנץ גרויסען טאָפּ (אַ נייעם טאָפּ געקויפט). 
דעם טאָפּ מיט'ן געמישעכץ האָט ער פאַררוקט אין אויווען און האָט 
געבעטען די מאַמע שטילערהייד, זי זאָל פאַרקייטלען די טיר. 
מיר אַלע האָבען געמיינט, מי יודע װאָס. די מאַמע האָט אַלע 
מינוט געחאַפּט אַ קוק צום אויווען. אַפּנים, זי האָט מורא געהאַט, 
דער אויווען זאָל ניט צעפאַלען װוערען אויף שטיקלעך. . נאָכדעם 
האָט מען אַרײינגעקאַטשעט אין שטוב אַריין דאָס פעסעל פון קװאַס. 
נאָכדעם האָט מען פּאַװאָלינקע אַרױסגענומען דעם טאָפּ פונ'ם 
אויווען און מע האָט פּאַװאָלינקע אַריינגעגאָסען דאָס געמישעכץ 
אין פעסעל אַרין. נאָכדעם האָט מען אָנגעהױבען גיסען אין פע- 
סעל אַרײן װאַסער. אַז דאָס פעסע? אין געװאָרען אָנגעפילט 
העכער האַלב, האָט מיין ברודער אליהו א זאָג געטהאָן  :‏ ,גענוג !" 
און האָט זיך גענומען צום בוך װאָס ,פּאַר אַ רובעל --- חונדערט". 
געקוקט און געהייסען שטילערהייד זיך ברענגען אַ פרישע פּען מיט 
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דערע מיאוסקייטען. ער רעכענט, קוֹדם כל, זיך נעמען צו טינט, 
טינט, זאָנט ער, איז אַ גוטער אַרטיקעל. אַלע לערנען זיך שריי- 
בען. ער אין א בעלן געווען פרענען ביי יודע? דעם שרייבער, 
וויפיעל געהט אַװעק ביי איהם טינט? זאָנט ער: אַ פאַרמעגען! 
יודעל דער שרייבער האָט אפשר זעכציג מיידלעך, װאָס ער לעהרענט 
זיי שרייבען. יונגלעך לערנען ניט ביי איהם. מע האָט פאַר 
איהם מורא. ער שלאָגט זיך. ער שלאָגט מיט א וירע איבער 
די הענט. מיידלעך קאָן מען ניט שלאָגען, + שמייסען אודאי ניט. 
עס טחוט מיר באַנג, װאָס איך בין ניט געבוירען געװאָרען בעסער 
אַ מיידעל. ערשטענס, װאָלְט איך פֿאַרשפּאָרט דאַװונען יעדען 
טאָג ס איז מיר גמאס געװאָרען. אַלע טאָג איין זאַך. היינט 
װאָלט איך נישט געוואוסט פון קיין תלמוד-תורה. אַ האַלבען טאָג 
געה איך אין תלמוד:תורה. לערנען לערען איך אוים'ן שפיץ מע- 
סער, נאָר פּעטש חאַפּ איך אֶהן אַ שיעור. איחר מיינט, פונ'ם 
רבין ? דוקא פון דער רביצין, איחר עסק, ואָס איך האַָדעװע די 
קאַץ ! איהר זאָלט אָנקוקען ביי איהר אַ קאַץ --- אַ גאָט'ס רחמנות ! 
תמיד איז זי הונגעריג. ניאַווקען ניאַװקעט זי שטילערחייד, מיט 
א געוויין, װוי לזובדיפ אַ מענטש. עס רייסט-אויס אַ שטיק האַרץ ! 
ביי זיי איז אָבער ניטאָ קיין קאַפּ רחמנות. װאָס האָבען זיי צו 
איהר? לאָז זי צונעהן צו עמיצען אַ שמעק טחון -- טהוט מען 
אויף איהר אַ געשריי : אַ טפּרוסס! פליהט זי אַװעק וואו דער 
שװואַרצער פעפער װאַכסט. קיין קאָפּ לאָזט מען איהר נים אוים- 
הויבען. אַנומעלטען איז זי גאַר פאַרפאַלען געװאָרען אויף עטליכע 
טעג. איך האָב געמיינט, אַז זי איז חלילה גע'פּנר'ט. צום סוף 
האָט זי זיך געקעצעלט.. איך קעהר מיך אום צו מיין ברודער 
אליהו'ס טינט, | 


ב. 


| מיין ברודער אליהו זאָנט, אַן די וועלט איז געװאָרען נאָר 
נישט דאָס, װאָס אַמאָל. אַמאָל, אַז מע פלענט וועלען מאַכען 


זנט. 
מיר פֿאַרפלײצען די וועלט מיט טינט 


גייט עטנ דנוצא 


א. 


אוי, בין איך נגעווען אַ נאַר ! דערפאַר, װאָס איך האָב פאַר" 
קויפט ניט אַזאַ גוטען קװאָס, האָב איך געמיינט, אַז מע װועט מיך 
קעפּען ! צום סוף --- גאָרנישט. אומזיסט איבערגעשראָקען. יענ" 
טע מעג פאַרקויפען חלכ פאַר גענזענשמאַלץ ? און גדליה דער קצב 
האָט גיט געהאָדעװעט די שטאָדט אַ קיילעכיג יֹאָהר מיט טרפה 
פלייש? אַזוי האָט אונזער שכנה פּעסי אויסגערעדט מיין מאַמע 
דאָס האַרץ, איין אַקציע מיט מיין מאַמען ! |אַלסדינג נעמט זי 
זיך צום האַרצען. דערפאַר האָב איך ליעב מיין ברודער אליהו. 
מיין ברודער אליחו פאַלט ניט אַראָפּ ביי זיך דערמיט, װאָס מיר 
האָבען זיך אָפּנעבריהט אויפ'ן קוואס.. אַבי ער האָט דעם בוך, איז 
איהם גוט. ער האָט געקויפט אַ בוך פאַר אַ רובעל. דאָס בוך 
הייסט , פאַר א דובעל הונדערט !" ער זיצט און לערענט איהם 
אויף אויסענוועניג. דאָרטען זענען דאָ אֶהן אַ שיעור רעצעפּטען, 
וי אַזוי מע מאַכט געלט. ער קען שוין כמעט אַלע רעצעפּטען. 
ער ווייסט שוין, װוי אַזױ מע מאַכט טינט, וי אַזױ מע מאַכט שוה" 
װאַכס, וי אַזױ מע טרייבט-אַרױס מייז און טאַראַקאַנעס און אַנ- 
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רעש, אַ מהומה. אַלע מונוט קומען-צו נייע מענטשען. דער יון. 
האַלט מיך פאַר אַ האַנט און ויל אונז אָפּפיהרען (מיך מיט'ן 
געטראַנק) ‏ גלייך אין פּאַליציע אַרין. דער טומעל װערד נאָך 
גרעסער: ,אַ יתום! נעבאשך, אַ יתום!" -- הער איך פון אַלע 
זייטען. דאָס האַרץ זאָגט מיר, אַז איך האַלט שמאָל,. איך קוק 
אויפ'ן עולם, װאָס אַרום מיך : ;אידען, האָט רחמנות !"... מע 
וויל אַריינרוקען דעם יון אַ מטבע. דער יון נעמט ניט. רוסט 
זיך אַן צו מיר איינער, איין אַלטער איד מיט גנבח'שע אויגען, 
פאַרשטעלט, אויף לשון-סודש : 

-- מאָטע?! רייס אַרויס דעם יד פונ'ם יון און הויב אויף 
די רגלים און מאַך פּליטה ! 

איך טהו זיך אַ רייס:אויס, געם די פיס אויף די פּלײייצעס 
און מאַרש אַהיים ! ניט טוידט, ניט לעבעדיג, פאֵל איך אַריין 
אין שטוב אַרײן, | 

-- וואו איז דער קרוג ? --- פרעגט מיך מיין ברודער אליהו. 

--- אין פּאַליציע ! -- ענטפער איך איהם און פאַל-צו צו 
דער מאַמען מיט אַ געוויין, | 
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--- יונגעלע ! װאָס איז דאָס ביי דיר פאַר אַ געטראַנק 1 

איך הער איהם אין טראָק. עס שטעהען נאֶךְּ צוויי אירען 
און װאַרטען, איך זאָל זיי שוין אָנגיסען. איינער זפּטיאָפּ אַ 
האַלבע גלאָז, דער אַנדערער א דריטעל, זיי באַצאָהלען, שפּייען- 
אויס און געהען אַװעק. נאָך איינער טראָגט צו דאָס גלאָז צו 
די ליפּען. ער פאַרזוכט און זאָגט, אַן סע שמעקט מיט זייף און 
ס'איז, דאַכט זיך, געזאַלצען. נאֶך איינער טהוט אַ קוק אויפ'ץן 
גלאָז און ניט מיר אֶפּ צוריק מיט די ווערטער : 

--- װאָס איז דאָס ביי דיר ? 

--- אַזא געטראַנק. --- זאָג איך. 

--- אַ געטראַנק ? --- מאַכט ער צו מיר. -- אַ געשטאַנק, 
נישט קיין געטראַנק ! | 

איינער געהט-צו, פאַרזוכט און טהוט אַ פּאַליאָסקעיאױס 
דאָס גלאָז גלייך מיר אין פּנים אַרין, אין אַ מינום אַרום שטע- 
הען אַרום מיר אַ נאַנץ רערעל מיט אידען, ווייבער און קינדער. 
אַלע רעדען, מאַכען מיט די הענט, קאָכען זיך. דערזעהט אַ יון, 
אַז מע קלייבט זיך, געהט ער צו און פרענט, װאָס איז דאָ? דער- 
צעהלט מען איהם. געהט ער און קוקט אַריין צו מיר אין קרוג 
אַריין און הייסט זיך געבען פאַרזוכען. גיס איך איהם אַן אַ 
נלעזעל מיט קװאָס. דער יון טחוט אַ טרונק-אָפּ און שפּייט-אוים 
און ווערד מלא רציחה. 

--- וואו האָסט דו נענומען אַזעלבע פּאָמאיעס? -- פרעגט 
ער מיך. 

--- דאָס איז פון אַ בוך, זאג איך איהם, מיין ברודער'ס 
מלאכה. פמיין ברודער אַליין מאַכט דאָס. 

--- ווער איז דיין ברודער ? --- פרעגט ער מיך. 

--- מיין ברודער אליהו. --- זאָג איך איהם. 

--- װאָסער אליהו ? --- פרעגט ער מיך. 

--- דבר נישט, דו נאָרישער יאָלד, אויף דיין אחי ! --- זאָנען 
צו מיר עטליכע אידען אַלע מיט אַ מאָל,. עס װערד א טומעל, אַ 
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הכל?, עס געהט ניט חסר קיין טראָפּען, און מיר מאַבען, קיין 
עיןדהרע, פיין געלט. די מאַמע האָט זיך אַרומגעצאָהלט מיט אַ 
סך חובות. אויסנעלייןט אַ פּאַר נויטיגע משכונות, דאָס בעט- 
געװאַנט. אין שטוב האָט זיך באַװיזען אַ טישעל, אַ בענקעל. 
אויף שבת האָבען מיר פיש און פלייש און ווייסע קוילעטשען. 
מיר האָט מען צוגעזאָגט, אם ירצה השם, אויף ימים-טובים אַ פַּאָר 
שטיוועלעך גייע. סיר דאַכט, אַז קיינעם אין נים אַזױ גוט, וי 
מיר ! 


ה, 


געהט זייט אַ נביא און טרעפט, אַז ס'וועט זיך טרעפען אַזאַ 

מין אומגליק, און אונזער געטראַנק וועט װערען פּסול, חאָטש 
געמט גיסט איהם אַרױם אין פּאָמעניצע! נאָך אַ גליק, װאָס מע 
האָט מיך ניט פאַרנומען אין פּאַליציע. הערט אַ מעשה! איינ- 
מאָל האָב איך פאַרבלאַנזעט מיטץ קרוג קװאַס צו אונזער שכנה 
פּעסי. דער גאַנצער עולם האָט גענומען צו גלעזלעך קװאָס, און 
איך אַליין אויך מיט זיי, אויסגערעכענט, אַז עס פעהלט מיר א 
גלעזלעף צוועלף-דרייצעהן געטראַנק, האָב איך מיך שריינגעחאַפּט 
אין הויז, דאָרטען וואו דאָס װאַסער שטעהט ביי זיי. אָנשטאָט 
דער רייזשע מיט װאַסער האָב איך, אַפּנים, געטראָפען צו דער 
באַליע, וואו מע װאַשט נרעט, און אַריינגעפּליאָסקעט אַ פופצעהן- 
צואַנציג גלעזער צו מיר אין קרוג אַריין, און בין אַװעק אין נאָס 
אַריין מיט אַ נייעם ניגון, װאָס איך אַלײן האָב צונעטראַכט . 

אידען, אַ געטראַנק ! 

טעם גךדעדן ! 

אַזאַ יאָהר אויף מיר, 

אויף אַייך און אויה אונז ביירען ! 

שטעלט מיך אִפּ אַ איד, באַצאָהלט מיר אַ קאָפּיקע און ער 

הייסם זיך אָנגיסען אַ גלעזעל קװאַס. ‏ ער טרינקט-אויס ראָס 
גאַנצע גלאָן און פֿאַרקרימט זיך, 
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עס נעהט אונז, קיין עין-הרע, דורך טיר און דורך טויער. 
איין טאָג איז הייסער פונ'ם אַנדערען. ‏ עס ברענט! מענטשען 
געהען-אויס פאַר היץ, קינדער פאַלען אַזױ װי פליעגען. וען נים 
דאָס גלעזע? קװאַס, װאָלט מען פאַרברענט געװאָרען. איך קעהר 
מיך אום מיט'ן קרוג, בלא גוזמא, צעהן מאָל אַ טאָג ! מיין ברורער 
אליהו קוקט אַריין אין פאָס אַריין מיט איין אויג און זאָגט, אַז 
עס טאָנט שוין. פּאַט ער אויף אֵַיין עצה און גיסטיצו נאָך א 
פּאָר עמער װאַסער. אויף דער עצה בין איך געפאַלען נאָך פריהער 
פון איהם. איך מוז מיך מודה זיין פאַר אַייך, אַז איך האָב אִפּ" 
געטאָן אַ שפּיצעל שוין עטליבע מאָל. כבמעט אַלע טאָג חאַפּ איך 
מיך אַריין צו אונזער שכנה פּעסי און געב איהר פאַרזוכען אַ 
גלעזע?ל פון אונזער אייגענעם געטראַנק. איהר מאַן, משה דעם 
אַיינבינדער, געב איך צוויי גלעזלעך. ער אין אַ גוטער מענטש. 
די קינדער אַלע געב איך אויך צו גלעזלעך קװאָס. לאָזען זי 
אויך וויסען, װאָס פאַר אַ געטראַנק מיר קאָנען מאַכען. דעם 
בלינדען פעטער גנעב איך אויך אַ נלעזעל קװאַס אויף צו פאַרי 
זוכען. אַ רחמנות, ער איז נעבאַך א קאַליקע. אַלע מיינע באַ- 
קאַנטע געב איך קװאָס. אומזיסט, אֶהן אַ קאָפּיקע געלט. און 
בכדי ס'זאָל ניט זיין קיין שאָדען, דערגיסם איך דעם קרוג מים 
װאַסער. אויף איטליכס גלעזע? קװאָס, װאָס איך געב-אַװעק אומ" 
זיסט, דערניס איך צוזיי גלעזער װאַסער. דאָס אייגענע טהוט מען 
אין דער היים אויף, למשל, מיין ברודער אליהו טרינקט"אוים 
א גלעזעל קוואס, דערגיסט ער באַלד מיט װאַסעה. ער אין גע- 
רעבט. ס'איז אֵיין עבירה אַ קאָפּיקע. מיין שװעגערין. ברכה 
טרינקט-אויס אַ פּאֶר נלעזלעך קװאָס (זי האָט ליעב מיין ברודער 
אליהו'ס קװאָס -- סכנות !), דערגיסט זי באַלד מים װאַסער. 
די מאַמע פאַרזוכט אַמאָל אַ נלעזע? קװאָס (זי דאַרפ מען בעטען. 
אַליין װועט זי ניט נעמען !), דערגיסט מען באַלד מיט װאַסער. 
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קאָנען אויסדרעהען אַזױ פינף-זעכם מאָל דורכ'ן טאָג, וועלען מיר 
האָבען פאַרדיענט פּונקט הונדערט רובעל אַ חודש. איצט רעבענט, 
זייט מוחפ, אַראָפּ די פיער טעג שבת, װאָס אין חודש, װועט איהר 
שוין אַליין וויסען, וויפיעפ דאָס געטראַנק קאָסט אונז און װאָס 
פאַר אַ פּראָצענט מיר פאַרדיענען ביי איהם ? דאָס געטראַנק 
קאָסט אונז זעהר װאָלװעל, מע קאָן זאָגען, כמעט גאָרניט. ראָס 
גאַנצע געלט געהט-אַועק אופֿ'ץ אֵייז. דעריבער דאַרף מען זעהען, 
יואָס גיכער אױיספאַרקויפען דעם קרוג מיט'ן געטראַנק, בכדי ראָס 
שטיקעל אַייז זאָל צוניץ קומען אויפ'ן צווייטען קרוג, און אויפ'ן 
דריטען קרוג, און אַזױ ווייטער. דעריבער דאַרף מען מיט'ן גע- 
טראַנק געהן גיך, טאַקי לויפען. נאָך מיר לויפענאָך יונגלעך, 
שקצים, אַ גאַנצע טיטשקע. זיי קרימען מיך איבער, וי איך זינג. 
איך הער זיי אָבער מיט'ן קאָטער. איך זעה װאָס גיכער אויס- 
ברענגען דעם קרוג און לויפען אַהיים נעמען נאָך אַ קרונ. וויםיעפ 
איך האָב געמאַכט דעם ערשטען טאָג --- ווייס איך אַליין ניט. 
איך ווייס נאָר, אַז מיין ברודער אליחו מיט מיין שוועגערין ברכה 
מיט מיין מאַמען האָבען מיך שטאַרק געלויבט וועטשערע האָט 
-מען מיר געגעבען אַ שטיק דיני מיט אַ שטיק קאַװענע מיט צוויי 
פלוימען אינגערשע. פון קװאָס שֶמועסט מען ניט. קװאָס טרין- 
קען מיר אַלע אַזױ וי װאַסער. פאַר'ן שלאָף בעט מיר אויס די 
מאַמע אויף דער ערד אוֹן פרעגט מיך, צי עס טהוען מיר ניט וועה 
חלילה די פּיס. מיין ברודער אליהו לאַכט פון איהר. ער זאָגט 
אויף מיר, אַז איך בין אַזאַ יונגעל, װאָס מיו טהוט קיינמאָל ניט 
וועה קיין זאַך. | 

--- געוויס ! -- זאָג איך. --- אַ סימן, אויב איחר. ווילט, געה 
איך באַלד מיט אַ קרוג אין מיטען האַלבע נאַכט. 


אַלע דריי צעלאַכען זיך פון מיין בריה'שאַפט. נאָר אויף 
דער מאַמע'ס אויגען זעה איך טרערען. נו, דאָס איז דאָך אֵיין 
אַלטער 2ל? -- אַ מאַמע דאַרף וויינען ! איך װאָלט וועלען וויסען : 
אלע מאַמעס וויינען אַזױ שטענריג, װוי מיין מאַמע ? 
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ניט איך? מיין ברודער אליהו'ן פּאַסט ניט. ער איז דאָך שוין 
א באַװייבטער. דער מאַמען --- אודאי ניט. מיר וועלען גאָר 
ניט דערלאָזען, אַז די מאַמע זאָל אַרומגעהן מיט אַ קרוג איבער'ן 
מאַרק און שרייען: ,קװאָס! קװאָס ! אידען, קװאָס!". אַלע 
האָבען גע'פּסק'ענט, אַז דאָס דאַרף זיין מיין אַרבײט. איך אַלײן 
האָב אויך אַזױ געדענקט. איך האָב מיך מחיה געווען, אַז איך 
האָב דערהערט דאָס נייעס. מיין ברודער אליהו האָט נגענומען 
מיך לערנען, וי אַזױ איך זאָל טחון,. דעם קרוג זאָל איך האַלטען 
אין איין האַנט אויף אַ שטריקעל, דאָס גלאָז אין דער אַנדערער 
האַנט, און בכדי דער עולם זאָל זיך אָפּשטעלען, זאָל איך זינגען 
הויך, און מיט אַ נינון, אִם אַזױ: 

אידען, א געטראַנק ! 

אַ קאָפּיקע אַ נלאָז! 

קאַלט און זיסם -- 

אַ דערקוויקעניש |... 

אַ קול, האָב איך אַייך שוין לאַנג געזאָנט, אַז איך האָב אַ 

שענס. אַ סאָפּראַנאָרשטימע, בירושה פון מיין טאַטען, עליו השלום. 
איך האָב גענעבען אַ זינגדאַרױס אויף אַ קול און האָב איבערנעי 
דדעהט דעם פּסוק מיט די פים אַרױף: 

זיסער קװאָס אַ גלאָן! 

אַ קאָפּיקע אַ איד ! 

אַ קוויק און א קאַלט -- 

אַ דערטרינקעניש !... 


איך ווייס ניט: צי מיין געזאַנג איז אַזױ געפעלען געװאָרען ? 
צו דאָס געטראַנק איז טאַקי געווען אַזױ נוט? צי אפשר וייף. 
דער טאָג איז געווען זעהר אַ הייסער? איך האָב דעם ערשטען. 
קרוג אויספאַרקויפט אין איין האַלבע שעה און בין געקומען אַהיים 
מיט במעט פינף גילדען פּדיון. מיין ברודער אליהו האָט אִפי 
נענעבען דאָס געלט דער מאַמען, און מיר האָט ער באַלר אָנגע- 
גאָסען אַ פרישען קרוג. ער האָט געזאָגט, אַז אויב איך װעל מיך 
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קיינער ניט. דאָס איז ברוג'ס סוד. מע זאָגט, אַז ער לענט אַריין 
אינוועניג עפּיס אַזעלכעס, װאָס שיסט. אַנדערע זאָגען -- אַ 
ראָזינקע. אַנדערע זאָגען --- האָפּען. + קומט דער זומער, האָט ער 
ניט קיין הענט. אַזױ פיעל לייזט ער געלט! 
אונזער קװאָס, װאָס מיין ברודער אליהו מאַכט נאָכ'ן רע- 
צעפּט, איז נים קיין בוטעליקװאַס און שיסט ניט. אונזער קואס 
איז אֵיין אַנדער מין געטראַנק. װי אַזױ ער װערד געמאכט -- 
קאָן איך אַייךְ ניט זאָגען. מיין ברודער אליהו לאָזט קיינעם נישט 
צו, בשעת ער מאַכט איהם. אַז ער גיסט װאַסער -- זעהען אַלע. 
נאָר אַז ער האַלט אין רעכטען מאַכען, פּאַרשליסט ער זיך אין 
דער מאַמע'ס אֵלקיר,. נישט איף, נישט די מאַמע, נישט מיין 
שוועגערין ברכה -- קיינער האָט ניט די זכיה צו זיין דערביי. 
נאָר אויב איהר זאָנט מיר צו, אַז ס'וועט זיין אַ סוד, קאָן איף 
אייך זאָגען, װאָס אין דעם געטראַנק געפינט זיך. איך וייס 
דאָך װאָס ער גרייט צו. דאָרטען געפינט זיך שאָלעכץ פון לימענע, 
שיטערער האָניג (מעליס), אַ זאַך װאָס מע רופט דאָס קרימעטאַר- 
טערום און װאָס איז זויערער פון עסיג, און דאָס איבערינע -- 
װאַסער,. ואַסער איז דאָרטען דאָ מעהר פון אַלסדינג. װאָס מעהר 
װאַסער --- מעהר קװאַס. דאָס אַלץ ווערד גוט אויסגעמישט מיט 
אַ פּראָסטען שטעקען, אַזױ שטעהט געשריבען אין בוך, און דאָס 
געטראַנק איז פאַרטיג. נאָכדעם װערד ער אַרינגענאָסען אין אַ 
גרויסען קרוג, און מע װאַרפט אַריין אַהין אַ שטיק אֵין. | אַיין 
איז דער עיקר ! אִהן אַייז טוג דאָס גאַנצע געטראַנק אויף תשעה 
גייענציג כפּרות. דאָס זאָג איך אַייךְ ניט פונ'ם בוך, נאָר איך 
האָב איינמאָל אַליין פֿאַרזוכט אַ ביסעל קװאָס אֶהן אַייז, האָב 
איך געמיינט, אַז ס'איז אַיין עק פון מיין לעבען ! 
4, 
נעמאַכט דאָס ערשטע פעסעל קװאַס, איז געבליבען, אַז אַרױיס- 
טראָגען פאַבקוופּען איהם אויף דער נאָס זאָל איך. ‏ װער דען, אַז 
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שאַט, שוין דאָ אַ בוך! מיר האָבען דאָס נאָר אױסגעפּאַקט, 
האָט מיין ברודער אליהו זיך אַוועקגעזעצט לייענען דאָס בוך. 
וועה-וועה, װאָס ער האָט דאָרטען אויסגעלייענט ! וויפיעל סנולות 
אויף צו מאַכען נעלט דורך פאַרשיעדענע רעצעפּטען! אַ רעצעפּט 
אויף צו פאַרדיענען הונדערט רובע? אַ חודש דורך מאַכען די בעסטע 
טינטען,. אַ רעצעפּט אויף צו פאַרדיענען הונדערט רובעל אַ חודש 
דורך מאַכען גוטע שװאַרצע שוהװאַכס. אַ רעצעפּט אױיף צו 
פאַרדיענען הונדערט רובעל אַ חודש דורך אַרױסטרײבען מייז, טאַ- 
ראַקאַנעס און אַנדערע מיאוסקייטען. אַ רעצעפּט אויף צו פאַר" 
דיענען הונדערט רובע? אַ חודש און מעהר דורך מאַכען ליקערען, 
זיסע בראַנפענס, לימאָנאַד, סאָדע-װאַסער, קװאַס אוֹן אַנדערע נאָך 
מעהר ביליגע געטראַנקען. 

מיין ברודער אליהו האָט זיך אָפּגעשטעלט אויפ'ן לעצטען 
רעצעפּט. ערשטענס, ווייל דורך איהם קאָן מען פאַרדיענען נאָך 
מעהר פון הונדערט רובעל אַ חודש. אַזױ שטעהט דאָךְ בפירוש 
געשריבען אין בוך. צווייטענס, מע דאַרף זיך ניט פּאַטשקען מיט 
טינט און מיט שוהװאַכס און נים האָבען צו טהון מיט מייז, 
טאַראַקאַנעס און אַנדערע מיאוסקייטען. די פראַגע איז נאָר, צו 
װאָסער אַ נעטראַנק זאָל מען זיך נעמען 4 צו ליקערען און זיסע 
בראָנפענס דאַרף מען האָבען רויטשילר'ס פאַרמענען. צו קימאָ- 
גאַר און סאָדע-װאַסער דאַרף מען האָבען אַ מאַשינע אַזעלכע, 
עפּיס אַ מין שטיין, װאָס קאָסט מי יודע וויפיעל! בלייבט איבער 
נאָר איין זאַך: קװאָס ! קװאָס איז אַזאַ מין געטראַנק, װאָס קאָסט 
װאָלװעל און עס געהט אַ סך. ובפרט נאָך אין אַזאַ הייסען זומער, 
וי היינט. פון קװאַס, דאַרפט איהר וויסען, אין ביי אונז ברוך 
דער קװואַסניק געװאָרען א נביר. ער מאַכט ,בוטעל-קװאַס". זיין 
קװאַס האָט אַ שם אויף דער וועלט. ער שיסט פון די פלעשער, 
וי פון אַ האַרמאַט,. װאָס איז דער שכל, װאָס סע שיסט, ווייסט 
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געטראַנק, װאָס מיין ברודער אליהו מאַכט איהם אַליין מיט זיינע 
אייגענע הענט. ער האָט זיך אויסגעלערענט מאַכען דאָס פון אַ 
בוך, װאָס קאָסט סך הכל איין רובעל, און פארדיענען קאָן מען 
מיט דעם הונדערט רובעל אַ חודש און מעהר. מיין ברודער אליהו, 
װיבאַלד ער האָט נאָר איבערגעלייענט, אַז ס'אין דאָ אַזאַ בוך 
אויף דער וועלט, אַזױי האָט ער באַלד אַװעקגעשיקט אויף דער 
פּאָסט אַ קערבעל (דאָס לעצטע קערבע?) און האָט אָנגעזאָנט דער 
מאַמען אַ בשורה, זי זאָל ניט זאָרגען מעהר. | 


--- מאַמע ! דאַנקען גאָט, מיר זענען געהאָלפען. מיט פרנסה 
זענען מיר שוין פאַרזאָרגט אָט אַזױ ווייט (ער ווייזט מיט דער 
האַנט אויפ'ן האַלן). 


-- װאָס איז דע ? -- פרעגט די מאַמע. -- האָסט נע- 
קריגען אַ שטעלע ? יי 


-- נאָך בעסער פון אַ שטעלע! -- ענטפערט איהר מיין 
ברודער אליהו, און די אויגען ביי איהם לייכטען. אַפּנים, פון 
גרויס שמחה. ער הייסט איחר װאַרטען נאָך עטליכע טעג, ביז 
דאָס בוך וועט איהם אֶנקומען, 


-- װאָסער בוך ? --- פרעגט איהם די מאַמע, 


--- ס'איז שוין איין מאָל אַ בוך ! --- זאָנט איהר מיין ברודער 
אליהו און פרעגט זי, אויב זי װעט זיין צופריעדען מיט הונדערט 
רובע? אַ חודש 1 לאַכט פון איהם די מאַמע און זאָגט איהם, אַז 
זי װאָלט געווען צופריעדען מיט חונדערט רובעל אַ יאָהר, אַבי 
זיכערע. ענטפערט איהר דערויף מיין ברודער אליהו, אַז ביי 
איהר אין צוֹ אַ קליינע השנה, און ער לאָזט זיך נעהן אויף דער 
פּאָסט. אַלֶע טאָג געהט ער אויף דער פּאָסט און פרענט זיך נאָך 
אויפ'ן בוך. שוין העכער א ואָך, אַז ער האָט אַװעקגעשיקט דאָס 
קערבעל, און קיין בוך איז נישטאַָ! דערוויי? דאַרף מען לעבען. 
,די נשמה אױסשפּײען קאָן מען ניט". אַזױױי זאָגט די מאַמע. 
-איך פאַרשטעה גיט, וי אַזױ שפּייט מען דאָס אויס 8 נשמה? ‏ 


זדעש 
מיין ברודער אליהו'ס געטראַנק. 





א. 

, פאַר איין רובעל --- הונדערט רובעל! הונדערט רובע 
א מאָנאַט און מעהר קאָן פּאַרדיענען יעדער איינציגער, װער עס 
װועט זיך באַקענען מיט'ץ אינהאַלט פון אונזער בוך, װאָס קאָסט 
סך הכ? איין רובעל מיט פּאָרטאָ, לויפט, קויפט! סטאַפּט, 
חאַפּט --- אוהר װועט פארשפּעטיגען !". 

אָט אַזאַ מין זאַך האָט אויסגעלייענט ערגיץ אויף די בלעטער 
מיין ברודער אליהו באַלד וי ער איז אַראָפּ פון קעסט. און אַראָפּ 
פון קעסט איז מיין ברודער אליהו ניט דערפאַר, ווייל עס איז 
איהם ,אוױיסגעגאַנגען די יאָהרען". צוגעזאָגט האָט מען איהם, 
אייגענטליך, קעפט נאַנצע דריי יאָהר, און געהאַלטען האָט מען 
איהם אפילו נישט קיין דריי פערטעל יאָהר. עס האָט זיך מיט 
זיין רייכען שוועהר געטראפען אַיין אומנליק. יונה דער בעקער 
האָט אָנגעזעצט און איז געװאָרען פון אַ נגיד אַ קבצן. פון װאַנען 
דער בראָך איז געקומען -- האָב איך אַייך שוין דערצעהלט. צויי 
מאָל איין זאַך דערצעהל איך קיינמאָל נישט, סיירען מע בעט מיך. 
איצטיגס מאָל וװעט זיך ניט העלפען קיין בעטען אויך, ווייל איך 
בין זעהר פאַרנומען. איך פאַרדיען געלט. איך טראָג אַרום אַ 
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האָט דאָס געטראָפען, זאָנט זי, מעהר פון אַלעמען. א שמאַלץ- 
גרוב האָם זיך איהר פאַרגלוסט ! 


--- די שמאַלץ רינט-אויס, די נרוב בלייבט איבער. זיי 
דערווייל ביי מיר, מיין קינד, ביז גאָט וועט רחמנות האָבען... 


אַזױ זאָגט די מאַמע און טרעט-אָפּ דער שנור איהר בעט, 
דאָס איינציגע שטיקע? מעבעפ, װאָס ביי אונז אין שטוב, 


אַ שמאַלץיגווב 1 


זעצט הייסט דאָס ביי אונז. זענען געקומען די בעלי-חובות און 
האָבען איהם אָפּגעשריבען פון קאָפּ ביז מיס. זיי האָבען צוגע- 
נומען ביי איהם ביז אַ פאָדעם. אַלְץ װאָס אין שטוב, און אפילו 
די שטוב אַליין אויך, נאָך מיט װאָסערע בזיונות ! מע האָט איהם 
געבעטען מחילה, ער זאָל אָפּריינינע! די שטוב. דאָס הייסט, 
מע האָט איהם אַרױסגעװאָרפען, זאָנט ער, אויף דריי שפּענדלעך. 

--- וועה איז מיר ! --- זאָנט די מאַמע און ברעכט די הענט.--- 
וואו איז אַהינגעקומען זיין געלט ? , ער איז דאָך געווען אַזאַ נגיר ! 


ענטפערט איהר מיין ברודער אליהו, אַז, ערשטענס, איז ער 
גאָר ניט געווען אַזאַ נגיד. און צווייטענס... דאָ מישט זיך אַרײן 
מיין שוועגערין ברכה, אַז איהר טאַטע אין דוקא יאָ געוען אַ 
נגיד חוץ זיין שאָדען אויף איהר געזאָנט געװאָרען חאָטש האַלב. 
נאָר װאָס דען ? איהר חתונה האָט איהם אָפּנעקאָסט אֵיין אוצר! 
זי האָט ליעב רעדען פון איהר חתונה. אַלעמאָל, ווען זי קומט צו 
אונז, הערט איהר נאָר פון איהר חתונה. אזא חתונה, וי איהר 
חתונה, איז ניט געווען, זאָגט זי, אויף דער גאַנצער וועלט. דאָס 
געבעקס װאָס אויף איהר חתונה, די געבראָטענס װאָס אויף איהר 
חתונה, די טאָרטען מיט די לעקאַכער, מיט די שטרודלען, מיט 
די מלכות-ברויטלעך, מיט די אַייננעמאַכטסען װאָס אויף איהר 
חתונה !... דערווייל איז זי געבליבען וי זי שטעהט און געהט, 
מיט אַ פוטערען קעלנערע? און מיט אַ פּאַרעווען דורכשלאָנ. דאָס 
נדן, װאָס איהר פאָטער האָט צונעזאַנט, שמועסט מען ניט, אַן 
ס'איז פאַרפאַלען, מיין ברודער אליהו האָט נאָך געהאָט רווחים : 
מע האָט איהם אָפּנעשריבען זיינע שבת'דיגע מלבושים, מיט'ן 
טלית, מיט'ן בעטנעװאַנט. דעם זיינער אויך. ער איז געבליבען 
וי אויפ'ן ואַסער. סיין מאַמע האָט אַײיננעלעגט די ועלט. 
סטייטש, אַזאַדנדאומנליק ! ווער האָט זיך געקאַנט ריכטען ? איהר 
האָבען דאָך אַלע מקנא געווען אויפ'ן שידוך! אַפּנים, לייט האָבען 
איהר אַ גוט אויג געגעבען, אָדער זי אַליין האָט איהם דעמאָלט 
מיט איהר סוי? פאַרשאָלטען ?... וי אַזױ די מעשה איז, איהר 
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אויף װאַרעמעס און אויף. וועטשערע. און אַ. קאַוענע, זאָגט זי, 
און אַ נאַשערײ : פּױזשעט נאָר אָן אַ פולען בויך פֿיט װאַסער. 
איך מיין, אַז זי האָט אַ טעות. איך זאָל זיין א קייסער, . װאָלט 
איך אַ גאַנץ יאָהר געגעסען קאַװענע מיט ברויט. עס מאַכט ניט 
אויס, װאָס ס'אין דאַ אין זיי אַ סך קערלעך. אַ גוטע קאַװענע 
אַז מע טחוט אַ רעכטען טרייסעל?, טהוען די קערלעך אַ פאַפ- 
אַרױס -- און דעמאָלט עסט וויפיעל איהר ווילט אליין ! אַהאָ! 
זעהט נאָר, איך האָב מיך אַזױי פֿאַררעדט פון די קאַװענעס, אַן 
איך האָב פֿאַרגעסען. פון װאָס איך האָב אָנגעהויבען. ‏ איך האלט 
ביי. מיין ברודער אליהו'ס שוועהר,- יונה דעם בייגעלבעקער. ס'אין 
געקומען אויף איהם אַ רעכטע מפּלה. קיינער האָט זיך אויף 
אַזעלבעס גיט געריכט. שטעלט אֵייךְ פֿאָר, מיר זיצען מיט מיין 
מאַמען ביי'ם טיש און עסען װאַרעמעס : דיני מיט ברויט עפענט 
זיך די טהיר און עס קומט אַריין מיין בּרודער אֹלֵיהו מיט א 
חומש אין האַנט, דעם טאַטענ'ס חומש. נאָךְ איהם שלעפּט זיך 
נֹאֶך זיין ווייב ברכה. אין איין האַנט האַלט זי אַ פוטערנעם 
קאָלנער מיט וויידעלעך, אין דער אַנדערער האַנט -- אַ פּאַרעוען 
אדורכשלאָג", ‏ איהר ווייסט גיט, װאָס הייסט 8 דורכשלאָג ?. אַזאַ 
בלי, װאָס מע זײיעט-אָפּ אויף דעם די לאָקשען. מיין ברודער 
אליהו איז טוידט, װי די װאַנט. מיין שוועגערין ברכח איז רויט, 
וי אַ העליש פייער, / יי 


---- שוויעגער, מיר זענען געקומען צו אייך. -- זאָגט מיין 
שוועגערין ברכה, : די 7 יע קר | 


-- מאַמע, . מיר זענען קוים אַרױס מיט'ן לעבען. ‏ -- זאָנט 
מיין ברודער אליהחו. / | | 


און ביידע זעצען זיך אַװעק וויינען,. און די מאַמע העלפט 
זיי אונטער. װאָס האָט זיך. געטראָפען ?. אָפּגעברענט. געװאָרען ? 
אַרױיפגעטריבען 4 עם. הויבם זיך נאָר ניט אָן! מיין ברודער 
אליהו'ס שוועהר, יונה דער בעקער, האָט. זיך געשטעלט. אָנגע- 
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נאָף ניט געטראָפען, אז אַ בעל-מלאָכה זאָל נאָר זאָגען אַ דעה, 
וי אַזױ צו שלאָנען זיך ! פון העכערען דעם פּרייז איז גאר ניטאָ 
װאָס צו רעדען. ער קאָן קרינען צעהן אַנדערע אויף זייער אָרֵט. 
אַ טייערע מציאה אַרבײיטער! קאַרג מענטשען שטאַרבען פון 
הונגער ? ער איז אַװעק זוכען בעקערס. ניטאָ קיין בעקערס. 
קיינער וויל ניט געהן. װאָס איז די מעשה ?4 אַלע בעקערס האָבען 
זיך געמאַכט יר-אחת. זיי וועלען צו איהם ניט נעהן, ביז ער 
וועט ניט צונעמען אַלע פריהערינע בעקערס, און ביז ער װעםט 
ניט מקיים זיין אַלע דריי זאַכען: 1) אַ קערבע? אַ וואָך. 2) ביי- 
נאַכט אַהיים שלאָפען. 8) ניט שלאָנען זיך מיט די הענט אין 
די צייהן... שען געווען אָנצוקוקען, װי יונה האָט זיך געקאָכט, 
נעפּינעט, געקלאָפּט מיט די הענט אין טיש און געשאָלטען זיך. 
אַי, האָב איך געהאַט אַ נקמה ! נאָר דאָס איז נאָך גאָרניט אַקעגען 
דעם, װאָס ס'איז געווען ווייטער. 


ד, 


אַ הייסער זומערטאָג. נאָר װאָס זענען אויפגעקומען דיניס 
מיט קאַװענעס (אַרבוזעס). דאָס איז די בעסטע צייט אין יאָהר. 
שפּעטער אַ ביסעל הויבען זיך אֵן די וויינענדיגע טעג. גאָט זאָל 
מיך ניט שטראָפען טאר די רעד --- איך האָב פיינט די וויינענ- 
דיגע טעג. איך האָב בעסער ליעב, אַז ס'איז פרייליך. און װאָס 
קאָן זיין פרייליכער פון אַ פולען מאַרק מיט דיניס און מיט קאַ- 
ווענעס ? אומעטום, וואו איהר טהוט זיך אַ קעהר, איז אָדער 
דיניס, אָדער קאַװענעס. די דיניס זענען געל און שמעקען וי 
אתרוגים. די קאַווענעס זענען רויט (אינוועניג), װי פייער, און 
קערלעך האָבען זיי שװאַרצע, און די זיסקייט זייערע איז וי אַ 
גנוטער האָניג. מיין מאַמע האַלט ניט פון קאַװענעס. זי זאָגט, 
אַז דיניס זענען שפּאָרעװודיגער. אַז זי קויפט, זאָגט זי, אַ דיני, 
האָט זי אויף צוויי טעג פאַר אונז ביידען --- אויף אָנבייסען, 
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קיין שום רבונודשליעולם. מע האָט נישט געװאָלט נעמען זיין 
געבעקס אין די הענט אַריין ! חאָטש װאַרף עס אַרױס פאַר די 
הינט! אַ מצוה אויף איהם! 


ג 


9 


יונה דער בעקער איז אָבער א יונג מיט ביינער. ער האָט 
צעטריבען די בעקערס, די אידען מיט די ווייבער, און האָט צַו- 
גענומען אַנדערע בעקערס. שבת האָט ער געלאָזט אויסרופען אין 
אַלע שוהלען, אַז ער האָט צוגענומען נייע בעקערס, און אַז פון 
היינט אָן און ווייטער גיט ער אַכטונג אַליין, ס'זאָל זיין ריין און 
ציכטיג. ער אין ערב מיט צעהן רובע?ל שטראָף, טאָמער גע- 
פינט מען ביי איהם אין דער חלה איין האָר אפילו. פון דע- 
מאָלט אָן האָט ער אָנגעהויבען לייזען געלט. דער עולם האָט 
געזוכט האָר ביי איהם אין די געבעקס און מע האָט דוקא נישט 
געפונען,. אפילו אַז מע האָט יאָ עפּיס געפונען און מע האָט איהם 
געבראַכט, האָט ער אַרױסגעטריבען. ער האָט געזאָנט, אַז דאָס 
האָט מען אומיסטנע אַריינגעלעגט, בכדי צו באַקומען די צעהן 
רובעל שטראָף. מע וייסט די מעשות!.. אַ רעכטער חכרה- 
מאַן אָט דער יונה דער בעקער! נאָט האָט אָבער געװאָלט זִיף / 
אָפּרעכענען מיט איהם, האָט ער איהם צוגעשיקט אַ נייעם אומ- 
גליק, איינמאָל אין אַ שענעם פריהמאָרגען זענען אַלֶע זיינע 
בעקערס אױיפגעשטאַנען, צונויפגענומען די קלומקעס און זענען 
אַװעק. זיי וועלען מעהר ניט באַקען ביי איהם פאַר קיין געלט. 
סיידען ער װעט זיי העכערען דעם פּריז אויף אַ קערבעל א װאָף, - 
און וװועט זיי לאָזען אויף ביינאַכט אַהיים שלאָפען, און װעט זיי 
ניט שלאָגען מיט די הענט גלייך אין די צייהן אַרײן,. ביי יונה 
דעם בעקער איןז אַזאַ טבע: באַלד עפּיס --- גיט ער מיט די 
הענט אין די צייהן אַריין. יונה איז געװאָרען אָנגעצונדען. ער 
איז שוין אַ בעלדהבית פון היבשע עטליכע יאָהר, האָט זיך איהם 
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הערט איהר, אַפּנים, אַז מיט גאָט טאָר מען זיך טאַקי ניט 
שפּיעלען ! איהר װאָלט וויסען װאָסער אַ סוף יונה דער בעקער 
האָט געהאַט! איך האָב דאָך אֵייך געזאָגט, אַז ער אַליין באַקט 
ניט,. באַקען באַקען אַנדערע, עפּיס צוויי אידען שװאַרצע מיט 
דריי ווייבער פרעמדע, אָפּגעריסענע, אָפּנעשליסענע, מיט רויטע 
װאַרעמע פאַטשיילקעס אויפ'ן קאָפּ (האָטש אין דרויסען איז אַ 
היץ -- סכנת נפשות !). האָט זיך געטראָפען אַ מעשה. ניט איין 
מעשה, נאָר עטליכע מעשיות. דער עולם האָט זיך געקלאָגט, אַז 
מע געפינט אין די בולקעלעך פאָדעם, און טאַשמעס, און טאַראַ- 
קאַנעס, אוֹן שטיקלעך גלאָז. איינער אַ כריסט האָט געבראַכט 
צו טראָנען צו דעם בעקער אַ נאַנצען זשמוט מיט האָר, שװאַרצע 
האָר. פאַר אַ כריסט האָט זיך יונה דער בעקער אינערגעשראָקען. 
ונפרט דער כריסט האָט געסטראשעט מיט פּאַליציע. מע האָט 
זיך גענומען צוֹ די בעקערס, פאַרגלייכען וועמענ'ס האָר. די 
מאַנסבילען האָבען געזאָגט אויף די ווייבער. די ווייבער האָבען 
געזאָנט אויף די מאַנסבילען. די ווייבער האָבען גע'טענה'ט, אַז 
זיי האָבען אַלע געלע האָר. די מאַנסבילען האָבען גע'טענה'ט : 
וואו האָט איהר געזעהען ביי מאַנסבילען אַזעלכע לאַנגע האָר ? 
ביז די ווייכער האָבען זיך צעקריענט. און אַז די ווייבער האָבען 
זיך צעקריעגט, איז מען געװאָהר געװאָרען שענע זאַכען: איינע 
האָט פאַרלוירען אַ זאָקענבענדעל אין דער חלה. איינע האָט 
פאַרקנאָטען אין טייג אַ זאַניטעצע פון אַ קראַנקען פינגער. נאָך 
איינע פלעגט זיך לענען אַלע ביינאַכט צוקאָפּענס די אויפגעיוירענע 
הלה. זי האָט געשװאָרען מיט כ? השבועות שבעולם, אַז ס'איז 
שקר וכזב. סך הכל האָט זיך דאָס געטראַפען איין מאָל, אָדער, 
העבסטענס, צוויי מאָל, זי האָט ניט געהאַט קיין קישען.. 

די גאַנצע שטאָדט האָט זיך געוויעגט. יונה דער בעקער 
האָט געבאַך געהאַט דאָס לויפעניש. עס האָט נישט געהאָלפען 
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זאָלט געווען זעהען זיין רציחה'דיג פּנים מיט זיינע גזל'עואַיע 
אויגען  !‏ פון דעמאָלט אָן געה איך ניט מעהר אַחין. מיין פוס 
וועט שוין דאָרט ניט זיין מעחר, איך זאָל וויסען גאָלד! אַ איך 
זאל האָבען אַ טבע אָננעמען פאַר'ן קאָלנער און אַרױסװאַרפען 
אויף יענער זייט טהיר, און נאָך געבען גוטע דריי סטוסאַקעס 
פון הינטען ! איך האָב עס דערצעהלט דער מאַמען, איז זי באַלד 
אַװעקגעלאָפען אַהין -- זי האָט איהם געװאָלט אָפּשפּיעלען אַ 
חתונח, וי איהם קומט. האָט אָבער מיין ברודער אליהו ניט 
דערלאָזט. ער האָט איהם אָפּגעגעבען דעם גערעכט. ער האָט 
געדרונגען דער מאַמען, אַז ער האָט דורך מיר בזיונות. אַלֶע 
מאָל, ווען איך קום צו איהם, עס איך, זאָגט ער, בייגע?ל, ער 
װועט מיר בעסער נעבען, זאָגט ער, אַ קאָפּיקע און לְאִם איך געהן 
ערגיץ אַנדערש זיך קויפען אַ בייגעל. זאָגט איהם די מאַמע, 
אַזן ער האָט אויף מיר קיין קאַפּ רחמנות ניט, אַז עס אַהרט אויהם 
ניט, װאָס דאָס קינד איז אַ יתום.. זאָגט איהר מיין ברורער אליהו, 
אַז מע קאָן זיין א יתום און מע טאָר ניט חאַפּען קיין בויגעל פון א 
פרעמדען אויווען. זאָגט איהם די מאַמע, ער זאָל רעדען אַ ביסעפ 
שטילער. זאָגט איהר מיין ברודער אליהו, אַז ער װעט דוקא 
שרייען הויך, בכדי אַלֶע זאָלען וויסען. אַז איך בין אַ גנב. דאָס 
װאָרט , גנב" קאַן די מאַמע נישט הערען. זי װערד אַלערפי 
פאַרבען און זאָגט צו מיין ברודער אליהו, ער זאָל ניט פאַרגעסען, 
אַז ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט. מיט גאָט שפּיעלט מען 
זיך ניט. גאָט וועם נים שווייגען. ער אין אֵיין אבידיתומים. 
ער װעט זיך אָננעמען פאַר'ן יתום. נישקשה, ער איז אַ גרויסער 
גאָט. ער קאָן אַז גאָט װויל, קאָן יונה דער בעקער ניט פאַר- 
מאָנען װאָס אַ ביינע? אין ווערטה!.. אַזױ זאָנט-אָפּ די מאַמע 
צו מיין ברודער אליהו. זי נעמט מיך פאַר א האַנט, טהוט א 
קלאָפּ מיט דער טחיר, און מיר געהען אַהים. 


זַצְ 
אַ שמאַלץינרום 





ת, 


דאָס איינצינע שטיקעל גליק, װאָס האַלט מיין מאַמען אויף 
די פים, איז דאָס, װאָס מיין ברודער אליהו איז, דאַנקען גאָם, 
ניט. ער האָט זיך אַריינגעחאַפּט אין אַ שמאַלץ-גרוב. צַזי זאג 
די מאַמע מיינע, און פאַר גרויס נחת חאַפּט זי אַ װיש די אוינע! 
וי איהר שטייגער איז. זי האָם איהם שוין פאַרזאָרגט, זאָגט זי, 
אויף אייביג. איהר שנור, זאָגט זי אין אפילו ניט קיין אַיאַיאַי 
(איך מיין אויך אַזױ !). האָט איהם אָבער גאָט צוגעשיקט דער" 
פאַר אַ רייכען שוועהר.. ער איז אַ בעקער, יונה רופט מען איהם, 
יונה דער בעקער. דאָס הייסט, ער אַלֿיין באַקט ניט. באַקען 
באַקען אַנדערע. ער קויפט נאָר מעה? און פאַרקויפט ברויט. 
פּסה באַקט ער מצות פאַר דער גאַנצער שטאָדט. ער איז צו 
בעקעריי אַ ברען, און דערצו איז ער אַ בייזער איד --- סכנות. 
איך מעג זאָגען, אַז ער איז אַ רוצח. ער האָם מיך איינמאָל גע- 
חאַפּט, בשעת איך בין געווען צונאַסט ביי מיין ברודער אליהו 
און האָב מיך מכבד געווען מיט אֵיין אייער-בייגעל. דער בייגעל 
איז געווען אַ פרישער, אַ װאַרעמער, נאָר-װאָס פונ'ם אויווען. 
האָט דער רוח באַדאַרפט אָנטראָגען יונה דעם בעקער. איהר 
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איך שטופ אָן ביידע באַקען, שטעפֿ זיך אַװעק אַקענען זיי 
מיט די הענט אין די טיעפע קעשענים פון מיינע הילצערנע הויזען 
און קיי און שלינג און טאַנץדאונטער אויף מיינע באָרוויסע -פיס 
אֶהן ווערטער, וי איינער רעדט : 

-- עך, קבצנ'ישע טאָרבעס װאָס איהר זייט! א טייערע 
מציאה פּוטערגעבעקס, האַ-חאַ-חא ! איהר זאָלט נאָך פּרובירען 
מיט קאַװע, װאָלט איהר ערשט דעמאָלט געוואוסט װאָס הייסט 
טעם גן-עדן אויף דער ועלט !.. 
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זיך און גיט מיר פון איהר פוטערגעבעקסעל העכער האַלב. דער" 
זעהט חנה די קעכין און מאַכט אַ גואַלד, נלייך װי מע האָט זי 
געקוילעט : 


--- װאָס טהוט איהר דאָס ? עסט, עסט, ס'איז דאָ גענוג! 


און חנה די קעכין גיט מיר נֹאֶךְ אַ פּוטערגעבעקסעל. האָב 
איך שוין צוויי מיט אַ האַלבען. איך הער סמיך צו צו זייער 
שמועס.. דער שמועס איז מיר באַקאַנט. די מאַמע קלאָגט זיך 
אויף איהר מזל. אֵין אלמנה, צוויי קינדער, איינער אין אַ 
שמאַלץדגרוב, דער אַנדערער נעבאַך אַזױ. איך װאָלט װעלען 
וויסען, וי אַזױ איז דאָס מיין נרודער אליהו אין אַ שמאַלץיגרוב ? 
אַ גרוב מיט שמאַלץ? תמיד פליישיג? הנה הערט-אויס די 
מאַמע, שאָקעלט מיט'ן קאָפּ. נאָכדעם הויבט אָן חנה רעדען. 
קלאַנען זיך אויף איהר מזל, װאָס זי דאַרף זיין ביי יענעם. זי 
איז אַ טאַטענ'ס אַ קינד. איהר טאַטע איז געווען אַ איד א בעל- 
הבית, איז ער אָפּגעברענט געװאָרען. נאָכדעם האָט ער אָנגע- 
הויבען קרענקען. נאָכדעם איז ער נעשטאָרבען. איהר טאַטע, 
זאָגט זי, זאָל אַצינד אויפשטעהן און געבען אַ קוק אויף זיין חנה, 
וי זי שטעהט ביי אַ פרעמדען אויווען ! זי קאָן זיך ניט באַקלאָגען. 
דאַנקען גאָט דערפאַר. זי האָט אַ גוטע שטעלע. איין חסרון -- 
דער אַלטער בעל-הבית איז אַ ביסעל... 


װאָס ,אַ ביסעלי --- ווייס איך ניט. חנה ווייזט עפּיס מיט'ן 
פינגער אויפ'ן שטערן. די מאַמע הערט-אויס חנה'ן, שאָקעלט 
מיט'ן קאָפּ. נאָכדעם הויבט-אָן װיעדער די מאַמע רעדען. חנה 
הערט-אויס די מאַמע, שאָקעלט מיט'ן קאָפּ. אויפ'ן װועג ניט זי 
מיר מיט נאָך אַ פּוטערגעבעקסעל, און איך ווייז די יונגלעך אין 
תלמוד-תורה. זיי רינג?ען מיך אַרום און קוקען אין די אויגען, 
װי איך עס. אַפּנים, ביי זיי איז דאָס אַ גאַנצער אַנטיק? איך 
גיב זיי אַלעמען צו קליינע שטיקעלעף. זיי לעקען די פינגער. 


--- וואו האָסט רו גענומען אַזאַ מאכל ? 
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ער זאָל מיך ניט דערזעהען און װיעדער וועלען עסען. באַהאלט 
איך מיך צוריק צווישען װאַנט און צווישען סאָפּע און שווייג. 
עס עפענט זיך די טהיר מיט אַ קלונג פון יענער זייט. עס קומט- 
אַריין אַלץ יענע, װאָס געהט אֶנגעטהאָן וי אַ פּריצה. נאָך איהר 
געהם נאָך די קעכין, װאָס מע רופט זי חנה, מיט אַ גרויסען 
בעקען. אויפ'ן בעקען שטעהען קריגעלעך- מיט קאַװע, הייסע מילןך 
און פּוטערבולקעס פרישע, 

--- וואוֹ איז דאָס בחור'על ? --- פרעגט חנה און קוקט זיף 
אָרום אוֹיף אַלע זייטען. זי דערזעהט מיך צווישען װאַנט און 
צווישען סאָפע. 

-- ביזט אַ רעכטער שייגעץ, וי איך זעה! װאָס טהוסט 
דו דאָ? קום אַראָפּ מיט מיר אין קיך. דאָרט װאַרט אויף דִיר 
די מאַמע, 

איך טהו אַ שפּרונגדארויס פון מיין באַהעלטעניש און לויף- 
(אַראָפּ איבער די אויסגעבעטע טרעפּ מיט די באַרװויסע פיס און 
זינג מיר אונטער צום טאַקט: ראַמבאָם, בים"באָם! בים-באָם, 
ראַם-באָם ! --- בין איך קום אין קיך אַרין, 

-- האַפּט זיך נישט ! -- זאָגט חנה די קעכין צו דער מאַ- 
מע. --- לאָז ער אויסטרינקען חאָטש אַ גלעזע? קאַװע מיט א 
פּוטערזגעבעקסעפ ‏ און איחר אַלײין, נישקשה, מעגט אויכעט נע- 
מען אַ גלעזעל קאַװע. דער נוטעד יאָהֹר װעט זיי ניט נעמען. 
זיי האָבען גענוג. 


אַזױ זאָגט חנה די שװאַרצע, און די מאַמע דאַנקט אוהר 
און זעצט זיך אַװעק, און מע דערלאַנגט אונז הייסע שמעקעדיגע 
קאַוע מיט פרישע פּוטער-געבעקס. 


איהר האָט אַמאָל געגעסען אייער-קיכלעך מיט צוקער? .-- 
אט דאָס זענען די נגיד'ישע פוטער-געבעקסלעך, און אפשר נאָך 
בעסער. דעם טעם פון דער קאַװע קאָן איך אַייךְ ניט באַשרײבען. 
טעם נך-עדן ! די מאַמע האַלט דאָס גלאָן און זופּט און קוויקט ' 
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א גוטע בשורה האָט ער מיר אָנגעזאָגט, אָט דער אַלטער 
לוריא,. ער מוז מיף אויפעסען! װאָס וועט די מאַמע זאָנען ? 
עס פאַלט-אָן אויף מיר אַ פּחד. עס ציטערט אויף מיר דאָס לייב. 
די סאָפע, װאָס ואיך ליג אויף איהר, איז אָפּנערוקט פון דער ואַנם. 
ביסלעכווייז רוק איך מיך צו דער װאַנט און גליטש מיך אַראָםּ 
אויף דער ערד, צווישען סאָפע און צווישען װאַנט. עס קלאָפּט 
מיר אַ צאָהן אֵן אַ צאָהן. איךף הער מיך אֵיין און װאַרט, ווען 
וועט ער מיך עסען. און וי אַזױ? ‏ שטילערהייד רוף איך די 
מאַמע און פיה?, װי נאַסע טראָפּענס קאַטשען זיך מיר איבער די 
באַקען, פון די באַקען אין מויל אַריין, די טראָפּענס זענען גע" 
זאַלצען. איך האָב קיינמאָל אַזױ ניט געבענקט נאָך רער מאַמע, 
וי אַצינד,. נאָך מיין ברודער אליהו בענק איך אויך, נאָר נים 
אַזױי. און אָן דעם טאַטען דערמאַן איך מיך, װאָס איך זאָג נאָך 
איהם קדיש. װער װעט נאָךְ מיר זאָגען קדיש, אַז דער אַלטער 
לוריא װועט מיך אויפעסען +.. 


5 5 + + + 6 9 9 5 4 2 5 9 9 9 4 


אַפּנים, איך בין גוט געשלאַפען ? װאָרום אַז איך חאַפּ מיך 
אויף, קוק איך מיך אַרום, וואו בין איך אין דער וועלט? איך 
טאַפּ די װאַנט. איך טאָפּ די סאָפע איך שטעק אַרױס מיין 
קאָפּ -- אַ גרויסער, אַ פיכטינער אַלֹּקיר, סאַמעטענע קאָלדרעס 
אויף דער ערד. די ווענט אויסגעקלעפּט מיט מענטשעלעך. די 
סטעלי --- וי להבדיל אין ביתיהמדרש. דער אַלְטער לוריא זיצט 
נאָך אַלץ איבער יענעם גרויסען ספר, װאָס ער רופּט איהם רמב"ם. 
מיר געפעלט דער נאָמען ,רמב"ם". עס קומט אויס ביי מיר וי 
, בימבאָם". פּלוצים דערמאַן איך מיך, אַז דער אַלטער לוריא 
האָט מיך ערשט נעכטען געװאָלט אויפעסען. איך האָב מורא, 
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אִפלאָזען,. װאָרום איך דאַרף שוין שלאַפען. זי נעמט מיך צו ‏ 
פון זיינע הענט און באַלעגט מיך אויף אַ סאָפע מיט , שפּרינזינעס", 
דאָס בעטגעװאַנט איז ווייס אַזוי וי שניי. אַ קאָלדרע אַ זיידענע, 
א ווייכע -- טעם גדעדן! די װאָס געהט פּריציש אָנגעטהאָן 
דעקט מיך אֵַיין, געהט אַװעק און פאַרשליסט די טהיר פוֹן יענער 
זייט, דער אַלטער לוריא געהט-אָרום איבער דער שטוב, די 
הענט פארלעגט אַהינטער, קוקט-אַראָמּ צו זיך אויף די שענע 
שטעק-שיך, און ברומט, און באָמקעט, און מאַכט עפּיס מאָדנע 
מיט די ברעמען. מיר קלעפּען זיך די אויגען. איך װוי? שלאָפען, 
פּלוצים געחט-צו צו מיר דער אַלטער לוריא און זאָגט מיך + 


-- דו. ווייסט ? אי על דיך אויפעסען. 

איך קוק אויף איהם און פֿאַרשטעה ניט װאָס ער זאָנט, 

-- שטעה אויף, איך װעל דיך אויפעסען, 

--- וועמען ? מיף? 

--- דיך ! דיך! איך מון דיךף אויפעסען! אַנדערש קאָן 
דאָס ניט זיין ! 

אַזױ זאָגט דער אַלְטער לוריא. ער געחט אַרום איבער דער 
שטוב, האַלט דעם קאָפּ אַראָפּ, דו הענט אַרונטער, דעם שטערן 
פאַרקנייטשט, ער רעדט אָבער אַלֶע מאָל שטילער, צו זיך אַלין. 
איך הער זיך צו צו איטליכס װאָרט. קוים װאָס איך חאַפּ דעם 
אָטהעם. ער אַליין פרעגט ביי זיך און ענטפערט זיך אַלין. אט 
װאָס דער אַלטער לוריא זאָנט ; 

-- דער רמב"ם זאָגט, אַז די וועלט איז ניט קיין קדמון. פון 
װאַנען איז געדרונגען ? וויים אַ סבה מוז האָבען א מסבב! מיט 
װאָס קאָן איך דאָס באַװייזען 1 מיט מיין רצון. וי אַזױ ? אט 
װויל איך איהם אויפעסען, עס איך איהם אויף. אִי װאָס? 
רחמנות ? עס קעהר זיך גאָר נים אָן, איך טהו מיין רצון. דער 
רצון איז ניט דער תכלית. איך עס איהם אויף. איך װוויל איהם 
אויפעסען. איך מוז איהם אויפעסען !... 
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צי ער זעהט מיך ניט ? ווייזען ווייזט אויס, אַז ניין, װאָרום קוקען 
קוקט ער ניט, און געזאָגט האָט מען איהם גאָרניט. מע האָט מיך 
נאָר אַרײינגעלאָזט אַהער און מע האָט פאַרשלאַסען די טהיך פון 
יענער זייט. פּלוצים רופּט זיך אָן דער אַלטער לוריא, און קוקען 
קוקט ער אלץ נאָך נים אויף מיר ; 


--- קומט אַהער, װע? איך אייךְ ווייזען אַ שטיקעל רמב"ם. 

צו וועמען רעדט ער דאָס ? צו מיר ? מיר זאָגט ער ,,איהר" ? 
איך קוק מיך אום אויף אַלַּע זייטען. אַחוץ מיר איז נישטאָ דאָ 
קיינער. דער אַלטער לוריא ברומט אויס נאָך אַ מאָל אויף זיין 
נראָבער שטים : 

--- קומט אַהער, ועט איהר זעהען, װאָס דער רמב"ם זאָנט ! 

איך בין אַ בעלן צוצוגעהן צו איהם נאַהענט. 

--- מיך רופט איהר ? 

--- אַייך, אַייך, וועמען דען ? 

אַזױ מאַכט צו מיר דער אַלטער לוריא און קוקט אין גרויסען 
בוך אַריין און נעמט מיך פאַר אַ האַנט און טייטעלט מיט איין 
פיננער און ניט מיר צו פאַרשטעהן װאָס דער רמב"ם זאָגט. 
און װאָס ווייטער, רעדט ער העכער און מיט אַלץ מעהר היטץ. 
ער צעקאָכט זיך אַזױ שטאַרק, אַז ער ווערד אַזש רויט. ער דרעהם 
מיט'ן גראָבען פינגער, און מיט'ן עלענבויגען דערלאַנגט ער מיר 
אַלע מינוט אין זייט אַריין און מאַכט צו מיר : 

-- נו,. װאָס זאָגט איהר ?4 אֵיאָ, עס איז גוט ? 

ס'זאָל זיין שטאַרק גוט --- זעה איך ניט. דעריבער שוייג 
איך. איך שווייג, און ער קאָכט זיך. ער קאָכט זיך, און איך 
שווייג. עס הערט זיך א קלונג פון אַ שליסעל פון יענער זייט. 
עס עפענט זיך די טהיר און עס קומט אַריין די זעלבע װאָס 
געהט פּריציש אָנגעטהאָן. זי געהט-צו צום אַלטען לוריא און 
רעדט איהם נלייך אין אויהער אַריין. אַפּנים, ער איז אַ טויבער. 
אַניט -- װאָס דאַרף זי שרייען ? זי זאָגט איהם, ער זאָל מיך 
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א יש די אויגען. מאָרגען װועט זי קומען נאָך מיר און װעט 
מיך אָפּפיהרען, זאָגט זי, אין חדר אַריין. מע גיט מיר עסען. 
יויך מיט קוילעטש (אין דער װאָכען קוילעטש !) און פלייש --- א 
גוזמא פלייש ! אָפּגעגעסען, הייסט מען מיר נעהן ארויף. ווייס 
איך נים, װאָס הייסט , אַרויף" ? פיהרט מיך אִפּ די קעכין. חנח 
הייסט זי. זי איז א שװאַרצע מים אַ לאַנגער נאָז, מע פיהרט 
מיך אַרויף אויף טרעפּ,. די טרעפּ זענען אויסגעבעט מיט ווייכען. 
סיט באָרויכע פיס אין אַ מחיה צו ‏ געהן, ס'איז נאָך ניט רעכט 
נאַכט, און ביי זיי ברענען שוין לאָמפּען. אָהן אַ. שיעור לאָמפּען. 
די ווענט זענען אױסגעקלעפּט מיט צאַצקעס און מיט מענטשעלעך, 
די שטוהלען זענען באַדעקט מיט לעדער. די סטעלי אין צע- 
מאָהלט, וי להבדיל אין בית-המדרש. נאָך שענער וי אין בית- 
המדרש, מע האָט מיך אַריינגעפיהרט אין אַ גרויסען אַלקיר. 
דער אַלקיר איז אַזוי גרויס, אַז ווען איך זאָל זיין איינער אַליין, 
וװואָלט איך געלאָמען פון איין װאַנט ביז דער אַנדערער, אָדער 
איך װאָלט מיך גאַר אַנידערגעלעגט און געקאַטשעט זיך אויף דער 
סאַמעטענער קאָלדרע, װאָס איז אױסגעשפּרייט איבער דער גאנ- 
צער ערד. אויף אַזא קאָלדרע דאַרף זיין ניט שלעכט צו קאַטשען 
זיך. ‏ שלאָפען דאַרה זיין אויך נישקשה'דיג, 
2 
אַ שענער איד, אַ הויכער, מים אַ גרויען באָרד, מיט אַ 
ברייטען שטערן, א זיידענער חאַלאַט, א יאַרמעלקע פון גאַלע סאמעט, 
שטעקשיך אויף די פיס, אויך פון סאַמעט מיט בליטשקע אויסגע- 
נייהט, -- אט דאָס איז דער אַלטער לוריא. ער זיצט איבער אַ 
גרויסען גראָבען ספר, זאָגען זאָגט ער גאָרניט, נאָר ער קייט די 
שפּיצען פונ'ם באָרד, קוקט-אַריין אין ספר, שאקעלט מיט אַ פוס 
און ברומט שטילערהייך צו זיך אַליין, אַ מאָדנער איד אט דער 
אַלְטער לוריא, איך קוק אויף איהם און טראַכט: ער זעהט מיך, 
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אין זייט אַרײן,. איך קאָן ניט זעהען, װי מע שלאָגט אַ קאַץ. 
לֿאַכען זיי פון מיר. ביי זיי איז ניטאָ קיין צער בעלידחיים. איך 
רעד פון די קינדער, װאָס מיט מיר אין דער תלמוד-תורה. זיי 
זענען רוצחים. פון מיר לאַכען זיי. זיי רופען מיך: ,די היל- 
צערנע הויזען", און מיין מאַמע --- די קלאָגעדיגע", ווייל זי 
וויינט שטענדיג. 

-- אָן געהט דיין קלאָנעדיגע מאַמע! --- זאָנען זיי צו מיר. 

דאָס איז זי געקומען מיך אָפּנעמען פון חדר און אָפּפּיהרען 
אויף מיין רייבע שטעלע. 


: 
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אויפ'ן וועג באַקלאָנט זיך די מאַמע, אַז איהר איז ביטער 
און פינסטער (ביטער אַליין איז קאַרג). גאָט האָט איהר גע" 
נעבען צוויי קינדער, און זי דאַרף זיין אַליין. מיין ברודער אליהו 
האָט, זאָגט זי, חתונה געהאַט, קיין עין-הרע, זעהר גוט, אַרין 
אין א שמאַלץיגרוב, איז אָבער דער חסרון, װאָס דער שוועהר 
איז אַ גראָבער יונג. אַ בעקער, משטיינס געזאָגט. װאָס קאָן 
מען פאַרלאַנגען פון א בעקער ? / אַזױ טענה'ט מיט מיר די מאַמע, 
און מיר קומען אויף מיין רייכער שטעלע, צום אַלטען לוריא. 
דער אַלטער לוריא זיצט אין אַ קייזערליכען פּאַלאַץ. אַזױ זאָגט 
די מאַמע. אין אַ קייזערליכען פּאַלאַץ בין איך אַ בעלן זיין. דער" 
וויילע זענען מיר אין קיך. איך און די מאַמע. אין קיך אין 
אויך ניט מיאוס. דער אויווען איז ווייס און גלאַנצט, און די 
כלים גלאנצען, און אַלסדינג גלאַנצט. מע בעט אונז זיצען. עם 
קומט אַרױס א ווייבעל, אָנגעטהאָן װי אַ פּריצה. זי רעדט מיט 
דער מאַמע און וזייזט אויף מיר. די מאַמע שאָקעלט צו מיטץן 
קאָפּ, װישט אַלע מאָל די ליפּען און װיל ניט זיצען. איך זיץ 
דוקא יאָ. די מאַמע געהט אַװעק, זאָגט מיר אָן, איך זאָל זיך 
האַלטען װי א מענטש. דערביי חאַפּט זי דערוויי? אַ וויין און 
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זאָגט מיר די מאַמע מיינע). אַ גוטע וועטשערע, אַ נגיד'ישע. 
װאָס ביי זיי פאַלט אַראָפּ קאָן עס זיין גענוג פאַר אונז אַלע. 
געח, מיין קינד, אין חדר, פּאַרנאַכט וועסט דו קומען, װעל איך 
דיך אָפּפיהרען אַהין. ‏ װעסט נישט האָבען קיין שום אַרבייט. 
אַ נגיד'ישע וועטשערע און אַ געלעגער אויך אַ גוטען. און פינף 
רוב? אַ ואָך. איך על דיר מאַכען אַ פּאַר מלבושימ'לעך, שטי- 
וועלעך דיר קויפען. 


דאַכט זיך, גום -- איאָ? װאָס זשע דאַר מען ויינען ? 
קאָן זי אָבער אַנדערש ניט, די מאַמע מיינע. וויינען מוז זי! ‏ 


ב, 

אין תלמוד-תורה געה איך דערוויי? אַזױ. לערנען לערען 
איך ניט. נישטא פאַר מיר קיין כתה. העלף איך דער רביצין 
אין שטוב און שפּיעל מיך מיט דער קאַץ. ‏ דער רביצינ'ס אַרבייט 
איז ניט קיין שווערע אַרבײט. אויסקעחרען די שטוב, העלפען 
אַרײינטראָגען האָלץ, געהן אַ גאַנג -- ס'אין בלאָטע, ס'אין ניט 
קיין אַרבײט. אבי ניט לערנען. לערנען איז ערגער. דערפאַר 
אָבער די קאַז -- א סך מעהר אֵיינגענעהם. א קאץ, זאָגט מען, 
איז אַ טמא. איך זאָג: ס'אַ ליגען. אַ קאַץ איז אַ ריינע חיה, 
אַ קאַץ, זאָגט מען, אין אַ מזיק. איך זאָג: ס'אַ לינען. אַ קאַץ 
איז אַ צוגעלאָזטע זאָךּ. אַ הונט האָט אין זיך חניפה, אַ הונט 
דרעהט מיט'ן עק. אַ קאַץ לאַשצעט זיך, און אַן מע גלעט זי 
איבער'ן קעפּעל, מאַכט זי צו די אויגלעך און הויבט-אָן מורקען, 
איך האָב ליעב אַ קאַץ, -- װאָס קומט מיר דערפאר ? רעדט-זשע 
אָבער מיט זיי, מיט מיינע חברים, וועלען זיי אַייך דערצעהלען 
סויזענד מעשיות. אַז מע האלט אַ קאץ, דאַרף מען ואַשען די 
הענט. אַז מע האַלט א קאַץ, שאַדט צום זכרון. זיי ווייסען 
שוין גיט װאָס אויסצוטראַכטען. זיי האָבען אַ טבע -- לאָז צו- 
געהן צו זיי די קאַץ, דערלאַנגען זי איהר אַ שנייר מיט'ן פוס 


שָ 
איך האָב אַ רייכע שטעלע 
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די מאַמע האָט מיר אָנגעזאָגט אַ בשורה, אַז איך האָב שוין 
א שטעלע. נישט חלילה ביי אַ בעל-מלאָכה -- איהרע שונאים, 
זאָגט זי, וועלען דאָס ניט דערלעבען, אַז פּייסי דעם חזנ'ס זוהן 
זאָל זיין א בעל-מלאָבה, מיין שטעלע, זאָגט זי, איז אַ רייכע 
שטעלע, אַ גרינגע שטעלע. אַ גאַנצען טאָג װעל איך געהן אין 
חדר, אין תלמוד-תורה חייסט עס, און ביינאַכט װעל איך נעהן 
שלאַפען צום אַלטען לוריא. דער אַלטער לוריא איז אַ גרויסער 
גביר, זאָגט זי. ער איז נאָר א קראַנקער, דאָס הייסט, אַזױ אין 
ער געזונט. עסט און טרינקט און שלאָפט, נאָר ניט ביינאַכט. 
ביינאַכט קאָן ער ניט שלאַפען. קיין איין אויג מאַכט זיך איהם 
ניט צו. האָבען די קינדער מורא איהם לאָזען איינעם אַלין 
ביינאכט. דאַרף מען האָבען 8 מענטש זאָל זיין מיט איהם. עס 
מעג זיין אַ קינד, אַבי אַ מענטש. אַוװעקזעצען צו איהם אֵין 
אַלטען אידען פּאַסט נישט. א קינד -- גאָרנישט, עלעהיי אַ 
קעצעל, פינף רובע? אַ ואָך האָבען זיי צוגעזאָגט, און וועטשערע 
פאַר דיר אַלּע פאַרנאַכט, ווען דו קומסט פון תלמוד-תורה (אַזֹ 
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זי. זי איז עלטער פון מיר סך"הב? מיט איין יאֶחר און טראָגט צוויי 
צעפּלעך, צונויפגעבונדען פון אונטען מיט אַ סטעננעלע און זעהען- 
אויס, װי אַ געפלאַכטענער בייגעל, איך אוֹן אַלטע עסען פון 
איין טעלער ניט ווייט פון חתך-כלה. דער חתן, מיין ברודער 
אליהו, קוקט אויף מיר, איך זאָל זיצען װי אַ מענטש, איך זאָפּ 
עסען מיט אַ נאָפּעל און זאָל ניט חאַפּען, און זאָל אַכטונג געבען 
אויף דער נאָז, איהר ווייסט, װאָס איך וועפ אייך זאָגען? איך 
האָב קיין הנאה ניט פון דער וועטשערע. איף האָב פיינט, אַז 
מע קוקט אויף מיר, צו די אַלע זאַכען טראָגט אָן דער גוטער 
יאָהר אונזער שכנה פּעסי, 

-- זאָלט איהר זיין געזונט! --- שרייט זי מיט אַלע כחות 
צו דער מאַמע. --- טהוט נאָר אַ קוק אַהער. פֿאַר װאָס זאָל ניט 
זיין קיין שידוך ?... א זיווג מן השמים ! | 

אויף איהר הייזערינען געשריי קומט אָן דער מחותן, יונה 
דער בעקער, אָנגעטהאָן שבת'דיג, און עס װערד אַ שמועס, אַז 
איך און אַלטע זענען חתן-כלה. יונה דער בעקער לאַבט מיט אַ 
האַלבען מויל, דאָס הייסט : די אויבערשטע ליפּ ביי איהם לאַבט, 
די אונטערשטע וויינט. דער גאַנצער עולם קוקט אויף אונז. מיר 
ביידע, איך און אַלטע, לאָזען אַראָפּ די אוינען אונטערן טיש 
און שטיקען זיך פאַר געלעכטער, בכדי איך זאָל ניט אויסשיסען, 
האַלט איך מיך צו ביי דער נאָז און בלאָז מיך אָן װי אַ פּאָחיר. 
נאָך אַ מינוט װעט דער פּאָחיר פּלאַצען, און ס'וועט זיין אַ סקאנ- 
דאָל. אַ גליק, װאָס די כלי-זמר טהוען אַ זעץ אַ שענעם ניגון, 
א װאָלאַך. דער גאַנצער עולם װערד פֿאַרטראַכט. איך הויב- 
אויף דעם קאָפּ און דערזעה די מאַמע מיט'ן געלען פרעמדען מלבוש 
און מיט דער זיידענער פאַטשיילע, זי טהוט דאָס, װאָס אַלע 
מאָל ; זי וויינט! איהר ווייסט ניט, זי װעט אַמאָל אויפהערען 
צו וויינען כָא, 
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איבער די הענט, אָדער דרעהען אַייך אָן אַיין אויהער. דער רוח 
חאַפּט זיי אַװעק, טאָמער ריהרט איהר זיך צו מיט אַ פינגער! 
איהר וועט זיי אָפּבייסען! אַך, ווען די מאַמע זאָל זיין אַ גוטע 
מאַמע, װאָלט זי מיך געמאַכט פֿאַר אַ כלי-זמר. איך ווייס אָבער, 
אַז זי װעט דאָס ניט וועלען. ניט מחמת זי איז אַ שלעכטע, נאָר 
מחמת די וועלט װעט ניט דערלאָזען, אַז פּייסי דעם חזנ'ס יונגעל 
זאָל זיין אַ בלי-זמר. ניט קיין בלי-זמר און ניט קיין בעל-מלאָכה. 
מע האָט שוין גערעדט דערפון ניט איין מאָל, װאָס װעט זיין פון 
מיר דער תכלית. די מאַמע, מיין ברודער אליהו, אונזער שכנה 
פּעסי און איהר מאַן, משה דער אַיינבינדער. ער האָט חשק מיך 
נעמען צו דער אַרבײט. דערלֿאָזט נישט פּעסי. זי זאָגט, אַז פּייסי 
דער חזן, עליו השלום, האָט ניט פאַרדיענט, שֵז זיין זוהן זאָל זיין 
א בעל-מלאָבה... איך האָב מיך פאַררעדט און גאָר פאַרגעסען 
פון דער חתונה. ס'איז שוין לאַנג נאָך דער חופּה. ‏ מע גרייט 
שוין צום טיש. ווייבער און מיידלעך טאַנצען אַ קאַדריל, איך 
האָב מיך אַריינגעפּלאַנטעט מיט מיינע הילצערנע הויזען אין 
מיטען,. די װאָס קוקען וי מע טאַנצט האָבען מיך גענומען װאַר" 
פען איינער צום אַנדערען, וי אַ מיאַטש,. ,װאָס איז דאָס פאַר 
אַ פּריטשעפּע ?" זאָגט איינער. , עפּיס אַ שלים-מזל !" זאָגט דער 
אַנדערער. ,א רעשטעל צו די צרות !" זאָגט אַ דריטער. דער" 
זעהט אונזער שכנה און צעשרייט זיך (זי איז שוין הייזעריג וי 
די װאַנט) : 

--- צי איהר זענט משוגע, צי חסר-דעה, צו מוטייר, צי געד 
ריהרט, צי פונ'ם זינען, צי ניט ביי אַלֶּע געדאַנקען? דאָס איז 
דאָך דעם חתנ'ס ברודערעל !!1. 

אַהאַ! עס האָט זיי גענומען ! אודאי האָט מען מיך אַװעק 
געזעצט ביי'ם טיש גלייך מיט כלה'ס צד. און וייסט איהר, 
מיט וועמען מע האָט מיך באַזעצט? אַז איהר װעט זיין מים 
אַכצעהן קעפּ, װעט איהר אויך ניט טרעפען! מיט דער כלה'ס 
שוועסטערעל. יונה דעם בעקער'ס קליין טעכטערעל, אַלטע הייסט 
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קאָן זאָגען ריז --- עס ווענדט זיך אַן דער צייט. בייטאָג איז דאָס 
העל-רויז, פֿאַרנאַכט קוקט דאָס אויס געלבליך, און ביינאכט --- 
ווייס. גאַנץ פריה מאָהלט זיך עס אויס גרינליך, און אַמאָל, אַן 
מע קוקט זיך שטאַרק אֵיין, פאַלט דאָס גאר אַריין אין , אַנטיק- 
מאָרע", דאָס הייסט : העל-רויטליך-בלוי-טונקעל-גרין-פּאָפּעליאַטע. 
זאָגען אויה דער פאַטשיילע אַ חסרון קאָן מען ניט, װאָרום ס'אין א 
זעלטענע פאַטשיילע. נישט מעהר, אויף דער מאַמע זעחט זי אויס 
פרעמד, שטאַרק פרעמד. עפּיס קלעפּט זיך ניט די פאַטשיילע 
צום פּנים די פאַטשיילע איז פאַר זיך, און דאָס פּנים אין פאַר 
זיך,. אַ ווייבערשע פאַטשיילע איז װוי, להבדיל, אַ מאַנסבילש 
היטעל. דאָס היטע? מיט'ן פּנים באַדאַרפען זיך פּאָרען, זיין וי 
צונויפגעגאָסען. אֶט, למשל, מיין ברודער אליהו. ער געהט אָנ- 
געטהאָן אַ קאַרטוזעל, איז דאָס וי אױיסגעװאַכסען ביי איהם אוים'ן 
קאָפּ. די פּאות האָט מען איהם אינגאַנצען אָפּנעשאָרען. און ניט 
נאָר אָפּגעשאָרען, נאָר אָפּגעגאָלט, אַ מאַנישקע האָט ער אָנגע- 
טהאָן אַ ווייסע מיט אַ חאַרטען קאָלנער, מיט אָפּגעלעגטע שפּיצען, 
און אַ שניפּסעל האָט ער געקויפט אי ווייס מיט רויטע, גרינע און 
בלויע פּינטעלעך. אַ רייכער שניפּס! שטיועל מיט'ן גלאַנץ און 
מיט'ן סקריפּ און אויף שטאַרק הויכע אבצאַסען --- ער זאָל אויס- 
זעהען א ביסעל העכער. עס װעט איהם אָבער העלפען, װי אַ 
סוידטען באַנקעס ;: ער איז זעהר קליין געװואַכסען. ער אין ניט 
אַזױי קליין, וי זי איז גרויס און חוֹיך און מאַנסבילדיג, און רויט 
און האַבעטיני, און אַ שטימע האָט זִי א מאַנסבילשע. איך רעך 
פון דער כלח, פון יונח דעם בעקער'ס טאַכטער, ברכה הייסט זי, 
א פאַרגעניגען געווען צו זעהען דאָס פּאָרע? אונטער דער חופּה. 
איך האָב קיין צייט ניט צו קוקען אויף חתן"כלה. איך בין פאַר- 
נומען. איך דאַרף זעהען די כלי-זמר, און ניט אַזױ די כלי-זמר, 
װוי זייערע כלים. מעהר וי אַפץ -- דעם קאָנטערבאַס מיט'ן 
קעסעל-פּױיק,. שענע צוויי כלים ! דער חסרון, װאָס מע קאָן ניט 
צוגעהן נאַהענט אַ פּרוב טהון די כלים. באַלד עפּיס געבען זיי 
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די מאַמע װאַשט מיך אַרום, טהוט מיר אַן אַ פּאֶר נייע הויזלעך 
מיט אַ קאַשקעטעל צו דער חתונה. די הויזלעך זענען געמאַכט 
געװאָרען איך ווייס ניט פון װאָסער אַ מאַטעריע : אַז מע שטעלט 
זיי אַװעק, שטעהען זיי, און אַן מע געהט, שרייען זיי. מאָדנע 
הויזלעך ! : 

--- אַז דו וועסט צערייסען אִטאָ די הויזלעך, איז שוין עק 
וועלט ! 

אַזױ זאָגט די מאַמע, און איך מיין אויך אַזױ. אַזעלכע 
הויזען קאַנען זיך שוין ניט צערייסען. סיירען מע זאָל זיי צע" 
ברעכען, דאָס קאַשקעטעל איז נאָר פון די אַנטיקען, און אַ דאַי 
שעקעפ האָט דאָס אַ שואַרצס, אַ גלאַנצענדינס. אַז עס הערט 
אויף צו גלאַנצען, באַשפּייט מען דאָס, הויבט עס אָן אויפס-ניי צו 
גלאַנצען,. די מאַמע קוקט אויף מיר און קוועלט, און טרערען 
קייקען זיך אויף איהרע געקנייטשטע באַקען,. איהר וילט זיך 
זעהר, אַז איך זאָל אויף דער חתונה אויסנעמען. זי זאָגט צום 
חתן: 

--- אליהו ! װוי מיינסט דו? איך װעל מיט איהם ניט פאַר" 
שעמט וערען ? ער געהט אָנגעטהאָן, קיין עין-הרע, וי אַ מאָד 
נאַרב'ס אַ קינד, 

מיין ברודער אליהו באַטהאַכט מיך, געט זיך דאָס בערדעל 
און קוקט אויף מיינע פיס. איך ווייס, װאָס באַדייט זיין קוקען. 
ער קוקט, װאָס דעם , מאָנאַרכ'ס קינד" געהט באָרוויס... די מאַמע 
פאַרשטעהט אויך זיין קוק, נאָר זי מאַכט זיך ניט וויסענדיהייי 
אַליין געהט זי אָנגעטהאָן אין אַ מאָדנע געל מלבוש, װאָס איך 
האָב עס אויף איהר קיינמאָל נישט געזעהען. דאָס מלבוש איז 
אויף איהר מנושם ברייט. איך װאָלט נעמעגט שווערען, אַז איך 
האָב עם אַמאָל געזעהען אויף אונזער שכנה פּעסי.. דערפאַר 
טראָנט זי אוים'ן קאָפּ אַ זיידענע פאַטשיילע, אַ שפּאַגעלינײע, נאָך 
מיט אַלע קנייטשען. דעם קאָליר פון דער פאַטשיילע איז שווער 
צו באַשרייבען. מע קאָן זאָגען ווייס, מע קאָן זאָגען געל, מע 
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אפיל אוגערקעלעך סליינינקע, קאַרטאָפּעל יונגעטשקע, ציבעלקע- 
לעך, קנעבעלעך -- אל?/ װאָס קליין איז ליעב, אַ חוץ חזירימ'לעך, 
חזירים האָב איך פיינט אַפילו קליינערהייך.. איך קעהר מיך 
אום צו די פערדלעך. די פערד לויפען, די לאָשעקלעך לויפען 
נאָך די פערד. איך לויף נאָך די לאַשעקלעך, אַלע לויפען מיר, 
אויף לויפען בין איך א פייער. איך האָב זעהר גריננע פיס. 
דערצו געה איך באָרוויס און זעהר לייכט אָנגעטהאָן : אַ העמדעל, 
איין הויז, און פון אויבען אַ סיצען אַרבע-כנפות'ע?. אַז איך 
לויף אַראָפּ אַ באַרג און ס'איז אַ ווינטעפ און די ציצית צעלאָזען 
זיך, מאָהלט זיך מיױ אויס, אַז איך האָב פליגע? און איך פליח. 

-- מאָטעל ! גאָט איז מיט דיר! שטעה אַ ויילע! 

אַזױ שרייט צו מיר פּעסי'ס מאַן, משח דער אַיינבינדער. עף 
לויפט פונ'ם יאַריד אַהיים מים אַ פּאַק באַבולע פּאַפּיער. איך האָב 
מורא, ער זאָל מיר ניט צושטעלען אַ בענקעלע פאַר דער מאַמען, / 
און איך זאָל ניט האַפּען קיין פּסק פון מיין ברודער אליהו. איך 
הער-אויף צו לויפען, געה-צו פּאַמעליך, מים אראָפּגעלאָזטע אוינען, 
צו אונזער שכנה'ס מאַן. ער לענט-אָפּ דאָס פּעקעל פּאַפּיער, ווישט 
זיך מיט דער פּאַלַע דעם שווייס און זאָנט מיר מוסר . 

-- וי שעמט זיך דאָס ניט אַ יוננעלע אַ יתום דרעהען זיך 
יו וען ציגיינערס און לויפען משוגענערהייד מיט אַלַע פערך ? 
און נאך אין אַזאַ טאָג ! שוין באַלד די חומה ביי דיין ברודער --- 
דאָס ווייסט דו ? קום אַחיים ! 


ד. 


-- וואו ביזט דו געווען ? אַ דונער איז מיר } 

אַזױ זאָגט צו מיר די מאַמע מיט אַ פּליעסק מיט די הענט 
און באַטראַכט מיין צעריסען הויזעפ, מיינע צעבלוטיגטע פיס און 
מיין פאַרפלאַמט, פאַרשוויצט פּנים. לאַנג לעבען זאָל משה דער 
איינבינדער, קיין װאָרט האָט ער נים דערצעהלט פאַר קיינעם. 
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אליהו האָט חתונח. נאנץ פריה האָט זיך אויסגעשטעלט אַ יריר 
אין שטעדטעל. װבאַלד אַ יריד, מוז איך דאָרטען זיין. איך 
האָב ליעב א יריד דאָס חיות. אידען כֿויפען-אַרום, וי פאַר'סמ'טע 
מייז, שוויצען, שרייען, פּילדערען זיך, רייסען די גויים פאַר די 
פּאָלעס, געהען אויס לייזען נעלט -- אַ טהעאַטער מיט זיי! און 
די גויים האָבען ציים { זיי געהען דוקא פּאַװאָלי, די היטלען אַרױף, 
קוקען, טאַפּען, קראַצען זיך, דינגען זיך, ווילען האַנדלען מציאות. 
נויעס מיט משונה מאָרנע שלייערס, מיט ברייטע אָפענע פּאַזובעס, 
מע זעהט אַרױס די בריסט. אין די פּאַזוכעס חאַפּען זיי אַרײין 
אַמאָל, אַן מע זעהט ניט, אַ שטיקעל סחורח. אידען ווייסען שוין, 
קוקען מיט אוינען. אַז מע דערזעהט, טרייסעלט מען אויס, און 
עס ווערד אַ חתונה. אַמאָל מאַכט זיך, אַז אַיין ערלית קויפט אַ. 
ליכטעל אין קלויסטער אַריין און פאַרשטעקט דאָס אין שלייער. 
יוננגע לייט האָבען ניט װאָס צו טהון, ווילען זיך מאַכען אַ שטיקעל 
יום-טוב. צינדען זיי איהר אָן שטילערהייד דאָס ליכטעל. אַלע 
קוקען אויף דער ערלית און לֿאַכען,. די ערלית ווייסט נים ואָם 
די אידען לאַכען. הויבט זי אָן צו שעלטען אַלע אידען מיט טוידטע 
קללות. לאַנט מען נאָך מעהר. אַמאָל װוערד דערפון אַ געשלעג 
צווישען גויים און אידען. איך זאָג אַייך -- מע דאַרףּ נישט 
קיין טהעאַטער ו... שענער פון אַלץ איז די ,קאַננע". װייסט 
איהר, װאָס דאָס הייסט? דאָס איז דער פערד-מאַרק. דאָרט 
קויפט מען און מע פאַרקויפט פערד. דאָרט זעהט איהר פערד, 
ציגיינער, בייטשען, אירען, נויים און פּריצים. ‏ דער טומעל איז 
דאָ חוץ לדרך הטבע, מע קאָן טויב ווערען. די ציגיינער שווערען 
זיך, אידען פּאַטשען איבער די הענט, פּריצים קנאַקען מיט די 
בייטשען און פערדלעך פויפען אַהין און אַהער פייל אויס'ן בויגען. 
איך האָב ליעב צו קוקען, וי פערדלעך לויפען, און ווער שמועסט 
לֿאַשעקלעך ! איך געה-אויס, איך שטאַרב נאָך א לאַשעקעל! און 
נישט נאָר קפיינע לאָשעקלעך האָב איך ליעב -- אַלסדינג וואָס 
איז קליין: קליינע הינטלעך, קליינע קעצלעך,. איהר ווייסט? 


64 יי שלומיעלוכט 


געפיחרט 4 מיך ! דער מחותן האָט געקויפּט דעם חִתּן (מיין ברוֹדער 
אליחו) שי נייעם זייגער, אויך אַ זילבערנעם. נאָך אַ בעסערען 
פון. יענעם, דער מחותן האָט איהם אַלֵיין געבראַכט צו טראָגען, 
אוי, ווען איך האָב. אזא זייגער ‏ װאָס מיינט איהר, װאָלט געווען ? 
קודם װאָלט איך אַרױיסנענומען די געדערים און דערגאַנגען דעם 
שכל, פאַר װאָס אַ זייגער געהט.. און נאָכדעם ? נאכדעם ווייט 
איך שוין װאָס ס'װאָלט געווען. די מאַמע ווינשעװועט איהם. 
דעם מחותן, ער זאָל דערלעבען איהם קויפען אַ גאָלדענעם זייגער; 
דער מחותן ווינשעװועט איהר אִפּ צוריק, זי זאָל דערלעבען חתונה 
מאַכען דעם מיזיניק; דאָס מיינט מען. מיך. איך בין -צופריעדען 
אפילו היינטינען טאָג, אַבי א זיינער. די מאַמע נלעט מיך און 
זאָגט, אַז עס װועט נאָך -גענוג -װאַסער איבערלויפען, און בשעת 
מעשה זענען איהר די אויגען נאָס- איך פאַרשטעה ניט, װאָס 
דאַרף לויפען אַזױ פיעל װאַסער איידער איך געה חתונה האָבען, 
און װאָס דאַרף מען דערביי וויינען ? = וויינען איז ביי איחר אַ 
װאָכעדיגער גאַנג, און דאָס מוז זי אַלע טאָג. וױינען אין בי 
איהר, װי, למשפֿ, ביי אייך דאַוונען, אָדער עסען. ‏ דער שניידער 
האָט אָפּגעבראַכט דעם חתן די מלבושים, װאָס דער מחותן האָט 
באַשטעלט -- דאַרף זי וויינען. פּעסי האָט איהר אָפּגעבאַקען 
לעקאך צו דער חתונה --- דאַרף מען וויינען. ‏ מאָרגען אין דער 
צייט איז די חופּח -- וויעדער געװיינט! איך פארשטעח ניט, 
פון װאַנען נעמען זיך ביי מענטשען אַזױ פיעל טרערען ?... 


3 


עס גִיט זיך אויס 8 מאָפ א טאָג -- א נדעדן ! אין דרויסען 
איז חצידאלו?, און טאַקי חצי-אלולדיג. די זון בראָט ניט אויף 
צוֹ שוויצען, אויף צו וועלען באָדען זיך. זי װאַרעמט און גלעט 
און קושט אַזױי װווי אַ מאַמע. דער הימעל איז אױסנעצװאַנען 
שבת'דיג. דער גאַנצער אינדרויסען פרעהט זיך, װאָס מיין ברודער 
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פרענט, װאָס נעהר זיך אָן א פרעמדער טאַטע צו זיין זייגער ? 
ער אין ניט מחויב, זאָגט ער, מיט זיינע זיינערס אויסצוהאַלטען 
פרעמדע טאַטעס, פונ'ם זיינער איז שוין ביי איהם געװאָרען 
זיינערס" און פונ'ם טאַטען --- , טאַטעס"! פּעסי זאָגט, אַז פון 
אַ חזיר'שען עק קאָן מען קיין שטריימעל ניט מאַכען!... דאָס 
מיינט זי אונזער מחותן. ער איז אַ פּראָסטער נפש. אַ בעקער 
איז ער און הייסט יונה דער בייגעלבעקער. ער באַקט ביינעל. 
איהר מעגט שוין ליגען אין רער ערד און באַקען בייגעל". אַזױ 
זאנט איהם פּעסי, מסתמא אויף קאַטאָװעס. און אפשר מיינט 
זי טאַקי אויף דער אמת'ען ? איך פאַרשטעה ניט, װי אַזױ קאָן 
מען ליגען אין דער ערד און באַקען בייגעל : װוער װעט זיי דאָרטען 
קוימען ?. ער איז אַ איד א נגיד, אונזער מחותן. פּעסי דרינגט, 
אַז ער איז אֵיין אַדיר ! זי זאָגט איהם אין די אוינען, אַז ווען זי 
פאַרמאָגט האַלֵב פון איהם, טהוט זי מיט איהם קיין שידוך נים. 
זי האָט מיינט אַ חזיר ער מוז אָפּשװוייגען, װאָרום צו איהר אַז 
מע פאַלט אַריין, איז דאָס בעסטע -- שווייגען. ער אין שוין 
מוח? דעם חתן דעם זייגער, אַבי לאָז דאָס האָבען אַ סוף. זאָגט 
אָבער פּעסי, אַז זי איז ניט מוחל. זי וויל, ער זאָל קויפען דעם 
חתן א נייעם זיינער, עס פּאַסט ניט, זאָגט זי, אַ חתן זאָל געהן 
צו דער חופּה אֶהן אַ זייגער, טענה'ט ער: װאָס פאַר אַ שייכות 
האָט זי מיט זיין חתן? זאָגט זי : עס האָט אַ שייכות. דערפאַר, 
װאָס דער חתן איז פּייסי דעם חזנ'ס אַ זוהן, און ער, יונה דער 
בייגעלבעקער, איז ביידע זאַכען: אי אַ נניד, אי אַ חזיר. פאַרי 
דריסט דאָס איהם, טהוט ער אַ קלאָפּ מיט דער טיר און זאָגט: 
, לאָז דאָס געהן אין דער ערד אַריין 71 זאָגט איהם פּעסי: ,אויף 
געהן אין דער ערד אַריין זענט איהר בילכער -- איהר זייט אַ 
בעקער !"... . 

די מאַמע האָט שטאַרק מורא, טאָמער חלילה שיקט ער אִמּ 
די תנאים. זאָנט איהר פּעסי, זי זאָל שלאָפען רוהיג: א יתום 
שיקט מען נישט אִפּ קיין תנאים. איהר מיינט, ווער האָט אויס" 
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שעמט זיך, גלעט זיך דאָס בערדעל, װוי אַ נגרויסער, װי א מאַנסביפ, 
ער איז שוין א מאַנסביל, ערשט אט דאָ ניט לאַנג האָט זיך איהם 
אָנגעהויבען שיטען אַ בערדעל געוויס איז דאָס איהם געקומען 
פון רויכערען. פון זינט דער טאַטע איז געשטאָרבען, האָט ער 
אָנגעהויבען רויכערען, די ערשטע צייט האָט ער זיך געמוטשעט, 
פלעגט זיך פאַרהוסטען. איצט פאַרציהט ער זיך שוין און קאָן 
אַרױסלאָזען דעם רויך דורך דער נאָז. אַ טייערע מציאה! אוהר 
מיינט, אַזן איך קאָן ראָס ניט ? די נאַנצע צרה, װאָס איך האָב 
ניט קיין טיטון ! רויכער איך פּאַפּיער, רויכער איך שטרוי, רויכער 
איך דער רוח ווייסם װאָס. איז געװאָהר געװאָרען דערפון מיין 
ברודער אליהו, האָט ער מיר געגעבען ! ער מעג, און איך טאָר 
ניט! באשר איך בין נאָך ניט אַלט קיין גאַנצע נייען יאֶהר, אם כן 
װאָס בין איך שולדינ ? איך האָב איהם געגעבען דאָס װאָרט, איך 
האָב איהם געשװאָרען ביי אַ חומש, אַז אֵיין עק, מעהר רויכער 
איך ניט. וי מיינט איהר, לאַנג האָב איך געהאַלטען װאָרט ? 
איך בעט אייך, ווער רויכערט ניט חיינטינע צייטען ? 


ב. 


באַלד װועט זיך איבערקעהרען די װועלט. אַזױ זאָגט פּעסי, 
אונזער שכנה, זי איז געקומען צו געהן פונ'ם מחותן אַ געקאָכטע. 
ס'איז אַ מיאוסע מעשה. דער מחותן איז געװואָהר געװאָרען, אַז 
דער חתן (מיין ברודער אליהו) האָט ניט דעם זייגער. דער זייגער 
איז געווען אַ גוטער זייגער, אֵיין אמת'ער אַ זילבערנער זיינער. 
דאָס האָט איהם דער מחותן נעקויפט אַ מתנה. ואו אין אַהינ- 
געקומען דער זיינער ? ער האָט איהם, חלילה, ניט פאַרשפּיעלט 
אין קאָרטען, ער האָט איהם פאַרקויפט און דאָס געלט אויס- 
געגעבען אויף דאָקטוירים און רפואות. ער האָט געװאָלט ראַטע- 
ווען דעם טאַטען --- װאָס קומט איהם דערפאַר ? אַזױ האָט גע" 
טענח'ט פּעסי, דער מחותן אין אָבער אַי פּראָסטער איד. ער 


צז 
מיין ברודער אליהו האָט חתונה 





א. 


מז? טוב ! איהר ווייסט ? מיין ברודער אליהו האָט חתונה ! 


וועה-וועה, װאָס סע טהוט זיך! עס קאָכט די שטאָדט. די 
וועלט וויעגט זיך! אַזױ זאָנם אונזער שבנה, פּעסי די גראָבע. 
זי זאָגט, אַן עס װעט זיין אַ געהויבענע חתונה. אַזאַ חתויה, 
זאָנט זי, איז שוין לאַנג ניט געוען ביי אונז אין שטאָרט ! 


װאָס איז די מעשה? נאָר מצד רחמנות. מחמת די מאַמע 
איז אֵיין אלמנה און דער חתן איז א יתום. און אַ ביסעל איז 
טאַקי צוליעב זכות אָבוֹת. דעם טאַטענ'ס נאָמען! דער טאַטע, 
עליו השלום, האָט איבערגעלאָזט אַ שענעם נאָמען! פאַר'ן לעבען 
האָט מען עפּיס ניט געהערט, עמיצער זאָל פון איהם אַזױי שטאַרק 
רעדען. איצט, נאָכ'ן טויט, איז פּייסי דער חזן געהויכט און גע" 
קרוינט. סכנת נפשות! איך הער, װאָס מענטשען זאָגען דער 
מאַמע מיינער. זיי זאָנען איהר, אַז דער מחותן איז נים קראַנק 
צו נעמען אויף זיך אַלע הוצאות און נאָך עפּיס צוצאָהלען אויך. 
ער טאָר ניט פארגעסען, זאָגען זיי, אַז ער נעמט פּייסי דעם חזנ'ס 
זוהן פאַר א חתן! מין ברודער אליהו הערט דאָס. ער פאַר" 
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שן 
מיין ברודער אליהו האָט חתונה 
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זיין ! זי שווערט איהר מיט כ? השבועות שבעולם, אַז דאָס אין 
דאָס לעצטע מאָלֿ, אַנִים -- זאָל זי אָדער אַליין שטאַרבען, אָדער 
זי זאָל חלילה מיך ביזנראָבען !... | 

-- לאָז ער שווערען, אַז ער וועט שוין מעהר אפילןו ניט 
אַריינקוקען צו מיר אין גאָרטען אַריין ! -- פאָדערט די רופא'טע 
מיט איהר מאַנסבילשער שטים אִהן אַ קאַפּ רחמנות צו אַ יתום. 

-- לאָץ מיר אָפּדאַרען די הענט! לאָז מיר אַרױס די אוי- 
גען ! -- זאָג איך, און געה מיט דער מאַמען אַחיים און הער-אויס 
איהר מוסר מיט איהר וויינען, און צעוויין מיך אַלֵיין אויך נאַנץ 
געשמאַק, | 
-- איך פרעג דיך נאָר, װאָס װועט פון דיר זיין ? --- פרענט 
מיך די מאַמע מיט טרערען, און שטעלט מיר צו אַ בענקעלע פאַר 
מיין ברודער אליהו. מיין ברודער אליחו הערט-אויס די מעשה 
מיט די עפּעל און ווערר בלאַס. אַפּנים, פאַר כעס. די מאַמע 
דערזעהט, אַז ער אין אויסער זיך. זי האָט מורא, ער זאָל מיך 
ניט שלאָנען. זי רוימט איהם אֵיין א סוד, ער זאָל מיך ניט שלא- 
נען, װאָרום איך בין אַ יתום. | 

-- ווער טשעפּעט איחם ? -- זאָנט. מיין ברודער אליהו. --- 
איך בין נאָר אַ בעלן צו וויסען, װאָס װעט זיין פון איהם? וואָס 
וועס זיין פון איה ם?!! 

אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו און קריצט מיט די צייהן און 
קוקט אויף מיר, איך זאָל איהם זאָגען,. װאָס װעט זיין פון מיך ? 
איך ווייס, װאָס װעט זיין פון מיר ‏ אפשר ווייסט איהר, װאָס 
וועט זיין פון מיף {ָ 
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נעמט זיי אַלֶע דריי מיט זיך און קלעטערט מיט זיי אַרױף צו אונז 
אויפ'ן בוידעם (אַ מכשפה קאָן !). - פונ'ם בוידעם איז זיי שוין 
געווען ניט שווער צו זעהען דורכ'ן פענסטערעל, וי אַזױ איך אַר" 
בייט מיט'ן שטעקען. | 
|--- נו 4 װאָס זאָגט איהר אויף איער תבכשיט? אַצינד גלויבט 

איהר שוין ? | 
| די ווערטער האָבען געהערט צו דער רופא'ט:. איך האָב 
דערקענט איהר מאַנסבי?שע שטים. איך האָב אויסגעדרעהט דעם 
קאָפּ צום בוידעם און האָב דערזעהען אַלע פיער וייבער. איך 
האָב דעם שטעקען מיטץ עפּעל ניט אַװעקגעװאָרפּען. זיי זענען 
אַליין אַרױסגעפאַלען. אַ גליק, װאָס איך אַליין האָב מיך גע" 
האַלטען אויף די פיס. איך האָב נישט געקאַנט קוקען קיינעם 
אין די אוינען אַרין.- דער הונט זאָל ניט ליגען אין גאָרטע, 
װאָפט איך זיך דער'חרג'עט פאַר בזיון, ערגער פון אַלץ איז מיר 
געווען רער מאַמע'ס טרערען. זי האָט ניט אויפגעהערט צו קלאָד. 
גען און צו יאָמערען און צו באַװיינען מיך : 

-- וועה אין מיר ! ווינד איז מיר! צו װאָס איך האָב מיך 
דערלעבט! איך האָב געמיינט, אַז מיין יתום געהט אין שוהל 
אַריין זאָנען קדיש נאָכ'ן טאַטען, צום סוף לינט ער נאָר אויף א 
בוידעם, א דונער איז מיר, און רייסט עפּעל פון אַ פרעמדען 
גאָרטען !... י: ' | 

און די מכשפה שטעהט איבער איהר און לעגט-צו מיט איהר 

מאַנסבילשער שטים; יה 

--- שמייסען דאַרף מען איהם, אִם אַזא משׂומד ! קאַטעװען ! 
גנאָטעװען, בלוט זאָל געהן ! א יונגעל זאָל וויסען דאָס אַנדערע 
מאָל, וי אַזױ צו זיין אַ ג. . - 

די מאַמע דערלאָזט נישט אַרױסזאָגען דאָס װאָרט ,גנב". 

--- ער אין אַ יתום! נעבאַך אַ יתום! -- טענה'ט די מאַמע 
צוּ דער רופא'טע און קושט איהר אין די הענט אַריין און בעט 
ביי איהר, אַז זי זאָל מיר מוחל זיין, אַז מעהר װעט דאָס שוין נים 
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זאָלען געהן צו מיר 1... | איך קלער אַזױ,לאַנגע: ביז איך. דערקלער. 
נישט קיין שפּרוך און נישט קיין כישוף, נאָר אֵיין אַנדער זאַך, 
א שטעקען, אַ לאַנגען שטעקען מיט אַי צװיאָק ביי'ם שפּיץ. ‏ מיט 
דעם שטעקען אבי איהר טרעפט נאָר מיט'ן צװיאָק ביי'ם הענגערעפ 
-פונ'ם עפּעל און טהוט אַ ציה צו זיך -- איז דעד עפּע? אַײערער. 
איהר דאַרפט נאָר זעהען האַלטען דעם. שטעקען אַזױ, . אַז דער 
עפּעל זאָל חלילה ניט אַראָפּפאַלען אויף דער ערד. און טאָמער 
פאלט דער עפּע? אַראָפּ, איז אוֹיך אֶהן איין אומנליק. זי װעט 
מיינען,, אַז דאָס האָט איהם דער ווינט אַראָפּגעשלײדערט. פֿאַר- 
שטעהם זיך, איחר דאַרפט דעם עפּעל ניט אָנריִהרען מיט'ן צװיאָק, 
זי זאָל זיך ניט שטויסען... איך שווער אַייך בנאמנות, אַז איך 
האָב איין עפּעל נישט צעשלאָגען,. און אַראָפּנעפאַלען איז ביי מיר 
אויך ניט. ביי מיר פאַלֶען נישט קיין עפּעל. איך ווייס, וי אַזױי 
מע דאַרף האַלטען אַ שטעקען, !אַז מע רייסט: עפּעל. דער עיקר 
איז, מע זאָל זיך ניט חאַפּען. װאָס האָט איחר קיין צייט ניט ? 
איהר האָט דערטאַפּט אֵיין עפּעל ? עסט איהם אויף שטילערהייד, 
רוהט זיך אִפּ אַ ביסעל און רייסט ווייטער. איך בין אייך ערב, 
אז קיין פּויגעל װעט נישט װויסען !. | 

געהט זייט אַ נְבֵּיא, אַן די מכשפה װעט גאָר וויסען דעם 
חשבון פון די עפּעל נאָך אויפ'ן בוים !' אַפּנים, זי האָט זיי איבער- 
געצעהלט בײיטאָג און. האָט זיך געחאַמט אויף פאָרגען, אַן עס 
פעהלען איחר עטליכע שטיק. האָט זי זיך באַהאַלטען ביי זיך 
אויפ'ן בוידעם און גענומען אונטערקוקען :זיך, טאָמער װועט איה- 
געראָטען האַפּען דעם גנב. אַזױ דענק איך. מחמת פון װאַנען 
דען האָם זי געקאַנט דערוויסען זיך, אַז איך ליג ביי מענדעל דעם 
שוחט'ס אויפ'ן דאך און ארבייט מיט'ן שטעקען  ?‏ נעחיי. װאָלט 
זי סיך חאָטש געחאַפּט אַליין אֶהן ערות, ואלט איך מיך געקאַנט 
אָפּבעטען ביי איהר. פארט א יתום... . טאָמער. װועט זי האָבען 
אויף מיר רחמנות ? איז זי זיך אָבער מיישב און נעחט-אַוועק צו 
מיין מאַמען און צו אונזער שכנה פּעסי און צו דער שוחט'קע אוֹן 
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מיט זיינע נוטע שמייבלענדינע אויגען. --- דאָס קאָן זיך טרעפען 
מיט אַ נגיד נאָך גיכער וי מיט אֵיין אָרעמאַן, ווייל א נגיד האָם 
מיט װאָס צו קרענקען. 

--- איהר זענט אַ איד א חכם ! -- ענטפערט איהם מנשה'כע 
מלא נזלן. -- נאָר אי מענטש, װאָס װוינטשט דעם אַנדערען זיך 
אויסברעכען א פוס, קאָן איהם אָפּדאַרען די צונג אַזױ, אַז ער זאָל 
גאָרניט וויסען, פון װאַנען ס'איז צו איהם געקומען. 

--- פאַר װאָס ניט ? -- זאָגט זיך ראובן אַלץ מיט'ן זעלבען 
שמייכעלע. --- פאַר נויט איז א צונג אויך נישקשה, אַבי נישם 
חלילה ביי'ם קבצן... 


ח. 


אַיין עבירה, װאָס דער נאָרטען איז ניט אַריכער צוֹ ראובן דעם 
עפּעלדאיד אין רשות אַרײן. מיר װאָלט דאָס געווען אַ סך מעהר 
ניחא, וי ביי דער מכשפה'טע. איהר האָט נאָך אַזאַ צרה נים 
געזעהען. לאָז אַראָפּפאַלען איין עפּעלע אַי ווערעמדיגס, אֵיין אַיינ- 
געדאַרטס, אֵיין אַיינגעקנייטשטס, וי ביי אֵיין אַלטער באַבעצי דאָס 
פּנים, װעט זי זיך ניט פוילען זיך אָנבויגען, אויפהויבען, אַרינ- 
לעגען אין פאַרטוך אַריין און אַװעקטראָגען. וואוהין טראָגט זי 
זֵיי ? אַפּנים, אויפ'ן בוידעם, און אפשר אין קעלער ? עס וייזט 
אויס, אַז אין קעלער. מחמת איך האָב געהערט דערצעהלען, אַז 
פאַראַיאָהרען איז ביי איהר פאַרפוילט געװאָרען א קעלער מיט 
עפעל. איז נישט אַ מצוה, מע זאָל ביי איהר רייסען עפּעל? יאָ, 
אָבער וי אַזױ רייסט מען זיי ? אַרײנחאַפּען זיך אין גאָרטען ביי" 
דערנאכט, ווען אַלע שלאָפען, און אָנשטופּען פולע קעשענעס, װאָלט 
אַודאי געווען אַ שכל. װאָסיזשע ועט אָבער זאָגען דער כלב ? 
און װי אויף צו-לחכעיס װאַכסען היינטיגען זומער עפּעל איינס 
אין איינס. זיי בעטען זיך, זיי חלש'ען, מע זאָל זיי אָפּרייסען ! 
װאָס טהוט מען ? סזאָל זיין אַזא שפּרוך, אַ מין כישוה, די עפּעל 
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איז ראובן שוין איין מאָל אַ מבין. ער, אַז ער טחוט אַ קוק מיט 
איין אוינ אויף א בוים, װועט ער אייך באַלך זאָגען, וויפיעל פרנסה 
דער בוים קאָן געבען, ער װועט אַייך קיינמאָל נישט האָבען קיין 
סעות אויף אָט אַזױ ‏ פיעל. סיידען עס וועלען זיין גרויסע ווינטען, 
און די עפּעל וועלען אָפּפאַלען פאַר דער צייט, אָדער אַ װאָרעם 
װועט זיך אריינחאפּען, 8 , האַסעניצע" ועש זיך זעצען. ראָס 
איז אַלץ אַזעלכע זאַכען, װאָס א מענטש קאָן ניט וויסען אַ ווינט 
איז דאָך פון גאָט, און ,;האָסעניצעס? אויך. חאָטש אפילו איך 
ווייס ניט, אויף וואָס דאַרף גאָט ווערעם מיט , האָסעניצעס" ? 
סיידען צוליעב דעם, זיי זאָלען צונעמען ביי ראוֹבן דעם עפּעל-איד 
דאָס שטיקעל? ברויט 9... ראובן זאָגט, אז ער פאַרלאַנגט נישט 
מעהר פון אַ בוים, וי אַ שטיקעל ברויט. ער האָט, זאָגט ער, אַ 
ווייב און קינדער און זוכט פאַר זיי א שטיקעל ברויט. מנשה'כע 
זאָגט איהם צו נישט נאַר אַ שטיקעל ברויט, נאָר ברויט מיט פלייש. 
זי װוינשט זיך אזא מזל, װאָס פאַך בוימער זי גיט איהם. ס'איז 
דען בוימער 4 ס'איז גאָלר, נים קיין בוימער, 

--- איהר ווייסט, אַז איך בין אַייך, חלילה, נישט קיין שונא- 
טע. -- זאָנט איהם מנשה'כע. -- װאָס איך ווינטש אַייך, מעג עס 
מיר אָנקומען. 

-- אָמן ! -- מאַכט צו איחר ראובן מיט אַ שמייכע? אויף 
זיין גוט רויט פּנים, װואָס סע שיילט זיך פון דער זון. --- איהר 
גים מיר אַרױס אַ כתב פאַר ווינטען, ווערעם און האָסעניצעס, 
געב איך אֵייךְ נאָך מעהר וויפיע? איהר ווילט. 

מנשה'כע טהוט אויף איהם אַ מאָרנעם קוק פון אונטען אַרױף 
און מאַכט צוֹ איהם מיט איהר מאַנסבילשער שטים . 

-- גיט מיר ארויס אַ כתב, אַז איהר געהט אַוועק פון דאנען 
און גליטשט זיך ניט אויס אויפ'ן גלייכען וועג און ברעכט זִיך 
ניט אויס א פוס, 

-- פון אויסגליטשען זיך און אויסברעכען זיך אַ פוס אין 
קיינער ניט באַװאָהרענט ‏ -- זאָגט ראובן און קוקט אויף איהר 
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בערקעס. זי מאַכט בעסער פון די פלוימען פּאָווידלע אויפ'ן וינ" 
טער. ווען װעט זי אויפעסען אַזױ פיעל פּאָװוידלע ? 


'( 


אַראָפּגע'פּטר'ט די וויינשעל טיט די פערשפעס מיט די פלוי" 
מען, הויבט זיך אָן פאַר מיר אַ סדרה עפּעל,. עפּעל, דאַרפט איהר 
וויסען, איז ניט קיין בארען. באַרען, זיי מעגען זיין די בעסטע 
באַרען אין דער וועלט (, בערגאַמאָטען"), וויבאַלד זיי זענען ניט 
רעכט פאַרטיג, קאַנט איהר מיט זיי גאָרניט מאַכען. געהט קייט 
האָלץ ! עפּעל מעגען זיין וי גרין, די קערעלעך מענען זיין וי וויים, 
האָבען זיי שוין אַ טעם פון עפּעל, איהר שטעקט אַרין די צייהן 
אין א גרינעם עפּעל, װערד אַייך זויער אין מויל. ווייסט איהר, 
װאָס איך װעל אייך זאָגען  ?‏ איך וועל אַייך ניט אַװעקגעבען קיין 
האַלבען גרינעם עפּעל פאַר צוויי צייטיגע אױיף צייטינע דאַרף 
מען װואַרטען ביז העט-העט, און גרינע עפּעל קאָנט איהר האָבען 
תיכף, נאָכדעם וי דאָס בוימעלע האָט אָפּגעבליהט. עס װענדם 
זיך נאָר אין דער נרויס. װאָס ווייטער אֵיין עפּעל װאַכסט, ווערד 
ער גרעסער, וי, להבדיל, אַ מענטש... עס איז ניט קיין ראיח, אז 
אַ גרויסער עפּעל דאַרף זיין גוט. אַמאָל מאַכט זיך, אַ קליין עפּעלע 
זאָל זיין בעסער פונ'ם גרעסטען עפּעל. 5מש?, נעמט ,ארץדישראל- 
עפּעלעך". זיי זענען ווייניג, אָבער געשמאַק. צי, אַשטײגער, 
קיסליצעס, אָדער קוואַסעפּעלעך, װאָס געהט זיי אִפּ? היינטיגען 
זומער איז אויף זיי אַ מורא'דיג גערעטעניש. עס ועט זיין אַזױ 
פיעל, אַז מע װועט זיי פיהרען מיט ווענען. אַזױ האָב איך גע" 
הערט פון מנשה'כע דער רופא'טע'ס מויל. זי האָט דאָס געזאָגט 
צו , ראובן דעם עפּעל-איד", בשעת די עפּעל זענען נאך געווען אין 
רעכטען בליהען. ראובן דער עפּעל-איד איז געקומען צו געהן אָנ" 
קוקען דעם גאָרטען. ער האָט געװאָלט אָפּהאַנדלען ביי איהר די 
עפַּעל מיט די באַרען אויפ'ן בוים אויף עפּעל און אויף באַרען . 
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כיגע שמעקענדינע פּירות. מיין ברודער אליהו האָט קיין צייט 
ניט. ער מאַכט אַ ברכה, הויך אוֹיף א קול, , בורא פּרי העץ", 
און חאַפּט-אַרײן די גאַנצע פּרי אין מויל אַריין. איך קאָן באַ- 
שטעחן פריהער זיך צ:שפּיעלען, זיך אָנשמעקען, אָנשפּיענלען, און 
נאָכדעם שוין װעל איך זי עסען. אי דאָס -- נישט אויף איין 
מאָל?, נאָר שטיקלעכווייז, און מיט ברויט פערשקעס זענען גוט 
מים ברויט. פון דעמאָלט אָן האָב איך מעהר קיין פערשקעס נישט 
פאַרזוכט, נאָר דעם טעם פון יענער ערשטער פערשקע קאָן איך 
גיט פאַרגעסען ! איצטער שטעהט פאַר מיר אַ גאַנצער בוים מיט 
פערשקעס, און איך ליג ביי מענדעל דעם שוחט'ס אויפ'ן דאך און 
קוק און קוק און זעה, װי עס פאַלט אַ פערשקע נאָך א פערשקע. 
איינע א געלע, אַזש אַ רויטליכע, האָט זיך פארשפּאָלטען און נע- 
עפענט. עס זעהט זיך אַרױס פון איהר דאָס בייכיגע קערעל. 
וואָס װעט זי טחון, די רופא'טע, מיט אַזױ פיעל פערשקעס? זי 
וועט זיי אֶפּטרײיסלען מן הסתם און װועט פּרעגלען פון זיי אַיינגע- 
מאַכטס. דעם אֵיינגעמאַכטס וועם זי פאַררוקען ווייט אין דער 
חרובע, ווינטער וועט זי איהם אַװעקשטעלען אין קעלער אַרין, 
און דאָרטען װעט ער שטעהן אַזױ לאַנג, ביז ער װעט ווערען גע- 
צוקערט און חאַפּען אא שימעפֿ, | 

נאָך די פערשקעס קומען-אויף פלוימען. נישט אַלֶע פלוימען 
מיט א מאָל, איך האָב צוויי סאָרטען פלוימען ביי מנשה דעם רוא 
אין גאָרטען. איין בוים האָב איך מיט , טשערקינעס". דאָס איז 
א מין קיילעכינע, זיסע, האַרטע, שװאַרצע פלוים. דער אַנדערער 
בוים איז אַ בוים פון פּראָסטע פלוימען. דאָס איז אַ מין פלוימען, 
װאָס מע רופט זיי , עמערפלוימען". מע פֿאַרקויפט זיי אויםץ 
עמער. זיי האָבען אַ דין הייטעל, זענען גליטשיג און קלעפּעריג 
און װאַסעריג אויפ'ן טעם. פון דעסטוועגען זענען זיי נים אַזײ 
שלעכט, וי איהר מיינט. הלואי װאָלט מען זיי נאָר וועלען נע- 
בען. מנשה'כע די רופא'טע איז אָבער ניט פון די איבעריגע גע- 
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מע שפּיעלט זיך מיט זיי אַזױ לאַנג, ביז מע ווייסט ניט, וואו זי 
זענען אַהיננעקומען.- 


וי 


וויפיעל שטערען אין הימעל --- אַזױ פיע? וויינשעל ביי 
מנשה דעם רופא אין גאָרטען. איהר קאָנט פאַרשטעהן, אַז איך 
בין אַ בעלן געווען אויף איין צוויינעלע איבערצעהלען די וויינשעל. 
האָב איך געצעהלט, און נישט געקאַנט איבערצעהלען !,, וויינשעל 
האָבען אַ טבע, זיי האַלטען זיך שטאַרק אויף די ריטלעך. זעל- 
טען-זעלטען ווען עס פאַלט אַראָפּ אַ וויינשעל אויף דער ערד --- ער 
מוז שוין זיין איבערצייטיג, שװאַרץ אַזױ װי אַ פלוים. זעהט 
איהר, פערשקעס --- די פאַלען אָפּ, וויבאלד נאָר זיי ווערען רעכט 
נעל. אֵך, פערשקעס ! פערשקעס ! איך האָב זיי ליעב מעהר פון 
אַלֶע פּירות. איך האָב אויף מיין כּעבען געגעסען נישט מעהר וי 
איין פערשקע, פיגט זי מיר נאָך אין טעם. דאָס איז נגעווען מים 
עטליכע יאֶהר פריהער, איך בין דעמאָלט נאָך נישט אַלט געווען 
קיין פינף יאֶהר. מיין טאַטע האָט נאָך געלעבט, און אין שטוב 
איז נאָך געווען ביי אונז אַלסדינג : די גלעזערנע שאַפע, מיט דער 
קאַנאַפּקע, מיט די ספרים, מיט'ן נאַנצען בעטגעװאַנט. קומם צו 
נעהן איינמאָל דער טאַטע פון שוה? אַהיים און מאַכט צו מיר און 
צו מיין ברודער אליהו, און לעגט אַריין די האַנט אין דער הינטער" 
שטער קעשענע, דאָרט וואו מע האַכט די נאָזפאַטשײלע: 


--- קינדער ! פערשקעס װועט איהר עסען? איך האָב אֵייך 
געבראַכט פערשקעם. א פּאֶר פערשקעס. 


און ער נעמט אַװױיס די האַנט פון דער הינטערשטער קע" 
שענע, דאָרט וואו מע האַלט די נאָזפאַטשײלע, און טראָגט אונז 
אונטער, מיר און מיין ברודער אליהו, צוויי גרויסע געלע קיילע- 
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בען די ברכות, װאָס גרינערחייך זענען זיי א סך מעחר בא'טעמ'ט 
און געשמאַק. איהר װועט זאָגען, זיי זענען זויער 4 עס װערד פון 
זיי הייליג די צייהן ?7 נו, װאָסיזשע איז ? אַ זויערס קװויקט דאָס 
האַרץ, און צו הייליגע צייחן איז דאַ אַ סנולה: זאַלץ. מע שיט 
אַרױף זאַלץ אויף די צייהן און מע האַלט אָפען דאָס מויל אַקעגען 
אַ האַלבע שעה, קאָן מען נאָכדעם עסען װיעדער אַ מאָל דיזעלבע 
אגרעסען. נאָך די אַגרעסען קומען-אויה די װיינפּערלעך. רוי- 
טינקע, מיט שװאַרצע פּיסקעלעך, מיט געלע קערעלעך, און צעהנ- 
דליגער-צעהנדליגער אויף איין צווייגעלע. איין צווייגעלע אַז איהר 
פיהרם דורך צווישען די ליפּען, באקומט איהר אַ פולע מויל מיט 
וויינפּערלעך, ווייניגע, שמעקענריגע, מחיה נפשות ! אַז זיי קומען- 
אויף, קויפט מיר די מאַמע פֿאַר אַ גראַשען אַ קווערטעלע וויינ- 
פּערלעך אויף שהחיינו --- עס איך זיי מיט ברויט. ביי מנשה'כע 
דער רופא'טע אין נאָרטען זעגען דאָ צוויי רייהען קליינע בוימע- 
לעך, האַרט ביי דער ערר, אַנגעזעצט מיט װיינפּערלעך. אויף דער 
זון ברענען זי אוֹן פינקלען אֶפּ, און עס גלוסט זיך חאָטש איין 
צווייגעלע, חאָטש איין וויינפּערעפ מים צוויי פינגער געבען אַ רים- 
אֶפּ און גלייך אין מוי? אַריין ! איהר װועט מיר גלויבען ? אַז איך 
רעד פון גרינע אַגרעסען מיט רויטע װויינפּערלעך, װערד מיר שוין 
הייליג די צייהן, לאָמיר בעסער רעדען פון וויינשעל,. וויינשעפ 
האַלטען זיך ניט לאַנג גרין. וויינשעפ ווערען גיך פאַרטיג. איך 
קאָן אַייך שווערען ביי װאָס איחר ווילט, אַז איך אַליין האָב באַ- 
מערקט, ליגענדיג ביי מענדעל דעם שוחט'ס אויפ'ן דאַך, עטליכע 
וויינשעלעך זענען אין דער פריה געווען גרין אַזױ וי גראָז, איך 
האָב זיי גוט באַמערקט, געמאַכט אויף זיי אַ סימן. בײיטאָג האָבען 
זיי פון דער זון באַקומען רויטע בעקעלעך. דעם זעלבען טאָג פאַר- 
נאכט זענען זיי שוין געווען, רוט וי פייער ! וויינשעל פלעגט מיך 
אייד די מאמע ברעננען אויף שהחיינו. אָבער וויפיע?. וויינשעל ? 
הייף שטיק אויף א פאָדעם. ; װאָס טהוט מען מיט פינף וויינשעל ? 


ואָס וועם זיין פון מיר? 490 
ה. 


מענדע? דעם שוחט'ס קענט איהר, צי ניין? קענט איהר 
דאָך מענדעל דעם שוהט'ס דירה אַוראי נישט. זי איז די אַנדערע 
פון מנשה דעם רופא'ס און קוקט גלייך צו איהם אין נאָרטען אַרײן. 
ביי מענדעל דעם שוחט'ס אַז מע זיצט אויפ'ן דאַך, קאן מען 
זעהען אַלסדינג, װאָס ביי מנשה דעם רופא אין נאָרטען טהוט זיך. 
די גאַנצע קונץ איז, וי אַזױ קלעטערט מען אַרױף צו מענדעל דעם 
שוחט'ס אויפ'ן דאַך ? מיך איז דאָס גאָרנישט. וייסט איהר, 
פאַר װאָס ? ווייל מענדעל דעם שוחט'ס דירה איז די אַנדערע פון 
אונז און איז אַ סך נירעריגער פון אונזער דירה. אַז מע דראַפּעם 
זיך אַרױף צו אונז אויפץ בוידעם (איך טהו דאָס אֶהן אַ לייטער ; 
איך ווע אייך אפשר אַמאָל זאָגען, װוי אַזױ), און שטעלט איהר 
אַרױס אַ פוס פונ'ם קליינעם פענסטערעל, אַזױ זענט איהר שוין 
ביי מענדעל דעם שוחט'ס אויפ'ן דאַך. דאָרטען לענט איחר זיך 
אַװעק וי אַזױ איחר ווילט : אָדער מיט'ן פּנים אַרױף, אָדער מיט'ץ 
פּנים אַראָפּ. יעדענפאַלס, לענען זיך מוזט איהר, אַניט -- קאָן 
מען אַייך חלילה דערזעהען: װאָס טהוט איהר ביי מענדעל דעם 
שוחט'ס אויפ'ן דאַך? איך האָב אויסגעקליבען תמיד א ציים. 
פאַרנאַכטליך, צווישען מנחה און מעריב, ווען איך בין געגאַננען 
אין שוה? אַריין קדיש זאָגען. דעמאָלט איז ניט טאָג און נים 
נאַכט, די בעסטע צייט. פון דאָרטען אַראָפּנעקוקט אין גאָרטען 
אַדיין,, שווער איך אייך, אַז ס'איז א גזדעדן שבנךדעדן !.-. 

אַז דער זומער הויבט זיך אָן און די בוימער הויבען אָן צו 
בליהען, זיך באַדעקען מיט ווייסע פעדערלעך, קאָנט איהר האָפען, 
אַז ניט היינט איז מאָרגען --- וועלען זיך באַװוייזען אין די קורצע 
שטעכעלדיגע בוימעלעך גרינע אַגרעסען. דאָס איז די ערשטע פּרי, 
װאָס עס נלוסט זיך אייך פאַרזוכען,. פאַרהאַן מענטשען, װאָס 
וארטען ביז די אַנרעסען ווערען רויט. נאַראָנים! איך זאָל האָ- 
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ביי מנשה'כע דער רופא'טע ! . אמת, די. װוי-נטרויבען אַז מע פאר- 
זוכט, דערזעהט מען קראָקע מיט: לעמבערג. ‏ אַזױ שטאַרק זויער 
זעגען זי ! פון דעסטווענען, נעמט זי אָפּ פאַר זיי גוט נעלט| 
פון אַלסדינג מאַכט זי געלט. אפילן פון די סאָנישניקעס. גאט 
זֹאֶל אייך היטען, איהר זאָלט ביי איחר בעטען אויסרייסען א סאַ- 
נישניק! - זי װעט אייך ניט נעבען! ! אַ צאָהן זיך אויסרייסען 
פונ'ם. מויל איז ביי אוהר גרינגער, װי אויסרייפען. אַ סאָנישניס 
ביי איהר -פונ'ם גאָרטען. היינט ווער רעדט פון אֵיין עפּעל, אַ 
יבאַר, אַ וויינשעפ, אַ פלוים ? חיות ניט זיכער! איך בין באַקאַנט 
מיט'ן דאָזיגען נאָרטען, װי אַ איד אין אשרי.. איך ווייס אפילן, 
װואו איטליכס בוימעלע. געפינט זיך, און װאָס עס װאַכסט אויף 
דעם,. אוֹן צי ס'איז חיינטינס יאָהר געראָטען אָדער ניט אַזױ גע- 
ראָטען. פון װאַנען ווייס איך דאָס ? שרעקט אייך ניט, איך 
בין דאָרטען נאָך קיונמאָל ניט געווען. וי אַזױ האָב איך געקאַנט 
זיין, אַז דער גאָרטען איז אַרומגעצומט מיט = הויכען פּאַרקאַן, 
איבערגעדעקט מיט מורא'דיגע שטעכעלקעס ?' זענט איחר שוין 
פאַרטיג ? איז אינוועניג דאָ אַ חונט. נישט קיין הונט, נאָר אַ 
װאָלפ} אויף א לאַננען שטריק שטעהט ער צונעבונדען --- אט 
דער דאָזינער כלב שבכלבים, אוֹן אֲנו, לאָז נאַר עמיצער דורכגעהן 
פאַרביי, אָדער לאָן זיך איהם דאַכטען, אַז עמיצער געהט פאַרביי, 
הויבט ער אֵן צו רייסען זיך, שפּרינגען און בילען מיט אַזאַ כעס, 
גלייך וי דער רוח חאַפּט איהם אַװעק! פרעגט זיך א קשיא: 
װיבאַלך אַזױ, װי קום איך אין גאָרטען אַריין ? הערט-זשע, וועל 
איך אייך דערצעהלען. | 
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א מאַנסביל, טראָנט מאַנסבילשע שטיווע? און אַז זי רעדט, דאַכט 
זיך אַייך אויס, אַז זי בייזערם זיך. זי האָט אַ שענעם שם אויף 
דער וועלט. זינט זי לעבט, האָט נאָך קיין אָרעמאַן ביי איהר 
קיין שטיקע? ברויט ניט אויפגעגעסען. און א שטוב איז ביי איהר 
פון כ? טוב. ביי איהר קאָנט איהר געפינען אַיינגעמאַכטסען פון 
פֿאַר-אַזיאָהרען, פון פאַר דריי יאַהרען און פון פאַר צעהן יאָהרען. 
װאָס דאַרף זי, 5משל, אַזױ פיעל אַיינגעמאַכטס ? פרענט זי, אַשטייי 
גער, ווייסט זי אליין ניט. אֶט אַזאַ טבע איז ביי איהר. אַ פֿאַר" 
פאַלענע זאַך, איהר װעט זי שוין ניט איבערמאַכען. זי ווייסט, 
אַז עס קומט דער זומער, האַלט זי אין איין פּרענלען אַיינגעמאַכטס. 
איהר מיינט, זי פּרעגעלט אויף קויהלען ? ווער-װאָסס? זי קאָן 
באַשטעהן אויף שטעכעלקעס, שישקעם, אָפּנעפאַלענע בלעטלעך. 
זי מאַכט אָן אַזאַ דויך אויף דער גאַנצער גאָס, אַז מע קאָן דער" 
שטיקט ווערען. טאָמער װעט זיך אַייך מאַכען אַמאָל קומען צו 
אונז זומער-צייט און איהר וועט דערפיהלען אַ רויך פון ,סמאַלינע", 
זאָלט איהר זיך ניט שרעקען, ס'איז ניט קיין שרפה. דאָס פּרע- 
געלט מנשה'כע די רופא'טע אַיינגעמאַכטס, אַֿיין, מיט איהרע 
איינענע הענט, פון איהרע אייגענע פּירות, אין איהר איינענעם 
גאָרטען. און אָט אַזױ קומען מיר צו צום גאָרטען, װאָס כ'האָב 
אַייך צוגעזאָגט. 


ד. 


װאָס פאַר אַ פּירות געפינט איהר ניט אינ'ם דאָזיגען גאָר- 
טען? עפּעל, און באַרען, און וויינשעל, און פלוימען, און קארשען, 
און אַגרעסען, און װיימפּערלעך, און פערשקעס, און שפּאַנקעס, 
און מאַרעלען, און מאַלינעס, און אַזשעניצעס, און שאָלקאַװיצעס, 
און װאָס ניט? װאָס דאַרפט איהר מעחר --- אפילו וויינטרויבען 
ערב ראש-השנה אויף שהחיינו וואו קריגט מען ? -- ביי איהר, 
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געזעהען זיך מיט'ן טוידט... די איבעריגע פינף פּראָשקעס, האָט 
ער אָנגעזאָגט דער מאַמען, זאָל איך אַייננעמען אַלֶע צוויי שעה 
אַ פּראַשעק. געפונען אַ בעלן אויף אַיינגעמען גאַל! די מאַמע 
האָט זיך נאָר אָפּנעקערעװעט אויף א מינוט, געגאַנגען אָנזאָגען 
מיין ברודער אליהו, אַז איך בין קראנק, האָב איך אַלַע פינף 
פּראָשקעס אױיסגעשאָטען אין פּאַמעניצע און אָנגעשאָטען אין די 
פּאַפּיערלעך אַ ביסעל מעהל, ט גוט שטיקע? אַרבײט האָט אויף 
זיך געהאט די מאַמע : אַלע צוויי שעה האָט זי געמוזט לויפען צו 
אונזער שכנה פּעסי קוקען אויפ'ן זייגער. נאָך יעדען פּראָשעק, 
װאָס איך האָב איינגענומען, האָט זי באַמערקט, אַז עס ווערד מיר 
בעסער. נאָך דעם זעכסטען פּראַשעק בין איך אױפגעשטאַנען אַ 
געזונטער מענטש. 


-- אט דאָס הייסט אַ דאָקטאָר ! -- האָט זי געזאָגט און 
נישט נעלאָזט מיך געהן אין חרר, געהאלטען א גאַנצען טאָג אין 
שטוב און גענעבען מיר זיסען טיי מיט ווייסער בולקע. 


-- מנשה איז מעהר דאָקטאָך פֿון אַלע דאַקטױירים, געבען 
זאָל איהם גאָט געזוגט און א סך יאָהרען ! ער האָט אַזעלכע פּראָש- 
קעם, װאָס זענען מחיה מתים, מאַכען פון טוידט לעבעדיג.. 


אַזױ האָט זיך די מאַמע נאָכדעם באַריהמט פֿאַר דער גאַנצער 
וועלט, בשעת-מעשה זיך געווישט די אויגען, וי איהר שטיינעך 
אין. 


ג. 


סמנשה דעם רופא'ס ווייב רופט מען אויף איהר מאַנ'ס נאַ- 
מען: ,מנשה'כע די רופא'טע". זי איז אַ טרפח אידינע. אַזױ זאַ- 
נען אַלע. וייסט איהר, פאַר װאָס ? ווייל זי איז אַ רשע'טע. 
א פּנים האָט זי, װי אויה צו-להכעיס, אי מאַנסבילשען, א קול פון 
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ביי מיר פון יענער זייט פּלייצעס. איך רעכען, אַז ס'איז נאַר אַ 
רגילות, וי אַזױ מע געוועהנט זיך אֵיין,. אָט, למשל, פאַרהאַן ביי 
מיר אַ חבר בערעל, פינטעלט ער מיט די אויגען. נאָך אַ חבר 
האָב איך, וועלװעל, זופּט ער לאָקשען מיט יויך וען ער רעדט. 
אַסדינג אויף דער וועלט איז אַ רגילות. און חאָטש דאָס מויל 
איז איהם אויף אַ זייט, פון דעסטווענען מאַכט מנשה בעסער פון 
אַלע דאָקטוירים. ערשטענס, איז ער ביי זיך ניט אַזאַ פּריץ, וי 
אַנדערע דאָקטוירים. אַז מע רופט איהם, קומט ער באַלד צו 
לויפען אַ פאַרשוויצטער. און צווייטענס, איז ביי איהם נישט 
קיין מאָדע שרייבען רעצעפּטען. רפואות מאַכט ער אַליין. אנ 
מעלטען האָט מיך אַ חאַפּ געטהאָן אַ מין שטעבעניש מיט אַ קעלט 
מיט אַ ציטערניש (אַפּנים, פון צופיעל לינען אין טייך ?), איז די 
מאַמע באַלד אַװעקגעלאָפען און האָט אַראָפּגעבראַכבט מנשה דעם 
רופא. האָט ער מיך באַטראַכט און אַ זאָג געטהאָן מיט'ן קרומען 
מויל צו דער מאַמען : | 


| --- איהר האָט זיך ניט װאָס צו שרעקען. ס'איז אַ געלעכ- 
טער. דער שייגעץ האָס זיך צוגעקיהלט די לונג. 


און מיט די ווערטער נעמט ער אַרױס פון קעשענע אַ בלוי 
פלעשעלע און שיט אויס אין זעקס שטיקלעך פּאַפּיער עפּיס א 
ווייסע זאַך. ‏ דאָס װערד אָנגערופען ,פּראָשקעס?. איין פּראשעק 
הייסט ער מיר, איך זאָל אַייננעמען באַלד. דרעה איך מיך און 
קנייטש מיך אויף אַלע זייטען. דאָס האַרץ זאָגט מיר, אַן עס 
דאַרף זיין ביטער, װוי דער טוידט. כך הוה. איך האָב דאָך טאַקי 
געטראָפען ! ביטער צו ביטער איז ניט נלייך,. פרישע קאָרע פון 
קליינע בוימעלעך האָט איהר אַמאָל פאַרזוכט ? אָט אַזאַ טעם האָ- 
בען זיינע פּראַשקעס.. איהר זאָלט האָבען אַ כלל ; װיבאַלד פּראָשר 
קעם, מוזען זיי זיין ביטער. עס האָט מיר ניט געהאָלפען קיין 
שום רבונוישליעולם. איך האָב דעם פּראַשעס אַיינגענומען און 
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הויפענס. זענט איהר שוין פאַרטין ? קומט צו געהן אַ איד אֵיין 
אַיינבינדער און טחוט זיך אַ זאָג, אַז דער אמת'ער גך-עדן אין נאָר 
פרייטאָג אין באָד. ‏ איך האָב עס אַלֵיין געהערט פון אונזער שכנה'ס 
מאַן, משה דעם אַיינבינדער, איך זאָל אַזױ הערען אַלדאָס גוטס ! 
היינט געהם דערגעחט אֵיין עק! מע זאָל, אַשטײגער, פרענען מיך, 
װאָלט איך געזאָגט, אַז דער גן"עדן -- דאָס איז מנשח דעם רופא'ס 
גאָרטען. זינט איהר לעבט, האָט איהר נאָך אזא גאָרטען ניט גע- 
זעהען. דאָס אין דער איינצינער גאָרטען ניט, נאָר אויף אונזער 
גאַס, ניט נאָר ביי אונז אין שטאָדט, --- איך האָב מורא, אַז אויף 
דער נאַנצער וועלט אין ניטאָ נאָך אַזאַ גאָרטען. נישט געוען 
און סע װועט נים זיין ! דאָס וועלען אייך אַלע זאָגען, װאָס ווילט 
איהר, זאָל איך אַייךְ באַשרײבען פריהער: מנשה דעם רופא מיט 
זיַן ווייב מנשה'כע די רופא'טע ףי צי איך זאל אַייך מאָהלען 
פריהער דעם גז-עדן, מיין איך דעם גאָרטען זייערען ? איך רעכען, 
אַז פריהער פון אֶַלְץ זאָל איִך אייך דערצעהלען פון מנשה'ן. מיט 
מנשה'כען. זיי זענען דאָך די בעלי-בתים,. קומט זיי פריהער דער 
כבור, : קפס 2 , 


3 


מגשה דער רופא טראָנט סאַי ווינטער סאַי זומער אַ העננ- 
קאָלנער. ער טהוט נאָך דעם שווארצען דאָקטאָר, ‏ איין אויג 
האָט ער אַ קליינס, און דאָס מויל אין איהם, ניט אין מיין מאָט, 
אַ. ביסעל אויף אַ זייט. דאָס הייסט, ניט א ביסעל, נאָר אַ סך, 
טאַקי גאר אַ סך. פון אַ ווינטעל אין דאָס איהם געקומען. אַזוי 
זאָגט מנשה דער רופא אַלײן..- איך פאַרשטעה ניט, וי אַזױי ווערד 
דאָס פון אַ ווינטעל דאָס גאַנצע מויפ אויף אי זייט ? וויפיעל ווינ- 
סען, גרויסע און קליינע, בין איך, אַשטײגער, אױיסגעשטאַנען אין 
מיין לעבען ! דער גאַנצער קאָפּ װאָלט שוין אַצינד באַדאַרפט זיין 
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איער 


אֹ :: | 


אַנו, טרעפט, ווא איז דער נזדעדן ? איהר װועט נים טרעפען. 
ווייסט איהר, פאַר װאָס ? וויי? ביי איטליכען איז ער אויף אֵיין 
אַנדער אָרט. 5משל, די מאַמע זאָנט, אַז דער גןדערן איז דאָרטען, 
וואו מיין טאַטע, פּייסי דער חזן, געפינט זיך. דאָרטען, זאָגט זי, 
געפינען זיך אַלֶע עהרליכע נשמות, װאָס זענען נעבאַך אָפּנעקומען 
אויף דער וועלט ; דערפאַר װאָס זיי האָבען ניט די וועלט, קומט 
זיי יענע װעלט. דאָס איז דאָך קלאָר, זוי דער טאָג. ‏ דער בעם- 
טער באַווייז איז טאַקי דער טאַטע מיינער. װאָרום וואו דען זאָפ 
ער זיין, אַז ניט אין גדעדן ? קאַרג האָט ער זיך אָנגעמוטשעט 
אויף דער וועלט ?... אַזױ זאַנט רי מאמע מיינע און װישט זיך 
בשעת מעשח די אוינען, וי איהר שטייגער איז, אַז זי רעדט פונ'ם 
טאַטען. פרעגט-זשע אָבער ביי מיינע חברים, וועלען זיי אֵייך 
דערצעהלען מעשיות, אַז דער גזיעדן געפינט זיך ערניץ אויף אַ 
באַרג פון סאַמע קרישטאָל, הויך ביז'ן הימעל. יונגלעך לויפען 
דאָרט אַרום פראַנק און פריי, לערנען לערענט מען ניט, נאָר מע 
באָדט זיך גאַנצע טעג אין מילך און מע עסט האָניג מיט פולע 
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װאָס וועט זיין פון מיך ? 
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מיך דוקא אַזוי. אַיינגעגעסענע ברואים ---. אוהר האָט נאָך אַזעל- 
כע ניט געזעהען ! פריהער האָב איך ביי זיי געהייסען :: , מאָטעפ 
מיט די לעפצען". נאָכדעם : גלאָט -,, מיט די לעפצען". ‏ שפּע- 
טער: ,די לעפצען". גאָר שפּעטער : , לעפצען",- אה 


-- לעפצען ! וואו זענט איהר געוען ? 
-- לעפצען ! װישט אֶפּ די נאָן! . 


עס פארדריסט מיך און עם ברענט מיך, אוֹן איך וויין. ; דעך- 
זעחט דער פּאָטער זייערער, פּעסי'ס מאַן, מִשׁוּ דער אַיינבינדער, 
איינמאָל, אַז איך וויין, פרענט ער מיך;. װאָס וויין איך ? זאָג 
איך איהם : וי אַזױ זאָל אִיך ניט וויינען, אַז איך חייס מאָטעפ 
און, מע רופט מיך , לעפצען" ! פרעגם ער: װער? זאָג אוך. 
,ושתי".. וויל ער שלאָגען ישתי'ן", זאָגט ,ושתי": ס'איז ניט 
איך, ס'איז ,קלעצעל", ויפ ער שלאָנען ,קלעצלען", זאָגט , קלע- 
צעל": ס'איז ניט איך, ס'איז ,קאָטער", ‏ - | 


איינער אויפ'ן אַנדערען, דער אַנדערער אויפ'ן דריטען ‏ --- אַ 
מעשח אֶחן אַיין עק ! איז זיך מיישב דער פאָטער, משה דער אֵיין- 
בינדער, און לענט זיי אַװעק אַלע איינציגוויין און שמייסט זיי אִם 
מיט אַ טאַװע? פון א ,קרבן-מנחה" און זאָגט זיי . 


8 


-- ממזרים  !‏ איך ווע אֵייך ווייזען, וי אַזױי צו לצ'עווען 
פון = יתום! עס װעט אַ רוח אין שער טאַטענ'ס ערד אַריין |,.. 


אֶט אַזוי. ‏ יעדער נעמט זיך אַן מיין קריורע. אלע, אַלע 
שטעלען זיך אֵיין פאַר מיר, 


מיר איז נוט -- איך בין א יתום,.. 


מִיר אוז גוט-- איך בין אַ יתום! 30 


האָט מען אַ נאָמען געגעבען פייטלען דערפאַר, ווייל ער קאָן נים 
רעדען. בערעל איז אַ גרויסער נאַשער: אַז מע גיט איהם אַ 
שטיקעל ברויט מיט שמאַלץ, זאָגט ער: ‏ געב מיר נאָך". זרח'ען 
האָט מען געגעבען אַ מיאוסען נאָמען , שמיר-מיט-פּוטער? איבער 
אַ מיאוסען חסרון, װאָס ניט ער איז שולדיג. שולדיג קאָן זיין 
איז די מוטער, װאָס זי האָט דאָס פאַרלאָזט און קינדווייז ווינציג 
געצװאָגען. און אפשר איז זי אויך ניט שולדיג ? איך װעל זיך 
ניט געהן שפּאַרען. שלאָגען זיך אודאי ניט! קורץ, ס'איז אַ 
שטוב, װאָס יעדער האָט אַ צונעמעניש. װאָס דאַרפּט איהר 
מעהר --- די קאַץ, שוין גאָר אַ שטומע צונג, שוין געוויס גאָט רי 
נשמה שולדינ, הייסט זי ביי זי : , פיינעדלאה די נבאי'טע". איהר 
ווייסט, פאַרװאָס ? דערפאַר, װאָס זי איזן אַ גראָבע, און פייגע- 
לאה נחמן דעם נבאי'ס ווייב איז אויך אַ גראָבע. וויפיעל, מיינט 
איהר, האָבען זיי שוין געחאַפּט פעטש דערפאַר, זיי זאָלען ניט 
רופען קיין קאַץ מיט אַ מענטשליכען נאָמען ? וי אַיין אַרבעס אין 
װאַנט! האָבען זיי געגעבען עמיצען אַ צונעמעניש, איז פאַר" 
פאַלען ! 


ה. 


מיר האָבען זיי אַי נאָמען געגעבען --- טרעפט וי אַזױ ? , מאָ- 
טע מיט די לעפצען ... פעפצען איז אַ דייטשעס װאָרט. אויף 
אונזער לשון הייסט דאָס , ליפּען". אַפּנים, זיי איז ניט געפעלען 
מיינע ליפּען, זיי זאָגען, אַז איך עס, מאַך איך מיט די ליפּען. 
איך װאָלט וועלען זעהען יענעם מענטשען, װאָס זאָל עסען און נים 
מאַכען מיט די ליפּען! איך בין ניט פון די האָנאָריסטע, װאָס 
מע טאָר זיי ניט אָנריהרען זייער כבוד. נאָר איך ווייס ניט פאַר" 
װאָס --- מיר איז דאָס צונעמעניש שטאַרק נישט געפעלען! און 
ווייל ס'איז מיר ניט געפעלען, רייצען זיי זיך מיט מיר און רופען 
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געבראַכען א האַנט מים אַ פוס! מעגסט מיר גלויבען אויף 
נאמנות. | 


איך גלויב איהם אויף נאמנות, איך ווייס, אַז איצט װעט 
ער מיך ניט אָנריהרען, ווייל איך בין א יתום. 


מיר איז גוט -- איך נין א יתום, 
ד. 


אונזער שכנה פּעסי, זאָל מיר מוחפ זיין, האָט געזאָגט א 
גרויסען קיגען. צוועלף, האָט זִי געזאָגט, געהען ביי איהר צום 
טיש. לויט מיין רעכענונג, בין איך דער פערצעחנטער. אַפּנים, 
זי האָט פאַרגעסען אריינרעבענען דעם בלינדען פעטער ברוך. און 
אפשר האָט זי איהם ניט אַריינגעשטעלט צווישען די עסערס דעך- 
פאר, וויי? ער אין שוין זעהר אַלט און האָט קיין צייהן ניט אויף 
צו קייען. איך װעל מיך ניט שפּאַרען. ‏ קייען קאָן ער נישט, 
ודערפאַר אָבער שלינגט ער, װי אַ גאַנז, און האַפּט. אַלע האַפּען 
זיי. ‏ זייער חאַפּען איז חוץ לדרך חטבע. איך חאַפּ אויך. שפָֿא- 
גען זיי מיך, מיט די פיס אונטערץ טיש שלאָגען זיי מיך. מעהר 
פון אַלע שלאָגט זיך ושתי. ושתי אין 8 רוצח. הייסען הייסט 
ער הערשעל, נאָר מחמת ער האָט אַ גְאֲלו אויפ'ן שטערן, האָט 
מען איחם א נאָמען געגעבען ,ושתי". אַלְץ האָבען זיי דאָ נעמען 
און צונעמען + , סלעצעפּ", ,קאָטער?, , טשערנאָחוז", ,בופלאַקס", 
,פעטעלעלע, ,געב-מיר-נאָך", , שמיר-מיט-פּוטער",.. 


האָט קיין יסורים ניט --- יעדער נאָמען האָט זיך זיין שורש. 
פּיני הייסט , קלעצעפ" דערפאר, ווייל ער אין גראָב און קיילעכיג, 
וי אַ קלעצעל. וועלװועפ איז אַ שווארצער, -רופט מען איחם , קאָ- 
|טער". ‏ חיים אין א בופלאַקס, הייסט ער ,בופּלאַקס",. ‏ מענדעפ 
האָט אַ שפּיצעכיגע נאָן, איז ער א , טשערנאהוז". ,פעטעלעלע" 


מיו איז גוט -- איך בין אַ יתום! 97 


פּעסי איז נישט קיין גביר'טע איהר מאַן איז אֵיין אֵיינ- 
בינדער און הייסט משה. ער האָט אַ שם פאַר'ן בעסטען בעל" 
מלאָכה. דאָס אַליין אין אָבער קאַרג. מע דאַרף נאָך האָבען 
מזל אויך. אַזױ זאָגט פּעסי צו מיין מאַמען. מיין מאַמע ניט 
איהר נאָך. זי זאגט, אַז צום שלים-מזל דאַרף מען אויך האָבען 
מזל. פאַר א סימן נעמט זי מיך. אִם בין איך אַ יתום, און 
אַפע ווילען מיך. פאַרהאַן בעלנים, װאָס ווילען מיך צו זיך אויף 
שטענדיג, נאָר װוי לאַנג קרענקען איהרע שונאים, װי לאַנג זי 
װועט מיך אַוועקגעבען אויף שטענדינ ! אַזױ זאָגט די מאַמע און 
וויינט. זי האַלט זיך אֵיין עצה מיט מיין ברודער אליהו. 


--- עי מיינסט דו? זאָל ער זיין דערווייל ביי פּעסי'ן ? 


מיין ברודעד אליהו איז שוין א גרויסער. אַניט, װאָכט מען 
זיך מיט איהם ניט געהאלטען קיין עצה. ער גלעט זיך מים 
דער האַנט דאָס ריינע נאָך ניט באַװאַכסענע פּנים, גלייך װי ער 
װאָלט שוין געהאַט אַ באָרד, און רעדט װי אַ גרויסער : 


-- מהיכי תיתי, אַבי ער זאָל נאָר ניט זיין קיין שייגעץ. 


און עס בלייבט, אַז איך על זיין דערווייל ביי אונזער שכנה 
פּעסי, נאָר בתנאי, איך זאָל ניט זיין קיין שייגעץ. אַלסדינג 
הייסט ביי זיי א שייגעץ! אֶנהענגען דער קאַץ אַ פּאַפּיער אויפ'ן 
עק, זי זאָל זיך דרעהען -- הייסט ביי זיי אַ שייגעץ. קלאָפּען מיט 
אַ שטעקעל איבער די גראַטעס פונ'ם גלח'ס הויףּ, אַלע הינט 
זאָלען זיך צונויפלויפען -- הייסט ביי זיי אַ שייגעץ. אָפּשטע- 
קען ביי לייבקע דעם וואַסער-פיהרער דעם צאַפּען פון דעם פאַס, 
ס'זאָל אויסלויפען העכער האַלב װאַסער --- הייסט ביי זיי א 
שיינעץ. 


--- דיין גליק, װאָס דו ביזט אַ יתום! -- זאָגט צו מיר 
כײיבקע דער װאַסערזפיהרער. --- אַניט, װאָלט איך דיר איבער" 
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קומען דריי גראָשען, אָנדערהאַלבען קאָפּיקעס. ‏ עס געהט נישט 
צודפוס... = קיין פיש זאָלט איהר ניט זוכען. אַמאָל איז געוען 
פיש אויך, היינט אין נישטאָ. איך יאָג זיך ניט נאָך קיין פיש. 
איך בין צופריעדען, עס זאָל האָטש זיין פּיאַװוקעס. ניט אַלע 
מאָל איז דאָ פּיאַוװוקעס. היינטיגען זומער איז נים געוען איין 
פּיאַווקע ! פון װואַגען האָט זיך דערוואוסט מיין ברודער אליהו, 
אַז איך חאפּ פיש -- וייס איך ניט. ער האָט מיר שיער ניט 
אָפּגעריסען אַיין אויהער פאַר די פיש. אַ גליק, װאָס פעסי די 
גראָבע, אונזער שכנה, האָט דערזעהען. אֵיין אייגענע מאַמע 
דאַרף זיך אַזױ ניט אַיינשטעלען פאר איהר קינד. 


-- אט אַזױ שלאָנט מען אַ יתום ?.. 


מיין ברודער אליהו האָט זיך פאַרשעמט און האָט מיר אִפֹּ- 
געלאָזט דעם אויהער. אַלע שטעלען זיך אֵיין פאַר מיר, מיף . 
איז גום -- איך בין אַ יתום, 


ן ג. 


אונזער שכנה פּעסי די גראָבע האָט זיך אין מיר פאַר- 
ליעבט. זי האָט זיך צוגעטשעפּעט צו דער מאַמען, וי א סלעשטש, 
איך זאָל דערוויילע זיין ביי איהר, ביי פּעסי'ן הייסט עס. 

-- װואָס וועט אַייך אַהרֹען! -- האָט זי גע'טענה'ט. -. 
עס געהען ביי מיר צום טיש צוועלף, װעט ער זיין אַ דרייצעהנ- 
טער. ביי דער מאַמען האָט זי קוים גע'פּועל'ט. האָט זיך אָבער 
אַרויסגעשטעלט מיין ברודער אליחו. : | 

--- ווער וועט אויף איהם אַכטונג געבען, ער זאָל נעהן זאַ- 
גען קדיש ? | | 

-- איך װעל אַכטונג געבען, ער זאֶל געהן זאָנען קריש. 
נו, שוין ? האָט איהר צו מיר גאָרניט ? | 


מיר אוז גוט-- איך בין אַ יתום! 1 


ב. 


מזל טוב! איך קאָן שוין גאַנץ קדיש אויף אויסענוועניג. 
רבנזדקדיש אויך. אין שוה? שטעה איך אויף אַ באַנק און קלאָפּ 
דעם קדיש, װי אַ מזיק. א קופינגינה האָב איך אויך, בירושה 
פון מיין טאַטען, אַיין אמת'ע סאָפּראַנאָ. אַלע יונגלעךף שטעלען 
זיך אויס אָרום מיר און זענען מיר מקנא. ווייכער וויינען,. בעלי- 
בתים שענקען מיר אַ קאָפּיקע. יאַסי דעם נגיד'ס יונגעל, העניך 
מיט'ן אויגעל (ער איז א מורא'דיגער ניט-פאַרגינער !), אַז עס 
קומט צו רבנן-קדיש, שטעלט ער מיר אַרױיס אַ צונג, --- ער וויל, 
ער געהט-אויס, ער חלש'ט, איך זאָל מיך צעלאַכען. איהם אויף 
צודלהכעיס ווע? איך ניט לאַכען ! האָט דעזעהען אחרן דער שמש, 
האָט ער איהם גענומען פאַר איין אויהער און האָט איהם צונע- 
פיהרט צו דער טיר. אַ מצוה אויף איהם! מחמת איך זאָג קדיש 
אין דער פריה און אויף דער נאַכט, געה איך שוין מעהר נים צו 
הערש-בער דעם חזן און טראָגט מיך ניט אום מיט זיין דאָבצי'ן. 
איך בין פריי. אַ נאַנצען טאָג געפין איך מיך ביי'ם טייך -- 
אָדער איך חאַפּ פיש, אָדער איך באָד מיך. חאַפּען פיש האָב 
איך מיך אויסגעלערענט פון זיך אַליין,. אַז איהר וילט, קאָן 
איך אֵייך אויך אויסלעהרנען. מע טהוט-אויס דאָס העמד און 
מע פאַרקניפּט דעם אַרבעל און מע נעהט פּאַװאָלי ביז'ן האַלז 
אין װואַסער. מע דאַרף געהן לאַנג -- פֿאַנג, אַז איהר פיהלט, 
אַז דאָס העמד איז שווער, איז אַ סימן, אַז ס'איז פול, געהט 
איהר אַרױס װאָס גיכער און טרייסעלט-אויס דאָס גאַנצע גראָז 
מיט דער בלאָטע און קוקט זיך נוט צו, אין גראָז ליגען פאַר" 
פּלאָנטעט אֶפּטמאָל קליינע זשאַבקעלעך --- װאַרפט זיי אַריין 
צוריק אין װאַסער אַריין, ס'אַ צער בעפי-חיים. אין דער גע- 
דיכטער בלאָטע קאָנט איהר אַמאָל געפינען אַ פּיאַװקע. פּיאַור 
קעם איז געלט -- פאַר אַ צעהנדליג פּיאַווקעלעך קאַנט איהר באַ- 
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ביז , ויצמח פּורקניה" איז נאָך װי עס איז, און קומט צו 
,ויצמח פּורקניה", פאַרטשעפּע איך מיך. דערלאַנגט ער מיר מיט'ן 
עלענבויגען און זאָגט מיר, אַז דער קאָפּ איז מיר, אַפּנים, ערגיץ 
אין דרויסען (גלייך װי געטראָפען), אָדער ערגיץ ביי'ם קעלבעל 
(גלייך וי ער אין געווען דערביי)... ער פוילט זיך ניט און 
חזר'ט אֵיין מיט מיר נאָך אַ מאָל. איך האָב מיך קוים דער- 
שלאָגען ביז , לעילא ולעילא מן כל ברכתא ושירתא תושבחתא" --- 
און ווייטער נישט א טראָט ! ער נעמט מיך אָן פאַר'ן אויהער 
און זאָנט, אַז דער טאַטע זאָל אויפשטעהן און זעהען, װאָס פֿאַר 
א זוהן ער האָט !... 


-- װאָלט איך פאַרשפּאָרט זאָגען קריש... 


אַזױ זאָג איך צו מיין ברודער אליהו און חאַפּ פון איהם אַ 
געשמאַקען פּאַטש מיט דער לינקער האַנט אין דער רעכטער באַק 
אַריין, דערהערט די מאַמע און גיט איהם אַ פּסק, ער זאָל מיף 
ניט שלאָנען, װאָרום איך בין אַ יתום. י 


-- גאָט איז מיט דיר! װאָס טהוסט דו? וועמען שלאָגסט 
דו ? האָסט פאַרנעסען, אַפּנים, אַז דאָס קינד איז אַ יתום ?! 


שלאָפען שלאָף איך מיט דער מאַמען אינ'ם טאַטענ'ס בעט --- 
דאָס איינציגע שטיקעל מעבעפֿ אין שטוב. די קאָלדרע גיט זי 
אֶפּ כמעט אינגאַנצען מיר. 


| -- דעק דיך אַין, זאָגט זי צו מיר, און װער אנשלאָפען, 
| מיין טייערער יתוֹם. עסען איז ניטאָ װאָס... 

דעקען דעק איך מיך אֵיין, אָבער שלאָפען שלאָף איך ניט. 
איך חזֶר מיר דעם קדיש, אויף אויסענוועניג. אין חדר געה איף 
ניט, לערנען לערען איך גיט, דאַווגען האווען איך ניט, זינגען זינג 
אֹיך ניט. פּטור פון אלסדינג. | | 


מיר איז גום -- איך בין אַ יתום. 


יה צ . / 
מיר איז גוט -- איך בין אַ יתום ! 





א. 


-פון זינט איך בין צו מיין שכל געקומען, געדענק איך ניט, 
איך זאָל זיין אַזאַ מיוחס, וי אַצינד, װאָס איז מיט מיר דער 
יחוס ? --- מיין טאַטע, פּייסי דער חזן, ווייסט איהר דאָך, איז 
געשטאָרבען דעם ערשטען טאָג שבועות, און איך בין געבליבען 
אַ יתום. 

פון דעם ערשטען טאָג נאָך שבועות האָבען מיר אָנגעהױיבען 
זאָגען קדיש -- איך און מיין ברודער אליהו. ער טאַקי האָט 
מיך אויסגעלעהרענט זאָגען קריש. 

מיין ברודער אליהו איז אַ געטרייער ברודער, אָבער נישט 
קיין נוטער רבי. ער איז א כעסן, ער שלאָנט זיך! ער האָט 
אויפגעעפענט אַ סדור און האָט זיך אַװעקגעזעצט מיט מיר און 
האָט אָנגעהויבען מיט מיר שטודיערען: 

-- יתגדל ויתקדש שמיה רבה... ער װויל, אַז איך זאָל שוין 

קאָנען אויסענוועניג. ער חזר'ט-איבער מיט מיר נאָך אַ מאָל און 
נאָך א מאָל, פון אֶנהוֹיב ביז'ן סוף, און הייסט מיר, אַז איצט זאָל 
איך שוין זאָגען אַליין, ‏ איך זאָג אַליין, אָבער עס געהט נים. 
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און מיט אַ מאָל ווערד מיר אַלץ קלאָר. און עס טחוט מיר 
אַ קלעהם דאָס הארץ, אַ צוה ביי דער נשמה, און עס גלוסט זיך 
מיר וויינען, און איך ווייס ניט אויף וועמען... און רחמנות האָב 
איך אויף דער מאַמע, און איך קאָן ניט זעהען וי זי וויינט, און 
וי זי חלש'ט, און וי זי צאַפּעלט ביי מיין ברודער אויף די הענט. 
און איך פאַרלאָן מיין פּאַלאַץ, מיט מיין װיינגאָרטען, און איף 
געה-צו צו איהר פון הינטען, און איך זאָג איהר מיט'ן זעלבען 
לשׁון, װאָס מיין ברודער אליהו, און טרערען קאַפּען פון מיינע 
אוינען : 

--- מאַמע ! היינט איז יום-טוב, מאַמע, היינט איז שבועות, 
מאַמע ! מאַמע, מע טאָר ניט וויינען, מאַמע !... 


הוונט אוז ווםיטוב -- מע טאָר נישט וויינען ! 20 


יאָסי מאַכט מיט די הענד, בייזערט זיך אויף דער מאַמע און 
טענה'ט : | 
--- סטייטץ, סטייטץ! װאָס האָט מען מיר ניט געזאָגם, 
אַז פּייסי דער חזן אין אַזױ סלאָףּ? (ער קאָן ניט אויסרעדען 
קיין שין). װאָס האָט איהר געסוויגען ? 

--- װאָס זאָל איך שרייען ? --- פאַרענטפערט זיך פאַר איהם 
די מאַמע און גיסט מיט טרערען. --- די גאַנצע שטאָרט האָט 
געזעהען, װוי איך מוטשע מיך, געװאָלט איהם ראַטעװען... און 
ער אַליין האָט אויך געבעטען זיך, מע זאָל איהם ראַטעװעןי 

און די מאַמע קאָן נישט רעדען ווייטער, פאַרברעכט מים 
די הענט, פאַרװאַרפט מיט'ן קאָפּ. מיין ברודער אליהו חאַפּט 
זי אונטער : 

--- מאַמע! װאָס דאַרפּסט דו זיך פאַרענטפערען ? מאַמע ! 
פאַרנעס ניט, מאַמע, ס/איז יום-טוב, ס'איז שבועות, מע טאָר נים 
וויינען, מאַמע !... 

און יאָסי דער נגיד הערט ניט אויף צו פייערען אויף מיין 
מאַמע : 

--- װאָס דערצעהלט איהר מיר --- די גאַנצע סטאָדט ! וער 
איז די סטאָדט ? זאָגען זאָלט איהר מיר! למען הסם, צו מיר! 
אלסדינג אויף מיין חסבון ! חברה קדיסא, סאַמאָסים, תכריכים -- 
אַלץ אויף מיר, אַלסדינג אויף מיין חסבון !... און טאָמער דאַרף 
מען עפּיס טהון פאַר די יתומים, זאָלט איהר געהן צו מיר, איהר 
זאָלט זיך גאָר ניט סעמען ! 

יאָסי דעם נגיד'ס ווערטער באַרוהיגען אָבער װינציגװאָס 
מיין מאַמע. זי האַלט אין איין יאמערען און אין איין חלש'ען 
ביי מיין ברודער אליהו אויף די הענט. און מיין ברודער אליחו, 
װאָס האַלט אַליין אין וויינען, הערט נישט אויף צו דערמאַנען 
איהר, אַז ,היינט איז יום-טוב, מאַמע, היינט איז שבועות, מאַמע } 
מאַמע, מע טאר ניט וויינען, מאַמע! .- 
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קריגעלע --- אַ קנאַק אָן שטערן, נאָך אַ קריגעלע --- אַ קנאַק אָן 
שטערן... אַלע זענען מיר מקנא. אפילו יאָסי דעם נגיד'ס יונ- 
געל, העניך מיט'ן אויגעל, פאַרגינט מיר ניט מיין גוטס. ער געהט 
פֿאַרביי אין זיינע נייע ליוסטרינענע מלבושימ'לעך און ווייזט מיר 
אויף מיינע הויזען און לאַכט און קרימט דאָס אויגעל און זאָנט 
צו מיר ; 


-- זעה נאָר, זאלקט עפּיס ניט פארלירען... 


-- געה בעסער אַװעק מיט גוֹטען, -- זאָג איך איהם --. 
אַניט, רוף איך אַרױס מיין ברוֹדער אליחו ! . . 


פאַר מיין ברודער אליהו האָבען אַלע יונגלעך דרך-ארץ, און 
העניך מיט'ן אויגעל טראָנט זיך אָפּ, און איך בלייב וויעדער אַליין, 
וויעדער דער זעלבער פּרינץ ביי זיך אין װיינגאָרטען... ‏ אֵיין 
עבירה נאָר, װאָס , מעני" איז דאָ ניטאַ! אונזער שכנ'ס קעלבעפ 
אין שוין מעהר קיין קעלבעל, ס'איז שוין א ,סקאַטינאַ" (אַזױ 
זאָגט אונזער שכנה פּעסי), װאָס הייסט דאָס אַ סקאַטינאַ ? און 
צוליעב װאָס האָט. מען דאָס - פאַרקויפט צום קצב 4 שוין זשע 
אויה אַוועקצוקוילען ? צוליעב דעם איז דאָס געבוירען געװאָרען, 
מע זאָל דאָפ נאָכדעם קוילען ?... צו װאָס ווערד געבוירען א 
קעלבעל און צו װאָס וװערד געבוירען אַ מענטש?.. | 


פּלוצים דערהער איך פון שטוֹב אַרױיס אַ מאָדנע אויסגעשריי 
מים אַ געוויין... איך דערקען דער מאַמע'ס קול... איך הויב 
אוה די אויגען --- אֵיין אַיינגעלוף ביי אונז אין שטוב... אידען 
און ווייבער... דער אַרױס, דער אַריין.., איך ליג אויף א קלאָץ 
מיט'ן בויך אַראָפּ, מיר אין גוֹט!... שאַט-שאַט! אט נעהט 
יאָסי דער נגיד! יאָסי דער נגיד אין גבאַי אין דער קצב'ישער 
קלויז, דאָרט וואו מיין טאַטע איז חזן שוין דריי און צואנציג 
יאָהר. יאָסי אין אַלוין געווען אַמאָל אַ קצב. היינט האַנדעלט 
ער מיט אָכסען און מיט פעפ און איז אַ נגיד, אַ גרויסער נגיד ! 


היינט און וום"טוב --- מע טאָר נישט וויונען! 01 


װאָס איז שוין געװאָרען 8 ,סקאַטינע", ביי'ם טייכעל?ל, װאָס 
רוישט דאָרט באַרג-אַראָפּ, אָדער גאר אין דער הויכער, ברייטערו 
טיעפער, בלויער יאַרמעלקע, װאָס מע רופט דאָס הימעל.. 


ה. 


דאָס ביסעל , מילכיגס", װאָס אונזער שכנה, פּעסי די גראָבע, 
האָט אונז ,, אויסגעליהען", אין אונז, נישקשה, צונוץ געקומען. 
איך און מיין ברודער אליהו האָבען דאָס געמאַכט אַ מילביגע 
סעודה, געטונקען ביידע פון איין שאָל פרישע חלה אין דער 
קאַלטער סמעטענע, און ס'איז טאַקי געווען גאָר ניט שלעכט. 


,איין חסרון, װאָס אַזױ ווינציג". --- האָט באַמערקט מיין 
ברודער אליחו, װאָס איז דעם טאָג געווען זעהר האָפערדיג, אַזױ 
האָפערדיג, אַז ער האָט מיר צוליעב געטהאָן, איך זאָל ניט געהן. 
אַזױי גיך צוריק צו הערש-בער דעם חון און איך זאָל זיך נאָך 
אַביסע?ל שפּיעלען אין דער היים. 


--- דו ביזט דאָך ביי אונז אַיין אורח אויףּ שבועות, --- האָט 
ער מיר געזאָגט און ערלויבט צו שפּיעלען זיך אין דרויסען אויף 
די קלעצער, נאָר מיט אַ תנאַי, איך זאָל ניט קלעטערען צו פיעל 
און חלילה ניט צערייסען די איינציגע פַּאָר הויזלעך. 


חאַיחאַדחאַ ! נישט צערייסען די איינציגע פּאָר הויזלעך? 
נישטאָ װוער ס'זאָל לאַכען, וי איך בין אַ איד ! איהר זאָלט זעהען 
אַ פּאַר הויז?עך --- נו-נו! לאָמיר בעסער ניט רעדען פון קיין 
הויזען !... לאָמיר בעסער רעדען פון יאָסי דעם נגיד'ס קלעצער. 
אי קלעצער, קלעצער ! יאָסי דער גניר מיינט, אַן די קלעצער 
זענען זיינע קלעצער. אַ נעכטיגער טאָג! די קלעצער זענען 
מיינע קלעצער! איך האָב מיר געמאַכט פון זי אַ פּאַלאַץ מיט 
אַ װײינגאָרטען. איך בין דער פּרינץ. דער פּרינץ שפּאַציערט 
אַרום פּראַנק און פריי ביי זיך אין װיינגאָרטען, רייסטיאָפּ א 
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-- איהר װילט וויסען, וואו האַלט דער זייגער ? אֶהן פיער 
האַלב עלף. ויפיע? איז ביי אֵייףף . / | 

--- מיין זייגער שטעהט. --- ענטפערט איהם מיין ברודער 
אליהו און ווערד מאָדנע רוט פון דעם שפּיץ נאָז ביז אויף יענער 
זייט אויהערען. | 20 

די מאַמע רוהט ניט. זי װאָלט געהרען, מע זאָל שוין באַ- 
טראַכטען דעם חולה און איהם עפּיס פארשרייבען... ‏ דער דאָק- 
סאָר האָט אָבער צייט. ער פרענט זיךף אוים ביי דער מאַמען 
זייטיגע ענינים ; ווען איז מיין ברודער'ס חתונה ? און װאָס 
זאָגט הערש-בער דער חזן אויף מיין שטים ? ביי מיר דאַרף זיין, 
זאָגט ער, אַ נוטע שטים. אַ שטים, זאָגט ער, געהט בירושה. 
די מאַמע עקט זיך! מיט א מאָל פחום זיך דער דאָקטאָר אַ 
דרעה-אויס מיט'ן בענקעפ צום קראַנקען טאַטען, נעמט איהם אָן 
ביי דער טרוקענער הייסער האַנט: ‏ / יי 

-- נו, חזן, וי אַזױ דאַװעגט מען עפּים ביי אונז היינטינען 
שבועות ? | | 

-- אַ דאַנק גאָט ! -- ענטפערט איהם דער טאַטע מיט אַ 
שמייכע? פון אַ מת. / | - 

--- דהיינו ? ווינציגער געהוסט 1 גוט געשלאָפען ? --- פרעגט 
איהם דער דאָקטאָר און בויגט זיך איין צו איהם גאַנץ נאָהענט. 

-- ניין! -- ענטפערט איהם דער טאַטע, קוים װואָס ער 
האַפּט דעם אָטהעם. -- אַדרבה... הוסטען הוסט מען... און שלאָ- 
פען שלאָפּט מע דוקא ניט... נאָר דאַנקען נאָט... ס'איז שנועות.. 
אַזאַ טאָג... מקב? געווען די תורח... היינט אַ גאַסט... א גאסט 
אויף שבועות... - בה - 

אַלעמענ'ס אויגען קוקען אוים'ן אנאַסט", און דער ,נאַסט" 
קוקט אַראָפּ אויף דער ערר, און דֶער קאָפּ איז איהם אין דרויטען, 
ערגיץ ביי די קלעצער, ביי די שטעבעלקעס, װאָס. שטעכען, ביי 
די קריגעלעך, װאָס קנאַקען, ביי'ם שָכּנ'ס קעלבעל רעם בר-רעת, 
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שטרייכטע, פרעמדע האָר. די שװאַרצע אויגען זיצען טיעףּ, וי 
אַריינגעפאַסטע, פרעמרע אוינען.. די צייהן זעהען-אויס, וי אַרײנ- 
געזעצטע, פרעמדע צייהן. - דער האַלז איז אַזױ דין, אַז קוים װאָס 
דער קאָפּ האַלט זיך אֵיין אויף איהם,. אַ. גליק, װאָס ער קאָן 
ניט זיצען... מיט די ליפּען מאַכט ער עפּיס מאָדנע, וי אַ מענטש 
בשעת ער שוימט: מפּפו !... ער לענט-אַרױף אויף מיין פּנים 
א הייסע האַנט מיט ביינעריגע פינגער, דאָס פּנים מאַכט אַ קרומען 
שמייבעל, װי אַ מת. | . 


אין דעם קומט-אָן די מאַמע. נאָך איהר דער דאָקטאָר, דער 
פרייליכער שװאַרצער דאָקטאָך. מיט די גרוֹיסע װאָגסעס. ער באַ 
געגענט מיך, װוי אֵיין אַלטען גוטען ברודער. ער איז סיך מכבד 
מיט אַ שנעל אין בייבעל און מאַכט צום טאַטען פרייליך : 

-- איהר האָט אַ נאַסט אויף שבועות ? גאָט ליעב אַייך 
מיט אַייער גאַסט ! י- 

-- אַ דאַנק! -- זאָנט די מאַמע און ווינקט צום דאָקטאָר, 
ער זאָל באַטראַכטען דעם חולה און זאָל איהם עפּיס פאַרשׂרייבען. 
דער שװואַרצער דאָקטאָר עפענט דאָס פענסטער מיט אַ רעש און 
בייזערט זיך אויף מיין ברודער אליהו, פּאַר װאָס מע האַלט דאָס 
פענסטער צוֹ. יי 

--- איך האָב אַייך טויזענד מאָל געזאָנט, אַז אַ פענסטער 
האָט יעב, אַז מע האַלט איחם אָפען ! 

| מיין ברודער אליהו ווינקט אויף דער מאַמען, אַז דאָס איז 

די מאַמע שולדיג : זי לאָזט נישט עפענען קיין פענסטער, האָט 
מורא פאַר'ן טאַטען, ער זאָל זיך חלילה נישט פאַרקיהלען. די 
מאַמע ווינקט צום דאָקטאָר, ער זאָל שוין באַטראַכטען גיכער דעם 
חולה אוֹן זאָל איהם עפּיס פּאַרשרײיבען... דער שװאַרצער דאָק" 
טאָר נעמט-אַרױס דעם זייגער, אַ גרויסען גאָלדענעם זייגער. מיין 
ברודער אליהו קוקט זיך אַיין מיט ביידע אויגען אינ'ם דאָקטאָר'ס 
זייגער, ‏ דער דאָקטאָר באַמערקט דאָס. | 2 
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| --- גאָט איז מיט איין, פּעסי ! װאָס טהוט איהר דאָס ? 
ואס זענען מיר 4 חלילה עפּיס ווייס איך ווע ? איהר קענט 
מיך נישט ? | וי 
| = -- אדרבח, --- פּאַרענטפערט זיך פּעסי --- טאַקי ווייל איך 
קען אֵייךְּ. ‏ דאָס בחמה'לע, קיין עין-הרע ניט, האָט זיך די לעצטע 
צייט פאַרריבט. פאַרהאַן, קיין. עיןךהרע, קעז און פּוטער. . אי 
לייה. אַייך אויס... איהר װועט מיר, אם ירצה השם, אָפּגעבען... 

און פּעסי די שכנה רעדט נאָך לאַנג מיט דער מאמען, און 
ימיר ציהט דאָס האַרץ צו די קלעצער, צום קעלבעל, צום קעלבעפּ, 
צום קעלבעל|..,. איך זְאֶל מיך נים שעמען, װאָלט איך מיף 
צעוויינט... 0 

-- אַז דער סאַטע װעט דיך פרענען, זאָלסט דו זאָנען: אַ 
דאַנק גאָט ! | י 

אַזוֹי זאָגט מיר אַן. די מאַמע, אוֹן מיין ברודער אליהו גיט 
דאָס מיר צו פאַרשטעהן 8 ביסעל ברייטער; . 

| - זאָלסט זיך גיט באַקלאָגען, נים דערצעהלען קיין פּזמונות, 
נעכטיגע טעג. זאָלסט נאָר זאָגען;. אַ דאַנק גאָט. דו הערסט, 
װאָס מע רעדט צו דיר? ‏ 

און מיין ברודער אליהו פיהרט מיך אַריין אין קראַנקען חדר, 
דער טיש איז אָנגעשטֶעלט מיט פלעשעלעך, פּידעלעך, . באַנקעלעך, 
סע שמעקט אַפּטײק. דאָס פענסטער איז צוגעמאַכט. לכבוד 
שבועות האָט מען איהם. צוגעקליבען דעם חדר מיט גרינס, צו- 
קאָפּעגס איבער'ן בעטעל האָט מען איהם אויפגעהאָנגען אַ מגן- 
דוד פון ,ליוביסטיק". דאָס איז מיין ברודער אליהו'ס אַרבײט. 
אויף דער ערד איז אױסגעשפּרייט. שמעקענדיג גראָז. = דער טאַטע 
דערזעהט מיף, רופט מיך צו צו זיך מיט אַ לאַנגען דאַרען פינגער 
מיין ברודער אליהו שטופּט מיף אונטער. ‏ איך געח-צו צום טא- 
טען. - איף האָב איהם קוים דערקענט. דאָס. פּנים ‏ װוי -לעחם. 
די גרויע האָר גלאַנצען, שטאַרצען איינציגווייז, - וי אַריינגע- 
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אַזױ זאָגט די מאַמע צו דער נאַנצער כנופיה ווייבער, און 
צום שכנ'ם װייב, צו פּעסין, זאָגם זי עקסטראַ, שטילערהייד, 


בשעת פּעסי שאַקעלט מיט'ן קאָפּ: 


-- אַ שטאָדט ! עמיצער זאָל זיך אפילו אַרומקוקען... דריי 
און צװואַנציג יאָהר אָפּגעקלאָפּט ביי'ם עמוד... דאָס געזונט אַװעק- 
געלעגט... איך װאָגט איהם אפשר ראַטעװען -- נישטאָ מיט 
װאָס... אַלץ, ברוך השם, פאַרקויפט... דאָס כעצטע קישעלע... 
דאָס קינד באַשטעלט ביי אַ חוןיי- אַלֿץ צולִיעב איהם... אַלץ צוד 
ליעב'ן קראַנקען... | 

אַזױ באַקלאָגט זיך די מאַמע פאַר איהר שבנה פּעסי, שטע- 
הענדיג אין דרויסען. איך דרעה דעם קאָפּ אויף אַלע זייטען. 

--- וועמען זוכסט דו? --- מאַכט צו מיר די מאַמע. 

--- וועמען זוכט אַ קונדס ? דאָס קעלבעל מן הסתםייי 

אַזױ זאָגט פּעסי אונזער שכנה און מאַכט צו מיר מיט א 
מאָדנע פריינדשאַפט : 

--- ע, יוננעלע! נישטאָ קיין קעלבעל! געמוזט פאַרקויפען 
דאָס דעם קצב. אַ ברירה האָט מען ? גענוג אַז מע דאַרף האָ- 
דעווען איין סקאַטינע -- נאָך צוויי סקאַטינעס טראָגען אוים'ן 
קאָפּ !.. 

איז שוין ניי איהר דאָס קעלבעל, דאַנקען גאָט, אויך גע" 
װאָרען אַ סקאַטינע ?:. 

אַ מאָרנע אידינע אָט די פּעסי. אומעטום שטופּט זי אַרין 
איהר נאָז. זי דאַרף וויסען, צי האָבען מיר אַ מילכינע סעודה ? 

--- אַקעגען װאָס פרעגט איהר דאס ? --- פרעגט ביי איהר 
די מאַמע. | 

--- גלאָט אַזױ! -- זאגט פּעסי, הויבט אויף די שאַל און 
שטופּט דער מאַמען אַ טעפּעל מיט סמעטענע. די מאַמע שטופּט- 
אָפּ דאָס טעפּעל מיט ביידע הענט. 
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--- געדענק זשע, למען השם, תיכף נאָכ'ן עסען ... 
-- קום ! וועסט זיך זעהן מיט'ן טאַטען ! --- אזוי זאָגט צו 


מיר מיין ברודער אליהו, און מיר געהֶען אַחִיים אין צווייען. ער 
געהט, און איך שפּרינג. = איך לויף, איך פליה. 

-- האָב צייט! װאָס פליהסט דו אַזי? -- זאָנט צו מיר 
טמיין ברודער אליחו און האַלט מיך צו. איהם ווילט זיך, אַפּנים, 


מיט מיר אַ ביסעל רעדען, 


-- דו ווייסט ? דער טאַטע איז קראַנק, זעהר-זעהר קראַנק!.. 
גאָט ווייסט, װאָס ס'וועט זיין מיט איהם.,. מע דאָרף איהם ראַ- 
טעווען, ניטאָ מיט װאָס... קיינער וויל ניט העלפען... אין , חקרש" 
לויל די מאַמע איהם נישט לאָזען בשום אופן ! זי װעט פריהער 
שטאַרבען, זאָגט זי, איידער לאָזען איהם אין הקדש |... שא, אט 
געחט די מאַמע. 


4( 


מיםט אויסגעשטרעקטע הענט געהט אוגן די מאַמע אַקעגען, 
פאַלט מיר אויפ'| האַלז, און איך פיה? אויף מיינע באַקען אַ 
פרעמדע טרער. מיין ברודער אליהו געהט צום קראַנקען טאַטען, 
און איך מיט דער מאַמען בלייבען שטעהן אין דרויסען. מע 
האָט זִיךְ אונז אַרומגעשטעלט פון אַלע זייטען : אונזער שכנ'ס 
ווייב פּעסי די גראָבע, און איהר טאָכטער מינדעל, און איהר שנור 
פּערעל, און נאָך אַ צוויי ווייבלעך, | 


-- איהר האָט אַ נאַסט איף שבועות ? גאָט ליעב אַייך 
מיט אַייער גאַסט ! 


די מאַמע לאָזט-אַראָפּ די אָנגעשװאָלענע אויגען. 


-- א גאַסט. משטיינס געזאָגט, אַ קינד. געקומען געװואָהר 
ווערען דעם קראַנקען סאַטען, פאָרט אַ קינד... י 


-היינט אוז וום"טוב -- טע אלש וע | 


איך רייס מיר אַיין דאָס געזונט, זי טראָנענדיג. דאָבצי האָט 
מיך ליעב. זי חאַפּט מיך אַרום מיט איהרע דאַרע הענטלעך און 
טשעפּעט זיך אָן יט די דינע פינגערלעך. זי. רופט מיך ,קיקאָ". 
װאָס עפּיס קיקאָ, ווייס איך ניט. דאָבצי האָט מיך ליעב. קאָזט 
מיך ניט שלאָפען נאַנצע נעכט: ;קיקאָ, קי !" --- דאָס הייסט, 
איך זאָל זי וויעגען. דאָבצי האָט מיך ליעב. אַז איך עס, רייסט 
זי ביי מיר פונ'ם מויל: ,קיקאָ, פִּיוֵי -- דאָס הייסט: געב 
עס מיר!... עס ציהט מיך אַהיים. דאָס עסען איז דאָ אויך 
ניט אַיאַידאַי;.. = יוםדטוב. שבועות. אויף דער נאַכט. עס װילט 
זיךף נעהן אין דרויסען זעהן, וי דער הימעל שפּאַלט זיך. דאָבצי 
לאָזט ניט. דאָבצי האָט מיך ליעב: ,קיקא, קי!" -- איך זאָל 
זי וויענען. איך וויעג זי און וויעג זי און װוער אַנשלאָפען. און 
עס קומט צו מיר א נאַסט --- מעני דעם שבנ'ס קעלבעל, קוקט 
אויף מיר מיט אויגען, װי אַ בר-דעת, און זאָגט מיר;: קום! און 
מיר לאָזען זיך געהן באַרג-אַראָפֿ, צום טייך, נישט לאַנג גע- 
טראַכט, פאַרקאַטשע איך די הויזלעך: האָפּ! איך בין שוין אין - 
טייך. איך שווים, און מעני שווימט מיר נאָך. אױף יענער 
זייט איז. גוט. ניטאָ קיין חזן, ניטאָ קיין דאָבצי, ניטאָ קיין 
קראַנקער טאַטע... איך חאַפּ זיך אויף --- ס'איז נאָר א חלום. 
אַנטלויפען ! אַנטלויפען ! אַנטלױפֿען ! וי אַזױ אַנטלויפט מען? 
וואוהין ? אַהיים, געוועהנטליך. הערשיבער דער חזן איז שין 
אָבער אױפגעשטאַנען פריהער פון מיר. ער האָט אַ גרויסען קאַ" 
מערטאָן, פּרובט איהם מיט די צייה!, טראָגט-צו צום אויהער. 
ער הייסט מיר אָנטהון זיך אויף גיך און געהן מיט איהם אין 
שוהל,. מע װעט היינט צו מוסף זאָגען ,אֵַיין אויסגעשטעלטע 
זאַך". אין שוה? זעה איך מיין ברודער אליהו. װי קומט ער 
אַהער? ער דאַװענט דאָך גאר ביי די קצבים, דאָרט וואו דער 
טאַטע איז חזן! װאָס באַדייט עס ?... מיין ברודער אליהו רעדט 
עפּיס מיט הערשיבער דעם חזן. הערש-בער דער חזן איז ניט 
צופריעדען. ער זאָגט: 
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ברודער, אַן איך האָב א , פאָפּראַנאָ?. ‏ מיין ברודער זאָנט, אַן 
גיט נאָר אַ. סאָפּראַנאָ, נאָר אַ סאָפּראַנאָ שבסאָפּראַנאָ  ...!‏ מיין 
ברודער אליהו דינגט זיך מיט איהם, נעמט אֵיין אױפנאָב און 
זאָגט מיר, אַז איך בלייב שוין דאָ, ביי רב הערש-בער דעם חזן. 
איך זאָל איהם פאָלגען, זאָגט ער, און איך זאָל ניט בענקען !... 


איהם איז גרינג צו זאָגען, איך זאָל נישט בענקען ! וי אַזױ 
זאָל איף ניט בענקען זומער-לעבען 4 די זון באַקט, דער הימעל 
איז וי אַ קרישטאָל, די בלאָטע האָט שוין לאַנג אויסגעטריקענט. 
אין דרויסען ביי, אונז נעבען שטוב ליגען קלעצער. נישט אונזערע, 
דאָס אִיז יאָסי דעם נגיד'ס קלעצער, ער קלויבט זיך בויען אַ 
שְטּוֹב, האָט ער צוגעגרייט קלעצער, האָט ער ניט וואו זי אֶפְּצו- 
לעגען, האָם ער זיי אָפּגעװאָרפען נעבען אונז. לאַנג לעבען זאָל 
ער, יאָסי דער נגיר ! װאָרום פון די קלעצער קאָן איך מיר מאַכען 
אַ ,קרעפּאָסט", און צווישען די קלעצער װאַכסען שטעכעלקעס 
מיט קרינעלעך. די שטעכעלקעס זענען נוט אויף צו שטעכען, און 
די קריגעלעך בלאָזט מען אָן און מע טהוט זיי אַ קנאַק אָן שטערן --- 
פּלאַצען זיי. | 


מיר איז נוֹט. מעניץ, אונזער שכנ'ס קעלבעל, אין אויף 
גוט. איך און מעני זענען די איינצינע בעלידבתים אֶט דאָ, ,איג- 
וועניג אין דרויסען", און וי אַזױ זאָל איך ניט בענקען נֹאָך מעני'ן, 


אוזער שכנ'ס קעלבעל0... 
4 


עס איז שוין באַלר דריי װאָכען, װוי איך בין ביי הערש-בער 
דעם חזן, און זינגען זינג איך כמעט גאר ניט.. איך האָב. אֵיין 
אַנדעֶר אַרבײט. איך טראָג /מיך אָרום מיט זיין דאָבצי'ן. . דאָבצי 
איז א קינד א הויקער. קיין - צוויו. יאֶחר אַלט, און פון דעסט- 
וועגען איז זי, קיין עין-הרע, אַ שווערינקע, שווערער פון ‏ מיר. 


וו וז ומש - ןמ גל יי ו 


--- שוין ? דו האָסט זיך שוין וויעדער צונויפּנעסקאָמפּאַניעט 
מיט'ן קעלבעל 4 קאָנסט זיך נאָר ניט צעשיידען מיט דיין טייערען 
חבר ? : 


אַזױ זאָגט צו מיר מיין ברודער אליהו שוין אֶהן קללות און 
נעמט מיך פאַר אַ האַנט און זאָגט, אַז ער נעהט מיט מיר צו 
הערש-בער דעם חזן, ביי הערש-בער דעם חזן, זאָגט ער, װעם 
מיר זיין גוט. ערשטענס, זאָגט ער, װעל איך האָבען װאָס צו 
עסען. אין דער היים איז ניט גוט, זאָגט ער ; דער טאַטע, זאָגט 
ער, איז קראַנק, מע האַרף איהם, זאָגט ער, ראַטעװען. מיר ראַי 
טעווען איהם, זאָגט ער, װי ווייט מיר קאָנען. און מיין ברודער 
אליהו צעשפּיליעט די קאַפּאָטע און ווייזט מיר אויף זיין זשילעט : 


-- אָט האָב איך געהאַט אַ זיינער, אַ מתנה פון מיין מחותן, 
האָב איך איהם פאַרקויפט. דער מחותן זאָל וויסען, װאָלט זיך 
נעטהאָן חושך ! די וועלט װאָלט זיך איבערגעקעהרט {, 


איך דאַנק און לויב גאָט, װאָס זיין מחותן ווייסט ניט פונ'ם 
זיינער און װאָס די וועלט קעהרט זיך נאָך ניט איבער. װעה! 
וועה! וען חלילה, די שעה זאָל גאָר ניט זיין, עס קעהרט זיך 
איבער די וועלט, װאָס װאָלט דעמאָלט זיין מיט מעני'ן, מיט'ן 
שכנ'ס קעלבעל? אַ שטומע צונג!.. י- 


--- אָט זענען מיר געקומען ! --- מאַכט צו מיר מיין ברודער 
אליהו, װאָס ווערד צו מיר אַלַע מינוט מעהר צוגעלאָזט און 
פריינדליך. | 


הערש-בער דער חזן איז א איד א , מנגן". דאָס הייסט, ער 
אַלֿיין קאָן ניט זינגען { ער האָט נעבאַך קיין קול נישט. אַזױ 
האָב איך געהערט פון טאַטען, נאָר ער פאַרשטעהט נגינה. און 
זינגערלעך האָט ער אַ שטיקלעך פופצעהן, און איז אַ בייזער 
מענטש --- סכנות ! ער פאַרהערט מיך זינגען. איך זאָג איהם אַ 
, מגןדאבות" מיט אַ , דריידעל". ער גלעט מיך און זאָגט צו מיין 
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-- געקויפט, איז פאַרפֿאַלען ! 

אויסגעבעט אויף דער ערד, האָבען מיר זיך אויסגעצויגען 
ביידע, איך און מיין ברודער אליהו, וי די גראַפען, צוגעדעקט 
זיך ביידע מים איין. קאָלדרע (זיינע האָט מען פאַרקויפט), און 
ס'איז מיר געווען זעחר אַיינגענעהם צו הערען פון מיין עלטערען 
ברודער, אַז אויף דער ערד צו שלאָפען איז גאָר ניט אַזױ שלעכט. 

איך װאַרט-אָפּ בין ער לייענט-אָפ קריאתישמע און ווערך 
אַנשלאָפען, דעמאָלט נעֶם איך מיך קאַטשען איבער דער גאַנצער 
ערד. פּלאַץ איז היינט דאָ, ברוך השם, גענוג. אַ פעלד, אַ פאַר- 
געניגען, אַ ג-עדן 1., | 


ה. 


-- װאָס טהוט מען ווייטער? - 


אַזױ זאָגט די מאַמע צו מיין ברודער אליהן איינמאָל און אַ 

פריהמאָרגען און באַטראַכט מיט אַ געקגייטשטען שטערן די פע- 
דיגע פיער ווענט. איך און מֵיין ברודער אליהו העלפען איהר 
באַקוקען די פיער ווענט. מיין ברודער אליהו קוקט אויף מיך 
פֿאַרזאָרגט און מיט רחמנות, 

-- געה אין דרויסען ! --- מאַכט ער צו מיר שטרענג. --- 
מיר דאַרפען דאָ עפּיס רעדען... 

אויף איין פוס שפּרינג איך אַרױס אין דרויסען אַרױס --- 
און, פאַרשטעהט זיך, גלייך צום שכנ'ס קעלבעפ, 

די לעצטע צייט האָט זיך ,מעני" געגעבען אַ הויב אויף די 
פיסלעך, קיין עין-הרע אוױיסגעואַכסען, געװאָרען שען, דאָס שװאַר- 
צע מאָרדעלע חג'עוודיג, די קײַלעכיגע אוינען קלוג, מיט פאַר- 
שטאַנד, וי לחבדיל אַ מענטש, א בר"דעת, קוקט-אַרױס, מע זאָפ 
דעם עפּיס נעבען אין מוי? אַריין, האָט ליעב, אַז מע קראַצט דעם 
מים צוויי פינגער אונטער'ן העלזעפ, | | 


וט ןירג = 1 | 


ד. 


די בעסטע שמחה פון אַלע שמחות איז געווען ביי מיר, אַז 
ס'איז געקומען צו מיין ברודער אליהו'ס קאַנאַפּקע און צו מיין 
בעטעל, מיין ברודער אליהו'ס קאַנאַפּקע איז פריהער געווען אַ 
קאַנאַפּע, װאָס מע פלענט אויף איהר זיצען. נאָר זינט מיין 
ברודער אליהו איז געװאָרען אַ חתן און האָט אָנגעהויבען צו 
שלאָפען אוף דער קאַנאַפּע און איך אויף זיין בעטעל, איז די 
קאַנאַפּע געװאָרען אַ ,קאַנאַפּקע". אַמאָל, אין די גוטע יאָהרען, 
אַז רער טאַטע איז געווען געזונט און געדאַװענט מוספים אין 
דער קצב'ישער קלוין מיט פיער משוררים, האָט די קאַנאַפּע גע" 
האָט אין זיך ,שפּרינזינעס". איצט זענען שוין די ,שפּרינזינעס" 
געווען מיינע. איך האָב פון זיי געמאַכט כל? המינים פאַקוסען 
שבעולם : צעקאַליטשעט די הענט, שיער ניט אַרוסגענומען זיך 
אַיין אויג, אָנגעטהאָן זֵיי איינמאָל אויפ'ן האַלז און געשטאַנען 
אַ מינוט אויף צו דערװארגען ווערען. ביז מיין ברודער אליהו 
האָט מיך גוט אָנגעבוכעט און פאַרװאָרפען די , שפּרינזינעם" 
אוים'ן בוידעם און צוגענומען דעם לייטער. | 


אָפּגעהאַנדעלט די קאַנאַפּע מיט'ן בעטע? האָט חנה די אידינע. 
איידער חנה האָט דאָס מעבעל אָפּגעקויפט, האָט זי די מאַמע נישט 
צונעלאָזט אַריינקוקען אינוועניג אין תוך אַריין: (אָט דאָס, װאָם 
איהר זעהט, דאָס קאָנט איהר האַנדלען ; קוקען איז נישטאָ װאָס !" 
נאָר אַז חנה האָט זיך אויסגעדונגען און נעגעבען אֵיין אױפנאָב, 
איז זי צוגעגאַננען צו דער קאַנאַפּע און צום בעטעל, אויפגעהויבען 
דאָס בעטגעװאַנט, פּאַװאָלינקע אריינגעקוקט אין אַלע פאַרבאָר" 
גענע ערטער און האָט שטאַרק געשפּיגען,.. די מאַמע איז געווען 
ברונז פאַר'ן שפּייען, געװאָלט אומקעהרען דעם אױפנאָב, האָס 
זיך אַריינגעמישט מיין ברודער אליהו : 
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איהר אַייך די ברייט פון דער שאַפע און אָט האָט איהר די טהיר--- 
אֶסוֹר אויב זי װועט אַרויס ! | 


-- וי אזוי זשע איז זי אַרין ? -- פרענט איהם מיין ברן- 
דער אליהו. | | 


= נעה פרעו וו | --- ענטפֿערט איהם נחמן מיט כעס. --- איך 
ווייס, וי אַזױ זי איז אַריין ? מע האָט זִי אַרינגעטראָגען, איז 
זי אַריין 1... | | ר 


איין מינוט איז געווען אַזעלכע, װאָס איך האָב מורא געהאט 
פאַר דער שאַפּע. דאָס הייסט, איך האָב געמײַנט, זי בלייבט 
ביי אונז. עס האָט אָבער לאַנג נישט גענומען, און נחמן דער 
סטאָליער איז געקומען מים זיינע צוויי בנים, אויך סטאָליאַרעס, 
און מע האָט געגעבען אַ נעם אונזער גלעזערנע שאַפע, טאַקי נאָר 
וי דער רוח דעם מלמד ; פריהער איז געגאַנגען נחמן, נאָכדעם 
ביידע בנים, הינטען --- איך. דער פאָטער האָט געקאָמאַנדע- 
וועט : ,קאָפּעל, אָן א זייט! מענדעל, רעכטם ! קאָפּעל, ניט פויף ! 
מענדעל, האַלט !0... איך האָב זֵיי געהאָלפען נאָכטאַנצען. די 
מאַמע און מיין ברודער אליהו האָבען ניט געװאָלט העלפען. זיי 
זענען געשטאנען, געקוקט אויף דער לעדיגער װאַנט, װאָס אין 
געווען באַדעקט מיט שפּינועבס, און האָבען געוויינט... אֵיין 
אַקציע מיט די צוויי --- נאָר זי וויינען !... פּלוצים -- טרראַך ! 
סאַמע ביי דער טהיר האָט געפּלאַצט דאָס גלאָז, און דער סטאָליעך 
מיט די בנים האָבען גענומען זידלען זיך, אַרױפלענען איינם אויף 
דאָס אנדערע די באָד: ,אַ ריהר פון אַ בלייענעם. פוינעפו" 
בערישע פיס !" ,דער רוח חאַפּט איהם אַװעק!" ,ברעך דעם 
קאָפּ, צו-דנ-אַלדי שװאַרצע יֹאָהר !"... י י 

-- װאָס איז דאָרטען ? -- הערט זיך אַ הייזעריג קו? פונ'ם 
קראַנקען אַלקיר, | 


--- גאָרנישט ! --- ענטפערט די מאמע און ווישט די אוינען. 
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סטען פינגער און גענומען טרענען די עטרה אַזױ קונציג, אַז ווען 
איך קאָן אַזוֹי טרענען עטרות, װאָלט איך, דאַכט זיך, געווען איי" 
נער אַ גליקליכער ! און פון דעסטווענען, האָט איהר באַדאַרפט 
אָנקוקען רעמאָלט די מאַמע מיינע, װי אַזױ זי האָט זיך עס א 
ביסעל צעוויינט! אפילו מיין ברודער אליהו, װאָס ער איז 
שוין אַ בחור און אַ חתן, האָט זיך עפּיס אויך מאָדנע אויסגע- 
בוינען מיט'ן פּנים צו דער טיר, בלומרשט געשנייצט די נאָז מיט 
איין פינגער, אמט דאָס בנום און אַרױסגעלאָןט אַ מאָדנעם 
קוויטש פונ'ם האַלז און געװישט מיט דער פּאָלע די אויגען. 


--- װאָס איז דאָרטען ? --- פרעגט דער טאַטע פון זיין 
קראַנקען אַלקיר, | 


--- גאָרניט! --- ענטפערט איהם די מאַמע און װישט די 
רויטע אויגען, און די אונטערשטע ליפ מיט איהר גאַנצען האַלבען 
פּנים טרייסעלט זיך אַזױי, אַז מע דאַרף זיין שטאַרקער פון אַייזען, 
מע זאָל ניט פּלאַצען פאַר געלעכטער. 


נאָר װוי קומט דאָס צו דער גלעזערנער שאַפע ? 


ערשטענס, װאָס הייסט מע װעט זי צונעמען ? מיר האָט זיך 
תמיד געדאַבט, אַז אונזער גכעזערנע שאַפע איז צונויפגעװאַכסען 
מיט דער װאַנט, --- וי אַזױ װעט מען זי נעמען? צװייטענס, 
וואו װעט רי. מאַמע פאַרשליסען דאָס ברויט, מיט דער חלח, מיט 
די טעלער, מיט די בלייענע לעפעפ און נאָפּלען (צוויי זילבערנע 
פעפע? און איין נאָפּעל אַ זילבערנעם האָבען מיר געהאַט, האָם 
זיי די מאַמע שוין לאַנג פאַרקופט :), און וואו וועלען מיר חאֵל- 
טען פּסח די מצה? די געדאַנקען זענען מיר געקומען אויפ'ן 
קאָפּ, בשעת נחמן דער סטאָליער איז געשטאַנען און געמאָסטען 
רי שאַפע מיט זיין גרויסען רויטען נאָגעל פונ'ם גראָבען פינגער 
פון דער אויסגעשמירטער האַנט, ער האָט אַלץ געדרוננען, אַז 
די שאַפע װעט :ניט אַרױס פון דער טחיר,. א סימן: אט האַם 
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--- האָט איהר דאָך לכתחילה געקאַנט זאָגען, אַז איהר קויפט 

נור משניות'ען ! װאָס זענט איהר געקומען דולען אַ ספּאָדיק און 
דרעהען אַ מוח ? | 

--- לאָז זיין שטיל! -- בעט זיך ביי איהם די מאַמע, און 
עס הערם זיך אַ הייזערינע שטים פונ'ם צווייטען אַלקיר, וואו 
דער טאַטע לינט; 

--- ווער איז דאָרטען ? 

-- קיינער ניט! -- ענטפערט איחם די מאַמע און שיקט- 
אֶפּ מיין ברודער אליחו'ן צום קראַנקען, און אַליין האַנדעלט זי 
מיט מיב? דעם פּאַקענטרעגער, פאַרהאַנדעלט איהם די ספרים, 
אַפּנים, פאַר זעהר ווינציג געלט, װאָרום אַז מיין ברודער אליהו 
קומט-אַרױס פונ'ם טאַטענ'ס אַלקיר און פרעגט זי : ,וויפיעל ?* --- 
שטופּט זי איהם אָפּ און זאָגט איהם : ,ס'איז ניט דיין עסק !2... 
און מיכל חאָפּט די ספרים גיך"גיך, פּאַקט זיי אֵיין אין א זאַס 
אַריין און מאַבט פליטה. 


כ. 


פון די אַלּע זאַכען, װאָס מיך האָבען אױספאַרקױפט פון 
שטוב, האָט מיר קיינע פון זיי ניט צונעשטעלט אַזױ פיעל פאך- 
געניגען, װי די גלעזערנע שאַפע. 


אמת, די זילבערנע עטרה פונ'ם טאַטענ'ס טלית אַז מע האָט 
באַדאַרפט. אָפּטרענען, איז אויך געווען פאַר מיר אַ שטיקעל יום- 
טוב. קודם -- דאָס דיגגען זיך מיט יאָסעל דעם גאָלדשמיעד, 
אַ בלייכער איד מיט אַ רויטער פּליאַמע אוים'ן פּנים. דריי מאָל 
איז ער אַװעקגעגאַנגען צוריק -- און אויסגעפיהרט האָט ער. 
נאָכדעם האָט ער זיך אַװעקנעזעצט אַ פום איכער א פוס צום 
פענסטער מיט'ן טאַטעג'ס שלית, אַרױסגענומען אַ קליין מעסערעפ 
מיט אַ גנעל קלעצע? פון הירשענביין,. אויסגעבויגען דעם מיטעל- 
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די ספֿרים האָט אַוװעקגעקויפט מינ? דער פּאַקענטרענער, אַ 
איד טיט אַ שיטער בערדע?, װאָס ער האַלט דאָס אין איין קראַצען. 
מיין ברודער אליהו איז נעבאַך געגאַנגען צו איהם דריי מאָל, 
איידער ער האָט איהם אַראָפּנעבראַכט. די מאַמע האָט זיך מחיה 
געווען, אַן זי האָט איהם דערזעהן, ‏ און באַװיזען איהם מיט'ן 
פינגער, ער זאָל רעדען שטיל, בכדי דער טאַטע זאָל נישט הערען. 
מיכ?ל האָט פאַרשטאַנען, פאַרריסען דעם קאָפּ אַרױף אויף דער 
פּאָליצע, זיך געקראַצט אונטער'ן בערדעל און אַ זאָג געטהאָן: 


-- אַנו ווייזט, װאָס האָט איהר דאָרטען ? 


מיט אַ וואונק האָט מיר די מאַמֶע באַוויזען, איך זאָל אַרױיף 
אוים'ן טיש און דערלאַנגען די ספרים, צוויי מאָל איבער'חזר'ען 
איז נישט געווען נויטיג. איך בין מיט איין שפּרונג אַרױף מיט 
אַזאַ נדולה, אַז איך האָב מיך אויסגעצויגען איבער'ן טיש און 
נאָך געחאַפּט אַ צוגאָב פון מיין ברודער אליהו, איך זאָל ניט 
שפּריננען, וי אַ משוגענער. מיין ברודער אליהו האָט זיך אַלײן 
מטריח געווען אויפץ טיש און. האָט דערלאַנגט מיכל'ען אַלע 
ספרים. מיב? האָט מיט איין האַנט געבלעטערט די ספרים, מיט 
דער אַנדערער זיך געקראַצט דאָס בערדעל און געזאָגט חסרונות. 
יעדער ספר האָט זיין חסרון : דאָרט איז דער בונד געווען נישט 
גוט. ביי דעם איז דער רוקען שטאַרק צעגעסען. דאָ איז דער 
ספר אַליין קיין ספר ניט. און אַז ער האָט שוין גאַנץ גום איבער- 
געקוקט אַלּע ספרים, מיט אַלֶּע בונדען, מיט אַלע רוקענס, האָט 
ער זיך א קראַץ געטהאָן אין בערהעל : : 


--- ס'זאָל זיין משניות'ען, אַ גאַנצער גאַנג, װאָלט איך זי 
אפשר אַוועקגעקויפט. 


די מאַמע איז געװאָרען טוידט וי די װאַנט, און מיין ברודער 
אליהו איז, פאַרקעהרט, געװאָרען רויט וי פײיער; ער איז אָנ" 
געפאַלען אויפ'ן פּאַקענטרעגער :-- | 
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טרייסלען זיך ביי איהר... נאָכדעם ווישט זי אויס די אוינען, 
רופּט-אָפּ מיין ברודער אליהו אויף. אַ זייט; און מע סוד'עט זיך 
שטילערחייד. װאָס זיי רעדען -- ווייס איך (ניט. נאָר מיר 
דאַכט, זיי קריעגען זיך. די מאַמע שיקט. איהם ערגיץ, ער ווי? 
ניט געהן. ער זאָגט צו איהר?. ‏ / 
-- איידער אָנקומען צו זיי, װע? איך דיר בעסער געחן אין 

דער ערד אַרין !... איך װעל בעסער שטאַרבען חיינטיגען טאָג !... 

-- בייס דיר אִפ די צונג, משומד איינער, װאָס רעדסט דו ? 

אַזױ ענטפערט איהם די מאַמע שטיל, ציפּעט צונויף די 
צייהן, מאַכט צו איהם מיט די הענט, איז גרייט איהם דורס. זיין. 
זי ווערד אָבער באַלד ווייך און מאַכט צו איהם ; 

-- װאָס זָאל איך טהון, מײַן זוהן, אַ רחמנות אויפ'ן טאַ- 
טען... מע מוז דאָך איהם ראַטעװען!=+ ‏ 

= פאַרקויפט -מען עפּיס. -- זאָגט מיין ברודער אליהו און 
חאַפּט אַ קוק אויף דער גלעזערנער שאַפּע. און די מאַמע קוקט 
אויך אויף דער זעלבער שאַפע, װישט די אוינען און זאָגט שטיפֿ; 


-- װאָס זאָל איך פאַרקויפען? די נשמה? שון נישטאָ 
װאָס צו פאַרקויפען. סיידען די לעדיגע שאַפע ? 
-- פַאַר װאָס ניט ? -- זאָגט איהר מיין ברודער אליהו. 


--- ווצח! -- ענטפערט איהם די מאַמע מיט רויטע אוי- 
גען. -- פון װאַנען האָבען זיך צו מיר גענומען. אַזעלכע רוצחים 
קינדער ? 

די מאַמע פייערט און קאָכט, וויינט זיך אויס, ווישט-אויס 
די אוינען און בעט זיך באַלדאיבער. - אַזױ איז געווען אויך מיט 
די ספרים, מיט דער זילבערנער עטרה פונ'ם טלית, מיט די צוויי 
געגילטע בעכערלעך,. מיט איהח זיידען מלבוש, און מיט אַלֶע איבע- 
ריגע זאַכען, װאָס זענען פאַרקויפט געװאָרען ביי |אונז איינצינ- 
ווייז, און אַלע. מאָל איין אַנדער קונת. . / 


: 


וט זי טעג יינ ר רינ װ 


אוי כאטיש, אז איף דאנ פיף געמווט צעלאַכען און נאָכמאַכען 
פּונקט דעם איינענעם , מע" מיט'ן זעלביגען נוסח, װאָס מעני. 
מעני'ן איז דאָס, ווייזט אויס, געפעלען, װאָרום עס האָט לאַנג 
נישט גענומען, האָט דאָס קעלבע? איבערגע'חזר'ט דאָס אייגענע 
נאָך א מאָל, מיט'ן זעלביגען גוסח און מיט'ן זעלביגען שפּרונג, 
זעלבסטפאַרשטענדליך, אַז איך האָב דאָס באַלד נאַכגעטהאָן מיט 
אַלֶע פּישטשעווקעס, מיט'ן קול און מיט'ן שפּרונג. אַזױ עטליכע 
מאָל;: איך אַ שפּרונג, דאָס קעלבעל אַ שפּרונג; דאָס קעלבעל 
א , מע", איך אַ ,מע". ער ווייסט, ביז װאַנען דאָס שפּיעל 
װאָלט זיך אַזױ געצויגען, ווען ניט אַ שנייד פון הינטען אין 
האַלז אַריין פֿון מיין עלטערען ברודער אליהו מיט אַלע זיינע 
פינף פיננער : | | 


-- אַיינגעזונקען זאָלסט דו ווערען ! אַ בחור'על פון כמעט 
גייען יְאֶהר שטעלט זיך אַװעק טאַנצען מיט אַ קעלבעל!... אין 
שטוב אַריין נעה, דו הולטיי איינער!... דער טאַטע װעט דיר 
שוין געבען !.. 


ב. 


בלאָטע ! דער טאַטע װעט מיר ניט ,געבען" גאָרניט. דער 
טאַטע איז קראַנק. ער דאַװענט שוין ניט פאַר'ן עמוד פון שמחת- 
תורה אָן. גאַנצע נעכט הוסט ער. עס נעהט צו אונז דער שװאַר- 
צער דאַקטאָר, א נראָבער מיט שװאַרצע װאָנסעס און מיט לאַ- 
בענדיגע אויגען --- אַ פרייליכער דאָקטאָר. מיך רופט ער , פּופּיק" 
און שנעלט מיר מיט די פיננער אין בייכע? אַרין. ער זאָגט 
אָן אַלֶע מאָל דער מאַמען, מע זאָל מיך ניט שטאָפּען מיט קיין 
קאַרטאָפּליעס, און דעם קראַנקען זאָל מען געבען נאָר בוליאָן און 
מילך, מילך און בוליאָן. די מאַמע הערט איהם אויס, און אַז ער 
געהט אַװעק, באַהאַלט זי דאָס פּנים אין פאַרטוך און די אַכסלען 


- שלום-עלוכם 


סטער, בלאָטיג, פאַרפּאַסקודיגט שטעלעכעל מיט אויסגעקרימטע 
צעפּליקטע ווענט, װאָס ווינטער בלאָזט-אַרײן אַהין דער שניי און 
וומער שמייסט אַריין דער רענען. | 


אַרױסנעחאַפּט זיך אויף נאָט'ס פרייע ליכטיגע וועלט, האָבען 
מיר ביידע, איך און מעני, אויס דאַנקבאַרקײיט צו דער נאַטור, 
זיך גענומען אויסדריקען אונזער צופריעדענהייט. איך, פּייסי דעם 
חזג'ס יונגעל, האָב אויפגעהויבען ביידע הענט אַרױף, אויפנעעפענט 
דאָס מוי? און אַרײנגעצױנען אין זיך די פרישע װאַרעמע לופט 
אַזױ פיעל, וויפיעל איך האָב געקאָנט, -- און עס האָט זיך מיר 
אױיסגעדאַכט, אַז איךף װאַכס אין דער הויך, און עס ציהט מיך 
אַרױף-אַרױף, אין דער טיעפער-טיעפער בלויער יאַרמעלקע אַריין, 
דאָרט וואו די שיטערע רויכיגע װאָלקענס שוועבען, דאָרט ואו 
די ווייסע פוינלען טוקען זיך, באַווייזען זיך און ווערען פאַרשוואונ- 
דען מיט אַ קוויטש און מיט אַ צוויטשער, און עס רייסט זיך 
אַרױס פון מיין אָנגעפילְטער ברוסט, אֶהן מיין וויסען, א מין גע- 
זאַנג, נאָך שענער. וי יום-טוב מיט'ן טאַטען ביי'ם עמוד, אַ גע- 
זאַנג אָהן ווערטער, אֶהן נאָטען, אָהן 8 שום מאָטיוו, אַ מין נאַטור- 
געזאַנג פון אַ װאַסער-פאַל, פון יאַגענדיגע חװאַליעס, אַ מין שיר- 
השירים, אַ נעטליכע התפּעלות, א הימלישע באגייסטערונג: 
אוידוועה,. טאַטע! אויזועה, פאָטער! אויוועה, לעבעדינער 
גאָאָאָאָאָט !!! | 

אָט אַזױ האָט אַרױסבאַװיזען זיין צופריעדענהייט מיט"ן ער- 
שטען פריהלינגס-טאָג פּייסי דעם חזנ'ס יונגעל. גאַנץ אַנדערש 
האָט דאָס אויסגעדריקט מעני, דעם שכנ'ס קעלבע?ֿ. 


מעני, דעם שכנ'ס קעלבעל, האָט קודם אַריינגעשטעקט די 
שװאַרצע נאַסע מאָרדע אין מיסט אַרײין, אַ שאַר געטהאָן מיט'ן 
פאַדערשטען פיסעל די ערד אונטער זיך אַמאָל דריי, פאַרריסען 
דעם עק, אויפגעשפּרונגען נאָכדעם אויף אַלע פיער, און אַרוס- 
געלאָזט אַ טומפּינען ,, מע!" דער ,מע" האָט מיר אויסגעויזען 


: 1 | 
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איך געה מיט אַייך אין נעוועט אויף וויפיע? איהר ווילט, אַז 
קיינער אין דער וועלט איז נישט נעווען אַזױ צופריעדען מיטן 
װאַרעמען ליכטיגען נאָך-פּסח, וי איף, פייסי דעם חזנ'ס יונגעל, 
מאָטעל, און דעם שכנ'ס קעלבעל, ואָס מע רופט דאָס , מעני" 
(דאָס האָבּ איך, מאָטעל, דעם אַ נאָמען גענעבען , מעני"). | 


ביידע גלייך האָבען מיר דערפיהלט די ערשטע שטראַהלען 

פון דער װאַרעמער זון אינ'ם ערשטען װאַרעמען נאָך-פּסח'דיגען 
מאָג, ביידע גלייך האָבען מיר דערשמעקט דעם ריח פונ'ם ערשטען 
גרינעם גרעזעלע, װאָס קריכט, שפּראָצט-אַרױס פון דער נאָר-װאָס 
אָפּנעדעקטער ערד, און ביידע גלייך זענען סיר אַרױסגעקראָכען 
פונ'ם פינסטערען ענגשאַפט צו מקבל-פּנים זיין דעם ערשטען 
זיסען ליכטיגען װאַרעמען פריהלינגס-מאָרנען. איף, פּייסי דעם 
חזנ'ס יונגעל, מאָטעל, בין אַרױס פון א טװאַן, פון א קאַלטען 
נאַסליכען קעלער, װאָס שמעקט מיט זויערטייג און מים רפואות 
פון דער אַפּטײק; און מעני, דעם שכנ'ס קעלבעל, האָט מען 
אַרױסגעלאָזט נאָך פון אֵיין ערגערען עמּוש: פון אַ קליין, פינ- 
: 9 : , , 
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